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НЕЕ ( Timothy Brook 教授 主编 的 “哈佛 帝制 中 国 忠 书 系 ”( History 
of Imperial China, Harvard University Press, 2009— 2013) 6, H 
陆 威仪 (Mark Edward Lewis, Яя (AX 2 СН) CEPI) 三 卷 )、 库 
IR. (Dieter Kuhn, famed же). MER (Timothy Brook, Eik 元 明 》 
F). PEA (Wiliam T. Rowe, fact (W 着 ) 等 四 位 学 者 分 别 所 写 ， 
现在 译 成 中 文 在 国内 出 版 ， 这 是 一 个 应 该 关注 的 事情 ， 我 们 知道 ， 习 惯 于 
fanaa, SHES LPT, APPAR, GR 
态度 ， 特 别 是 近 半 个 世纪 以 来 ， 欧 美 中 国学 界 气 写 系统 的 中 国 通史 并 不 多 ， 
除了 卷 帐 浩 繁 而 且 内 容 专 深 ， 至 今 也 没有 全 部 完成 的 多 卷 本 “剑桥 中 国史 "” 
AAFP (Patricia Buckley Ebrey ) 为 入 门 者 撰写 的 较为 简单 的 单 郑 
本 《剑桥 插图 中 国史 》 之 外 ， 在 我 有 限 的 视野 内 ， 还 没有 一 部 通 贯 上 下 而 
又 分 量 适 中 的 中 国 通史 。 这 套 上 起 秦汉 ， 下 至 清 代 的 6 卷 本 通史 系列 出 版 ， 
或 许可 以 呈现 近年 来 欧美 学 者 较为 全 面 的 中 国 历史 认识 。 

承蒙 卜 正 民 教 授 和 严 捕 非 先生 的 信任 ， 让 我 为 这 套 书 的 中 译本 写 一 篇 
序 。 我 很 乐意 在 这 里 谈 一 下 我 的 读后感 ， 严 格 地 说 ， 这 并 不 能 叫 作 “ 序 ”， 
只 是 一 些 感想 ,特别 是 一 个 在 中 国 的 中 国史 研究 者 的 感想 。 


免费 分 享 微 信 wsy5437 


我 曾 说 过 ，20 世纪 以 来 现代 中 国 历史 学 的 变化 ， 大 致 可 以 概括 为 四 
点 : 一 是 时 间 缩 短 ( 把 神话 传说 从 历史 中 驱逐 出 去 ); 二 是 至 间 放 大 ( 超 
越 传统 中 国 疆 域 并 涉及 周边 ); 三 是 史料 增多 ( 不 仅仅 是 新 发 现 ， 也 包 
括 历 史 观 念 变化 后 更 多 史料 进入 历史 视野 ) ; 四 是 问题 复杂 (分析 历 史 


的 问题 意识 、 评 价 立 场 、 观 察 角度 的 多 元 化 )。 这 四 点 当然 说 的 只 是 清 来 
民 初 以 来 20 世纪 中 国 的 历史 学 ， 现 在 虽然 已 经 是 21 tH, А" 
制 中 国史 ”也 并 不 是 中 国史 学 界 而 是 欧美 学 术 界 的 作品 ， 不 过 ， 无 论 这 
四 点 变化 是 否 属 于 “现代 性 的 历史 学 ”( 据说 лон 学 ”在 如 今 这 
个 “后 现代 ”的 阶段 已 经 过 时 ), 或 者 只 属于 “中 国 的 历史 学”( 中 国 现 
代 学 术 始 终 与 世界 现代 学 术 有 所 不 同 ), es 它 表现 出 来 的 历史 
究 与 通史 投 事 之 变化 ， 仍 在 这 一 现代 历史 学 延长 线 上 ,这 套 著 作 呈 现 
的 历史 新 意 ， 怡 好 也 可 以 分 别 归 入 这 四 个 方面 。 
先 看 “时 间 缩 短 ”。 作 为 “帝制 中 国 ”的 历史 ， 这 套 书 是 从 秦汉 开始 ， 
而 不 是 像 中 国学 者 的 中 国史 那样 ， 总 是 从 上 古 ( 甚至 从 石器 时 代 ， 即 毛 
泽 东 所 说 “一片 石头 ， пой ) 写 起 。 这 一 “截断 众 流 ”的 写法 ， 
是 否 暗 示 了 “秦汉 莫 定 “中 国 '"” 这 一 历史 观念 ? RAMA, AA 
问题 相当 复杂 , 但 是 ， ented ВАД. HFA tp" / “帝制 
"HE" A SECRETE REA. АУУ, НАЧ “RPA” FE 
的 争论 ( 这 些 争 论 现在 还 很 热闹 )， 也 表达 了 秦汉 时 代 黄 定 “ 中 国 ”/“ 帝 
制 中 国 ” 的 观念 。 陆 威仪 在 《 奏 汉 》 这 一 卷 中 说 ，™ 前 帝国 时 代 ， 信 们 ) 
BAL "ARAS 'JEAC "BAS WARE, BADR E] f ore, 
或 者 以 某 个 特定 地 域 命名 ， 比 如 “关内 人 "”"， 但 是 ， 秦 的 统一 ， 则 “把 
这 些 不 同 的 人 群 在 政治 上 联结 起 来 "。 我 同意 这 一 看 法 ， 虽 然 腊 周 时 代 可 
能 已 经 有 “中 国 ” 意 识 ， 但 只 有 到 秦汉 建立 统一 帝国 ， 驳 推行 “一 祛 度 ， 
衡 石 丈 尺 ， 车 同 轨 ， 书 同文 字 ”， 后 在 思想 上 “ 独 某 癸 术 "”， 在 制度 上 “ 伍 
王道 杂 之 ”， 一 个 初步 同一 的 “中 国 ” 才 真正 形成 。 陆 威仪 指出 ， 秦 议 历 
中 的 关键 之 一 ， “帝国 内 部 的 去 军事 化 ( demilitarization ) 和 对 国 
ii i ші, BETREE ( 在 文 
、 货 币 、 行政 、 法律 、 度 量 衡 以 及 交通 上 整齐 划一 ), 文化 (通过 政治 
^ 建立 共同 的 生活 习俗 与 文明 规则 ， 由 帝国 统一 去 除 地 方 化 ， 建 立 
共同 的 神圣 信仰 ,通过 历史 书写 确立 帝国 边界 ， 形 成 共同 历史 记忆 )、 社 
会 ( 在 政治 上 有 共同 国家 观念 ， 在 社会 上 形成 声 气 相通 的 群体 ， 在 思想 
上 有 共同 伦理 的 士大夫 阶层 ) 三 方面 的 推进 ， 使 得 “中 国 ”/“ 帝 制 中 国 ” 
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成 为 一 个 具有 内 在 同 质 性 的 国家 ， 那 么 ， 包 括 秦 之 “ 销 锋 铺 "， 即 Ç Ë 
iC) Ar ERTE, RA”, STORA; 汉 之 前 藩 平 七 国之 乱 ， 
中 央 派 遗 官员 巡 行 天 下 ， 使 军队 统一 由 中 央 管 理 ; Jn ESS FR erl rt 
显 “ 内 部 统一 ,四 夷 环 缠 "， 都 对 形成 统一 带 国 起 了 巨大 作用 。 正 如 他 所 
，“ 把 天 下 想象 为 由 游牧 民族 和 中 国 二 者 所 构成 ， 标 志 着 一 个 巨大 的 进 
”， 换 和 句 话 说 ,就 是 通过 内 部 的 同 质 化 ， 通 过 外 部 的 “他 者 ”塑造 “我 
”意识 。 形 成 国 族 的 自我 认同 ， 于 是 有 了 明晰 的 “中 国 ”。 

近 二 三 十 年 来 ， 中 国学 界 有 一 种 不 断 发 抉 历史 、 把 “我 们 的 中 国 ” 
向 上 追 泣 的 潮流 ， 从 定 方 推动 的 “ 夏 商 周 断代 工程 ”“ 文 明 探 源 工程 ”， 
到 近年 由 于 考古 发 据 而 重新 认识 “最 初 的 中 国 ”"， 这 里 面 当 然 有 相当 复杂 
的 动机 和 背景 ， 不 过 ， 越 追 越 早 的 历史 也 盔 到 一 个 理论 与 方法 的 找 开 ， 
这 就 是 原本 “ 满 天 星 斗 ” 的 邦 国 ， 什 么 时 候 才 可 以 算 内 在 同一 的 "中国"? 
在 什么 样 的 历史 形态 下， 那 片 广 表 区 域 才 有 了 一 个 “中 国 ” 共 识 ? ХЕ 
“帝制 中 国 忠 ”用 了 “帝制 ”这 个 概念 ， 把 这 个 问题 放 在 括号 中 搁置 下 来 
暂缓 判断 ， 无 疑 是 聪明 的 方案 。 当 然 ， 珊 制 中 国 是 一 个 “项 国 ”， 既 然 作 
为 “帝国 "， 秦 汉 喔 域内 仍然 有 着 多 种 民族 与 不 同文 化 ， 不 过 重要 的 是 ， 
在 这 个 “帝国 ”之 内 ， 那 个 叫 作 “中 国 ” 的 政 涪 一 文化 共同 栖 也 在 逐渐 
形成 ， 并 且 日 蔓 成 为 “帝国 ”的 核心 。 陆 威仪 在 讨论 秦汉 时 代 的 历史 意 
义 时 ， 就 指出 在 这 个 帝国 控制 下 ,“ 中 国 "， 也 就 是 帝国 的 核心 区 域 ， 由 
于 制度 、 文 化 、 社 会 的 整合 ， 不 仅 在 内 部 “去 军事 化 "， 而 且 在 政治 一 文 
化 一 生活 上 逐渐 “ 同 质 化 "。 这 一 点 对 我 们 来 说 相当 有 意义 ， 对 于 此 后 的 
历史 和 氢 述 也 相当 重要 ， 因 为 这 可 以 说 明 历史 中 的 “中 国 ” 的 形成 、 移 动 
和 变化 ， 当 然 也 是 在 扩大 。 因 此 ,我 们 看 到 《南北 朝 》 卷 相当 突出 “中 
国 地 理 的 重新 定义 ”"。 所谓“ 重新 定义 "就 包括 长 江 流 域 以 及 南 万 山区 
(ВШ Tr ATi Rae” Bn) 的 开发 ， 它 拓展 了 “中 国 ” 的 时 
域 和 文化 ， 而 《 唐 朝 》 着 则 再 一 次 强调 “中 国 地 理 的 下 定义 ”"， 指 出 中 国 
政治 文化 中 心 的 转移 和 南北 经 济 文化 重心 的 变化 ， 在 这 一 过 程 中 ,，“ 中 
Bj" BUE RECS A ARR SERLO. 

ix МЛН, G h ERRA (7TH) 这 一 卷 的 第 二 章 


Dk XE Ш 


推荐 序 


《幅员 》， 就 非常 精彩 地 从 蒙 元 的 大 一 统 ， 说 到 它 的 整合 与 控制 ; BIS 
的 版 图 缩小 ， 说 到 明 朝 对 西南 的 “内 部 殖民 主义 ”; 从 交通 邮递 系统 对 
国家 的 意义 ， 说 到 元 明 的 南北 变化 ; 从 元 明 行政 区 划 ， 说 到 人 口 与 移民 。 
就 是 这 样 ， 把 族群 、 疆 域 、 南 北 、 经 济 一 一 呈现 出 来 ， 在 有 关 “ 空 间 "“ 移 
动 "“ 网 络 ” 的 描述 中 ， 历 史上 的 “中 国 ” 就 不 至 于 是 “局 的 ” 或 “ 平 的 ”。 
而 罗 威 廉 摧 写 的 《清朝 》 一 卷 ， 更 是 在 第 三 章 4 盛 清 * 中 专列 《帝国 扩张 》 
一 节 ， 湾 黑 重 彩 地 报 述 了 大 清 帝 国 的 疆域 扩张 ， 正 如 他 所 说 ， 当 这 个 帝 
国 “ 在 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 穆 斯 林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 台 成 一 个 新 
形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 惊人 的 成 功 。 渐 渐 地 ， 中 国士 人 开始 接 
受 此 重新 定义 的 中 国 ， 并 认同 其 为 自己 的 祖国 "。 传 统 “中国” 在 带 制 时 
代 的 这 些 变化 ， 换 名 话说 是 “中 国 地 理 的 定义 与 再 定义 "， 应 当 就 是 这 套 
历史 书 的 一 个 主轴 。 

这 当然 也 带 来 了 “空间 放大 "。 在 现代 有 关中 国 的 历史 学 变化 中 ， 
“空间 放大 ” 即 历史 研究 超越 汉族 中 国 或 中 央 王 朝 的 吐 域 ， 是 一 个 很 明 
显 的 特征 。 但 是 ， 这 不 仅 是 “中 国 ”/ “帝制 中 国 ”的 空间 在 扩 太 ， 而 是 
说 ,理解 这 个 变化 的 “中 国 ” 就 不 得 不 了 解 “ 周 边 "， 把 历史 中 国 放 在 亚 
洲 背 景 之 中 . 这 或 许 是 中 国 历史 研究 的 一 个 应 有 的 趋势 。19 ERAK, 
随 着 道光 、 咸 丰 两 硼 有 关 西 北 吕 地 之 学 的 兴起 ， 以 及 欧洲 和 日 本 学 者 对 
于 “四 裔 之 学 ”的 重视 ,到 了 20 世纪， 中国“ 周边” 的 历史 地 理 逐 渐 
被 纳入 中 国 虫 研究 的 视野 ， 满 、 蒙 、 回 、 藏 、 朝鲜 、 苗 以 及 各 种 边缘 区 
域 、 民 族 与 文化 的 文献 、 语 言 、 历史、 田野 研究 ， 使 得 有 关 “ 中 国 ” 的 
历史 研究 发 生 了 深刻 变化 。 当 然 ，21 世纪 更 引 人 注 目的 变化 ， 则 是 “全 
球 史 ”的 流行 。 中 国学 界 常常 引用 梁启超 所 谓 “ 中 国之 中 国 ”“ 亚 洲 之 中 
Ej" “世界 之 中 国 ” 这 种 自我 认识 三 阶段 的 说 法 ,来 证 明 我 们 也 一 样 接受 
全 球 史 ， 但 在 真正 书写 中 国史 的 时 候 ， 却 常常 "中国" де рр", “世界 ” 
是 “世界 "， 就 像 我 们 的 历史 系 总 是 有 “世界 史 ” 和 “中 国史 ”两 个 专业 
一 样 ， 甚 至 我 们 的 各 种 中 国史 也 对 “边缘 的 ”和 “域外 的 ”历史 关注 很 少 。 
REDNESS PRAMS, SASSER PMS, oy bE RA 
RA A gie Ek s BJ Ee, nj (ЗЕМЕН Г) ( Vermeer’s 
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Hat ), (EE HE ) (Mr. Selden's Map of China) 等 著作 ， 在 
某 种 意义 上 都 是 全 球 史 的 杰作 。 因 此 ， 这 一 套 书 虽 然 说 是 “中 国 " 的 历史 ， 
却 特 别 注意 到 “周边 "。 小 正 民 上 自己 提 写 的 《元 明 4 一 卷 ， 就 特意 设立 一 
章 讨论 南海 ， 通 过 《顺风 相 送 3) 塞 尔 登 地 图 ?《 东 西洋 考 》 等 新 旧 文 献 ， 
“讲述 了 一 个 完全 不 同 的 明 朝 在 世界 中 的 故事 ”， 正 如 《 赛 尔 登 地 图 不 
再 以 大 明 为 中 心 ， 而 以 南海 为 中 心 一 样 ,一 个 15、16 世纪 海信 贸易 圈 ， 
把 中 国 、 上 日本、 菲律宾 、 印 度 ， 甚 至 欧洲 联系 到 一 起 ， 呈 现 了 一 个 全 球 
中 中 的 大 明帝 国 。 尽 管 卜 正 民 认为 明 朝 仍然 愉 是 一 个 “国家 经 济 体 ", 但 
是 ， 他 也 看 到 了 越 来 越 影 响 世界 的 "南海 世界 经 济 体 ” 在 那个 时 代 的 意义 。 

同样 ， 把 全 球 忠 视角 引入 晚期 帝制 中 国 研究 的 “新 清史 ”"， 也 刺激 了 
这 一 清朝 历史 书写 的 转向 ， 在 《清朝 》 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 列举 出 近年 祖 
虫 研究 的 三 个 转向 ， 除 了 “社会 史 转 向 ”之 外 ，“ 内 亚 转 向 ”和 “ 欧 亚 转 
向 ” 占 了 两 个 ， 而 这 两 个 转向 ， 都 使 得 中 国 / 大 清 历 史 不 得 不 突破 以 汉 
族 中 国 为 中 心 的 写 尘 ,扩大 历史 书写 的 空间 视野 。 正 如 罗 威 廉 引 用 和 孔 飞 
Jj (Philip A. Kuhn) 的 话 所 说 的 ,“ 一 旦 我 们 更 适 切 地 以 清 彰 的 观点 来 
理解 请 史 时 ， 历 史学 家 或 能 在 新 清史 中 “重新 把 西方 带 回 来 “， 在 这 种 
全 球 史 视野 中 ， 欧 美学 者 “不 再 将 中 国 描 写成 ( 帝国 主义 的 ) 受害 者 或 
一 个 特例 ， 而 是 ( 把 清 帝 国 看 成 ) 众多 在 大 致 上 相同 时 期 之 欧 亚 大 陆 兴 
起 的 数 个 近代 早期 帝国 之 一 "。 并且 特别 注意 的 是 “并 非 带 国 间 的 差异 ， 
而 是 其 帝国 野心 的 共同 特征 ， 在 广大 范围 内 施行 集权 管理 的 能 力 、 精 心 
经 营 的 多 元 族群 共存 与 超越 国 族 边界 ， 以 及 同样 重要 的 、 侵 酷 性 的 空间 
扩张 "。 他 们 不 仪 把 清 帝 国 放 在 与 同时 代 的 欧 亚 帝国 ( 如 英 、 S. BE. E 
Wa) 对 照 之 中 ， 也 把 清 帝 国 越 来 越 扩 大 的 “四 毅 ” 安 放 在 历史 书写 的 
显要 位 置 ， 这 样 才能 理解 他 在 《结语 中 说 的 ,“ 大 请 帝国 在 性 质 上 与 之 
前 各 代 相 继 的 汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 
形态 之 多 民族 帝国 ， 其 在 扩展 “中 国 ” 的 地 理 范 围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 
西藏 ， 内 亚 穆斯林 与 其 他 非议 民族 ， 整 合成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政 祝 
体 上 ， 取 得 惊人 的 成 功 。 
表面 上 看 ,“ 史 料 增多 ”这 一 点 ， 在 这 一 套 书 中 似乎 并 不 明显 ， 但 阅 
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读 中 我 们 也 常常 有 意外 惊 言 。 毫 无 疑问 ， 中 国学 者 可 以 先 接触 新 近 的 考 
古 发 据 、 简 访 文 书 、 各 种 档案 。 这 一 点 欧美 学 者 并 没有 优势 。 但 问题 是 ， 
新 发 现 需要 新 解释 ， 缺 乏 新 的 观察 角度 、 氢 述 方式 和 论述 立场 ， 新 材料 
带 来 的 有 时 候 只 是 “ 增 量 ”而 不 是 “质变 "， 并 不 能 使 历史 “ 旧 貌 换 新 
颜 " 。 西 方 学 者 虽然 不 一 定 能 够 看 到 最 多 或 最 新 的 资料 ， 但 他 们 善于 解释 
这 些 新 史料 ， 并 且 有 机 地 用 于 历史 氢 述 。 比 如 ， 陆 威仪 撰写 《秦汉 》 卷 ， 
就 能 够 使 用 各 种 简 息 资 料 C BLUE. МЕН, СЕН, uu 
汉 简 )， 其 中 《法 律 》 一 章 ， 基 本 上 依赖 睡 虎 地 、 张 家 山 等 出 土 文献 ， 而 
库 恩 所 写 的 《宋朝 》 卷 讨论 辽 金 的 佛教 ， 也 能 够 引入 诸如 房山 云 居 寺 、 
S/R URSA. BARS eT SRSA, 特别 是 ,往往 眼光 不 
F. 选择 的 史料 就 不 同 ， 卜 正 民 扎 写 的 《元 明 》 一 卷 ,不 仅 用 了 《天 中 
id) 这 样 过 去 通史 一 般 很 少 用 的 边缘 虫 料 来 作为 贯穿 整个 明史 叙述 的 骨 
Ж, HU ELE SPP A ae. SR ECATARCAR ) CAR REROR V УА ВА 
Fi) CDF ZR ) (КВЕД ) DLE RES E Wt nio 
录 等 ， 讨 论 明代 各 种 不 同 阶 层 、 不 同 身份 的 人 的 家 当 ， 让 读者 更 直观 地 
感受 到 ， 明 代 各 种 阶层 与 各 色 人 等 的 一 般 经 济 状况 ; 同样 ， 他 还 用 《 塞 
TEHA) 等 新 发 现 和 《顺风 相 送 外 《东西 详 考 》 等 旧 史 料 ， 来 讨论 南海 
以 及 贸易 往来 ; 更 特别 设立 《物华 》 一 章 来 实践 物质 文化 史 ， 讨 论文 物 ， 
家 具 、 书 籍 、 瓷 器、 书画 ,讨论 当时 文人 的 艺术 品位 、 文 化 收养 与 艺术 
商品 和 市 场 问题 ， 因 此 ， 过 去 一 般 通史 写作 中 不 太 使 用 的 《长 物 志 》《 格 
ню) CAKAAIC) 之 类 的 边缘 史料 〔 当然 ， 如 果 研 究 艺 术 、 物 质 ， 
文化 的 著作 ， 会 常常 使 用 它们 ) 就 成 为 重要 史料 。 这 里 显示 出 他 对 于 史 
料 有 着 别具一格 的 判断 、 理 解 和 阐释。 

当然 ， 作 为 西方 学 者 ， 他 们 常常 能 够 以 西方 历史 作为 背景 ， 时 时 引 
人 欧洲 资料 与 中 文 文献 互相 参照 ， 这 就 更 加 扩大 了 史料 边界 。 


欧美 学 者 写 中 国 通史 ， 当 然 与 中 国学 者 不 同 ， 21 世纪 写 中 国 通史 ， 
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中 国 本 部 十 八 省 之 外 的 管理 ( 大 清 帝 国 的 多 民族 与 大 疆域 ) ， 二 是 对 皇 
帝 个 人 及 其 有 关 家 族 的 保护 ( 异族 统治 者 的 利益 和 权力 保证 ); Е 
洲 统治 者 对 核心 权力 包括 军事 权力 和 行政 权力 的 融 度 控制 。 

这 或 许 是 理解 请 朝 作 为 一 个 “帝国 ”的 关键 。 


— 
— 
——— 


RE “PPR PRA", BPR MMe. tw. 3f] 
常常 以 为 欧美 学 者 总 是 习惯 追随 新 理论 ， 但 在 书 中 我 们 可 以 看 到 ， 他 们 
对 新 理论 在 历史 研究 中 的 限度 ， 也 有 相当 清楚 的 认识 。 举 一 个 例子 , 我 
很 赞成 《清朝 4 着 中 罗 威 廉 的 一 个 批评 ， 他 说 ， 一 种 所 谓 “ 后 殖民 主义 ” 
观点 指责 20 世纪 初中 国 的 政治 精英 ， 说 他 们 总 是 认为 中 国 应 当 走 欧洲 
式 的 民族 国家 道路 ， 因 而 这 一 思想 便 成 为 中 国民 族 主义 力量 的 部 分 原因 。 
罗 威 廉 举 静 地 指出 ， 这 一 说 法 “貌似 合理 且 引 人 入 胜 。 180741049, № 
清 的 中 国 精 英 们 没有 这 样 奢 修 的 后 见 之 明 ,。 对 于 越 来 越 甸 的 人 来 说 ， 为 
了 能 在 即将 到 来 的 战争 中 存 若 ， 把 他 们 的 政体 重建 成 强大 的 西式 民族 国 
家 ， 确 为 当务之急 "， 这 才 是 同情 理解 历史 的 态度 。 再 举 一 个 例子 ， 在 讨 
论 中 国史 的 时 候 ， 这 些 来 自 西方 的 学 者 总 能 不 时 引信 世界 或 亚 训 背景， 
使 中 国史 超越 现代 中 国 的 "国境 "， 与 世界 中 的 太 事 彼此 融合 、 相 互 对 照 ， 
因此 对 一 些 历史 事件 与 历史 人 人 物 ， 不 免 多 了 一 些 深切 理解 和 判断 ， 与 那 
些 育 目 相 信 “ 中 国 崛 起 ”可 以 “ 统 苔 世界 ”， 因 而 对 中 国 历史 做 出 迎 台 时 
势 的 新 解释 的 学 者 不 同 。 如 小 正 民 关于 哥伦布 与 郑 和 航海 的 比较 ， 就 批 
评 一 些 趋 新 学 者 把 郑 和 当 作 探险 察 ， 并 且 比 作 哥 伦 布 的 说 法 。 他 指出 ， 
哥伦布 的 目的 不 是 外 交 或 探险 而 是 经 和 济 利益 ， 而 郑 和 的 目的 是 外 交 ， 即 
“不 是 一 个 为 了 在 海上 发 现 新 世界 的 职业 探险 家 ， 而 是 一 个 星 室 仆 人 为 了 
达成 一 个 借 位 称 帝 者 的 退 切 心愿 一 一 获得 外 交 承 认 "， 因 而 这 两 个 同样 
是 航海 的 世界 性 事件 ， 引 出 的 历史 结果 大 不 相同 。 当 然 ， 我 们 也 可 以 从 
中 学 到 欧美 学 者 在 历史 中 说 故事 的 本 事 ， 目 从 邦 伦 斯 斯 通 (Lawrence 
Stone ) # «ЖЕНЫ 259 ( The Revival of Narrative: Reflections on а 
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趣 ， 而 目 正 民 正 是 这 一 方面 的 高 手 ， 在 《元 明 》 卷 中 ， 他 仿佛 讲 故 事 一 
样 的 方式 对 元 明 两 代 历 史 的 叙述 ， 会 让 我 们 想 一 想 ， 中 国 通史 著作 非得 
写 得 一 本 正经 地 教条 而 枯燥 吗 ? 

毫 无 疑问 ， 这 套 书 也 有 一 些 我 不 能 完全 赞同 的 地 方 。 作 为 一 个 中 国 
历史 研究 者 ， 阅 读 之 后 也 有 我 的 疑惑 。 首 先 ， 从 文献 资料 上 说 ,我 要 指 
出 的 是 这 套 书 有 的 部 分 虽然 开 据 了 着 干 边 绿 文献 ,但 有 时 不 免 过 于 轻 忽 
主流 历史 文献 【比如 二 十 四 史 、 通 鉴 、 十 通 等 等 ) 的 引证 ， 甚 至 有 一 些 
种 见 的 正史 文献 要 从 今 人 (如 唐 长 矣 ) 的 著作 中 转 引 ， 这 是 中 国学 者 难 
以 理解 的 ， 而 从 学 术 论 著 之 参考 上 说 ， 对 于 近年 中 国学 界 的 论述 仍然 较 
HAR, UPTE. RARR., WRA. Ki. EA. eE 
BA ЕНУ Т, 但是， 显然 对 近年 以 来 中 国学 者 的 新 研究 了 解 
相当 不 足 ， 即 以 北朝 之 “ 子 贵 母 死 ”一 事 为 例 ， 作 者 没有 提 及 田 余 庆 精 
彩 的 研究 就 是 一 例 。 其 次 ， 我 也 要 说 ， 如 果 以 较 严 格 的 水 叭 来 衡量 ， 书 
中 有 些 论述 也 有 不 完整 、 不 深入 或 者 还 有 疑问 的 地 方 ， 比 如 ,《 南 北朝 》 
卷 对 中 古 时 期 的 佛教 与 道教 论述 ， 似 乎 略 有 问题 ， 至 于 《 唐 朝 》 卷 说 “在 
联 唐 时 代 ， 佛 教 最 终 分 成 了 四 个 宗派 "(天台 、 华 严 、 禅 和 净土 )， 这 更 
是 不 太 可 靠 ,《 宋 朝 4 着 虽然 注意 到 宋 真 宗 时 代 是 一 个 重要 的 “历史 转折 
点 "， 但 遗憾 的 是 ， 这 里 并 没有 深入 分 析 为 什么 这 是 一 个 “历史 转折 点 ”， 
其 实 ， 可 能 更 应 当 指 出 从 “ 安 忠 之 乱 ” 到 “ 注 渊 之 盟 ” 两 个 半 世 纪 之 间 
出 现 的 胡 汉 、 南 北 、 癸 佛 、 君 臣 四 大 关系 的 新 变化 ; 再 比如 ， 对 于 宋 
代 颂 学 从 反 官 停 体 制 到 融入 意识 形态 主流 的 曲折 变化 及 其 政 禄 背景 ， 似 
平 简略 或 者 简单 了 一 些 ， 让 人 感到 对 于 理学 的 叙述 深度 不 足 ， 而 在 《元 
明 》 卷 对 蒙 元 叙述 过 少 ， 与 当下 蒙 元 史 作 为 世界 史 的 热潮 相左 ， 这 一 做 
法 令 人 人 疑惑， 而 在 有 关 王 阳 明 与 “大礼 议 ” 关 系 的 论述 中 ， 作 者 似乎 认 
为 ， 由 于 王阳明 支持 嘉靖 苯 生 父 而 使 得 王阳明 之 学 得 以 兴盛 ， 这 一 论述 
根据 也 许 并 不 充分 ， 结 论 也 稍 显 简单 ， 因 为 事实 上 ， 嚣 靖 皇 带 并 未 因为 
王阳明 和 他 的 弟子 们 在 “大 礼 议 ”中 的 立场 ， 而 改变 禁止 “ 王 学 ” 的 政策 ; 
BT (i) 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 对 于 费 正 请 朝 真 体系 的 批评 似乎 也 不 能 
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说 服 我 ， 尤 其 是 他 用 来 批评 费 正 清 之 说 而 举 出 的 例子 ， 即 大 请 帝国 和 朝 
鲜 、 越 南 在 “引渡 与 边界 ”方面 “基于 对 等 主权 国家 的 模式 ， ge 
恐怕 缺乏 历史 证 据 。 当 然 ， 这 些 并 不 重要 ， 任 何 一 套 通 网 善 作 ， 都 会 
下 这 样 那样 的 问题 ， 这 也 是 通史 着 作 被 不 断 重 写 的 意义 所 在 ， 历 史 不 可 
能 终结 于 某 一 次 写作 。 正 如 前 面 我 所 说 的 ， 这 6 卷 帝制 中 国史 新 书 ， 即 
使 仅仅 在 思路 的 启迪 上 ， 就 已 经 很 有 价值 了 。 


“帝制 时 代 " 在 1911 年 结束 ， 这 套 6 卷 本 从 秦汉 开始 的 "帝制 中 国史 ” 
也 在 请 朝 结束 之 后 画 上 句号 ， 但 掩 卷 而 思 ， 似 乎 这 又 不 是 一 个 句号 ， 而 
是 省 略 号 。 为 什么 ?请 看 罗 威 廉 在 最 后 一 卷 《 绽 语 $ 中 提出 了 “帝制 中 国 ” 
留 下 的 三 个 问题 : 

第 一 个 问题 是 国家 。 他 说 ,“ 大 精 帝国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 的 
汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形态 之 多 民族 
帝国 ， 其 在 扩展 “中 国 ” 的 地 理 范围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 穆 
斯 林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 合成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 惊 
ЛВ.” 但 是 ， 此 后 从 “帝制 中 国 ”转型 来 的 “现代 中 国 "， 也 面临 
清朝 遗留 的 种 种 问题 ， 他 仍 问 道 ， 现代 中 国 将 如 何 维持 这 个 多 民族 国家 ， 
如 何 解决 蒙古 人 、 满 人 、 藏 人 、 穆 斯 林 的 分 离 主 义 趋向 ? 

第 二 个 问题 是 政府 。 他 说 ， 清 王朝 是 一 个 省 钱 的 小 政府 ， 很 多 政府 
工作 “ 转 包 ”给 了 当地 精英 ( 士绅 、 儿 村 领袖 、 地 方 武力 领 导 以 及 商业 
上 的 中 介 者 )、 团 体 ( 宗族 、 НЕЕ, fT. 但 是 ， 当 请 政府 19 世纪 面 
临 国际 侵略 和 内 部 问题 时 ,“ 在 这 种 竞争 环境 下 借 政 治 以 求生 存 ,一 个 更 
大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 国家 机 器 似乎 就 成 为 必要 "。 这 也 许 是 一 个 历史 学 
家 的 “后 见 之 明 "， 抑 或 是 为 庞大 的 现代 中 国政 府 上 渊源 头 ， 那 么 ， 这 个 
更 大 、 更 强 ， OS “政府 ”将 给 现代 中 国 带 来 什么 后 果 ? 

第 三 个 问题 是 “ 公 ” 领 域 。 罗 威廉 说 ，19 世纪 中 叶 以 来 ， 以 公众 利 
蔓 为 名 开办 并 给 对 正当 性 的 种 种 事务 ( 如 慈善 、 防 卫 、 基 建 、 商 业 行 会 ) 
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[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 
您 好 ; 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 | 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真 正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
由 小 并 来 定 阅 购 买 各 种 有 价值 的 付费 内 容 ， 然 后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
这 需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， 每 人 出 一 点 钱 ， 购 买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
1.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


李 翔 商业 内 参 (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
SAS RIE (1997) 
BE SSH (1997) 

SMBS (1997) 


Hit: 199*8=179175 

2.“ 喜 马 拉 牙 fm ”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (198 元 ) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购房 私 藏 技巧 (6870) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

ETE P (1997) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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罕 然 发 展 ， 开 始 在 地 方 蔓延 ， 昌 然 这 可 以 帘 为 “国家 扩张 的 伪装 方式 ”， 
但 这 种 情况 的 出 现 ， 一 方面 使 得 国 、 共 两 党 得 以 利用 ， 另 一 方面 使 中 央 
政府 需要 对 这 些 领域 重申 控制 的 必要 。 那 么 ， 这 是 真正 意义 上 Cnm Ui 
马 斯 所 说 ) 的 “公共 领域 ” 吗 ? 它 在 清朝 之 后 的 中 国 发 展 状况 如 何 ?” 它 
在 当代 中 国 又 将 是 个 怎样 的 谷 运 ? 

走出 帝制 之 后 的 中 国 ， 似 乎 仍然 残留 着 帝制 时 代 的 问题 ， 而 这 些 问 
题 都 值得 继续 深思 。 者 干 年 前 ， 孔 飞 力 ( Philip A. Kuhn) 曾经 在 《现代 
中 国 的 起 源 》( Origins of the Modern Chinese State) 一 书 中 试图 解答 
这 些 问 题 ， 但 是 ， 我 以 为 这 个 问题 的 最 终 解答 ， 还 需要 很 长 的 时 间 和 更 
多 的 努力 。 

近 些 年 来 ， 东 洋 学 者 握 写 的 中 国史 ， 较 新 的 如 讲 谈 社 之 “中 国史 "” 
AS, HARANE KTT EZ CPA) 等 ， 都 已 经 翻译 出 版 ， 并 且 引 起 
中 国 读书 界 的 热烈 反应 。 我 听 说 ， 引 起 热 说 的 原因 ， 主 要 是 它们 不 同 于 
中 国 久 已 习惯 的 历史 观念 氢 述 方式 和 评价 立场 ， 这 让 看 惯 或 读 大 了 中 
国 历 史 教 科 书 的 读者 感到 了 惊奇 和 兴味 。 那 么 ， 现 在 西洋 学 者 撰写 的 这 
一 套 哈 佛 版 “帝制 中 国史 " 书 系 呢 ?人 们 常 引 苏东坡 诗 “ 横 看 成 岭 侧 成 峰 ， 
还 近 高 低 各 不 同 ” 来 比喻 在 不 同 角 度 ， 往 往 观 察 各 有 所 得 ， 如 果 说 , H 
本 学 者 对 中 国史 是 “ 横 看 成 岭 "， 和 那么 ， 西 详 学 者 编 咎 的 这 套 哈 佛 版 “ 帝 
制 中 国 历史 ” 书 系 ， 是 否 也 会 “ 侧 看 成 蜂 "， 并 且 引 发 中 国 读者 新 的 思考 
和 议论 呢 ? 


2016 年 7 月 18 日 初稿 于 上 海 
2016 年 8 月 14 日 修订 于 艺 加 哥 
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20 世纪 90 年 代 初 我 到 北京 参加 一 次 会 议 时 ， 幸 运 地 发 现 清史 研究 
专家 朱 维 铮 教授 也 出 席 了 同一 会 议 。 在 朱 老 师 这 一 代 人 中 ,他 可 谓 极 富 
才学 ， 或 许 性 情 也 最 火暴 。 对 我 而 言 ， 他 还 是 一 位 慷慨 的 良师益友 ， 在 
我 需要 之 时 往往 不 音 提 出 明智 的 建议 。 我 想 通 过 回忆 自己 与 朱 老 师 在 北 
京 月 坛 公园 的 一 次 谈话 来 为 中 国 读者 介绍 这 一 套 书 。 当 时 我 俩 正 散 着 步 ， 
我 突然 向 他 祖 露 心声 ， 说 自己 曾 数 度 迷茫 一 一 90 年 代 初 的 我 正 处 于 迷 
荡 之 中 一 一 既然 我 不 是 中 国人 ， 那 当 一 名 中 国 历史 学 家 到 底 有 什么 意义 。 
我 虽然 能 够 像 朱 老师 那样 阅读 第 一 手 文献 ， 但 还 是 极度 渴求 拥有 他 那 般 
理解 中 文 文献 的 本 能 。 到 底 怎 样 我 才能 像 理 解 自己 的 母 文化 那 般 ， 更 真 
切 地 理解 中 国 呢 ? 

朱 老 师 做 了 这 样 一 个 比喻 来 回答 我 的 问题 ;“ 你 想象 中 国 是 一 个 仅 有 
一 扇 密 户 的 房间 。 我 坐 在 房间 里 面 ， 屋 里 的 一 切 都 在 我 的 目光 之 中 ， 而 
你 在 房间 外 头 ， 只 能 透 过 窗户 看 见 屋 里 的 景象 。 我 可 以 告诉 你 屋内 的 每 
一 个 细节 ， 但 无 法 告诉 你 房间 所 处 的 位 置 。 这 一 点 只 有 你 才能 告诉 我 。 
这 就 是 为 什么 中 国 历史 研究 需要 外 国学 者 ,” 

朱 老 师 或 许 对 中 国 同 事 们 的 研究 局 限 多 有 责备 ,但 对 那些 愿意 付出 
真正 的 努力 来 了 解 中 国 的 外 国人 ， 则 往往 慷慨 相助 。 他 相信 ， 我 们 的 确 
能 够 带 来 些 什么 ， 而 且 我 们 拥有 一 种 中 国人 无 法 依靠 自身 开辟 出 的 观察 
视角 ， 因 为 我 们 对 中 国 的 观察 受 世界 其 他 地 方 的 政治 、 社会、 文化 生活 
经 验 影响 ， 而 这 些 经 验 是 中 国人 所 没有 的 。 听 他 说 着 ， 我 不 禁 想起 了 明 
朝 时 的 一 句 俗语 : 中 国人 用 两 只 眼睛 观察 世界 ， 欧 渡 人 只 用 一 只 眼 ， 其 
他 地 方 的 人 则 都 是 上 里子。 我 相信 ， 朱 老师 是 觉得 他 这 一 代 的 中 国学 者 只 
睁 开 了 一 只 眼 ， 而 外 国 历史 学 者 正好 为 他 们 提供 了 第 二 只 了 眼睛。 


作为 一 个 二 十 来 岁 才 开始 研究 中 国 的 学 者 ,我 自然 是 站 在 房间 外 面 
来 观察 中 国 的 。 然 而 重要 的 是 ， 我 二 十 来 岁 的 光阴 正好 是 在 20 世纪 70 
年 代 一 一 这 意味 着 我 大 致 上 与 中 国 所 请 的 “文革 一 代 ” 同 辈 。 彼 时 正 是 
西方 史学 经 历 太 转 折 的 时 期 ， 历 史 不 再 是 伟人 和 强权 则 相互 影 啊 所 取得 
的 成 就 ， 而 转变 为 普通 人 在 其 所 处 社会 的 约束 与 机 遇 中 经 历 的 生 狂 。 对 
于 一 个 在 此 时 拥抱 中 国明 代 社 会 和 经 济 史 的 外 国人 来 说 ， 这 无 疑 是 一 个 
讽刺 ， 因 为 披 时 我 最 想 求 教 的 历史 学 者 并 非 来 自 西方 ， 而 是 一 个 中 国 
人 一 一 傅 衣 潜 。 傅 衣 凌 对 与 我 同辈 的 中 国 历史 学 者 产生 了 巨大 的 影响 ， 
他 展示 给 了 我 们 具体 的 研究 路 径 ， 让 我 们 知道 如 何 用 明代 史料 写 出 各 个 
阶层 民众 经 历 的 历史 ， 而 不 是 统治 家 族 支 配 的 历史 。70 FRR, RA 
在 北京 见 过 傅 老 师 一 面 ， 至 今 我 仍 后 悔 没 能 向 他 学 习 更 多 ,， 像 我 从 朱 老 
师 那 里 学 到 的 一 样 。 

当 哈 佛 大 学 出 版 社 邀 请 我 主编 一 套 中 国 帝 国 时 期 的 历史 时 ， 我 找到 
了 与 我 同 埋 的 三 位 历史 学 者 ， 他 们 多 多 少 少 形 塑 了 我 在 社会 藉 系 和 物质 
文化 方面 的 兴趣 。 我 们 并 非 用 同一 种 语调 或 同一 种 国家 视角 ( 三 人 中 一 
位 是 德国 人 ， 两 位 是 美国 人 ， 我 是 加 拿 大 人 ) 来 论述 问题 ， 但 我 们 老 不 
多 是 同一 代 人 ， 踩 在 同一 片 知识 的 土地 上 。 我 并 未 做 多 少 导 引 ， 主 要 是 
请 他们 引用 目 己 和 其 他 人 近期 研究 的 一 芭 成 采 ， 这 样 仔 们 的 撒 述 才能 够 
与 时 俱 进 ， 跟 上 现在 的 知识 脚步 。 我 可 不 想 我 们 只 是 在 重复 老 套 的 故事 。 
男 外 ,我 请 他 们 仔细 考虑 在 他 们 所 写 的 那个 时 代 生 活 到 底 意味 着 什么 ， 
并 从 这 个 角度 来 进行 写作 。 我 希望 他 们 抱 着 生命 经 验 之 复杂 的 想法 ， 而 
不 是 退回 到 “历史 事件 之 所 以 发 生 就 是 因为 它 该 发 生 ” 那 一 套 统 一 的 、 
早已 建构 出 的 历史 叙述 中 。 他 们 应 该 从 目 己 所 写 时 代 的 内 部 而 非 外 部 来 
呈现 那些 岁月 ， 但 同时 ， 他 们 的 写作 也 需要 春 括 该 时 期 内 中 国 所 征服 的 
地 区 ， 这 就 要 求 他 们 不 仅 丛 内 部 来 观察 ， 还 要 有 具备 全 局 眼光 ， 使 影响 该 
地 区 历史 进程 的 非 汉 人 形象 更 加 具体。 这 套 书 仍 保留 的 一 个 传统 是 按照 
朝代 来 划分 中 国 历史 。 之 所 以 这 么 做 ， 部 分 是 因为 朝代 变更 往往 意味 者 
正式 统治 者 的 改变 ， 由 此 人 民 的 生活 组 织 方式 也 改变 了 ; 更 重要 的 是 因 
AACE GE PINE, THA CEE ERNIE. Hr 
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以 ， 读 者 会 在 这 一 套 书 中 见证 朝代 兴 赛 ,但 也 能 更 多 地 了 解 某 个 时 代 的 
经 济 、 社 会 、 文 化 ， 以 及 人 民 的 日 常生 活 ， 而 不 是 像 在 故事 书 中 那样 只 
看 到 皇 带 和 大 将 军 们 的 传奇 故事 。 

我 所 写 的 元 明 卷 与 其 他 儿 着 有 一 个 显著 不 同 ， 这 种 不 同 是 在 整个 系 
列 的 编纂 后 期 才 逐 渐 显露 出 来 的 ， 所 以 该 特征 在 其 他 几 卷 中 并 没有 出 现 。 
正如 我 提 到 的 ， 我 发 现 自己 越 来 越 喜 欢 从 环境 的 角度 来 看 符 历 史 ， 这 茎 
做 最 开始 是 为 了 满足 我 对 自身 的 要 求 一 一 我 认为 我 们 应 该 好 好 利用 环境 
研究 领域 的 最 新 成 果 ， 而 这 些 成 果 正 不 断 涌现 。 然 而 ,我 逐渐 得 出 了 这 
样 的 结论 ; 在 元 明 四 个 世纪 的 历史 中 ， 对 民众 生活 经 历 和 政治 时 运 产 生 
影响 的 最 重要 因素 正 是 气候 变化 。 气 候 虽 不 能 回答 历史 提出 的 所 有 问题 ， 
但 我 发 现 要 回答 元 明 时 期 的 许多 历史 问题 就 不 得 不 把 两 个 最 基本 的 物质 
生活 条 件 一 一 整个 世界 的 寒冷 和 干燥 程度 一 一 考虑 进来 。 元 明 卷 并 非 完 
全 在 论述 中 国 自 中 世纪 暖 期 到 小 订 河 时 代 的 环境 历史 ,但 它 的 确 是 在 将 
气候 变化 影 啊 纳 入 考虑 的 框 染 内 对 历史 进行 阐释 的 。 

现在 ， 我 邀请 你 们 走 进 这 个 中 国 历史 的 房间 ， 而 四 位 等 者 正六 在 外 
头 观察 它 。 我 希望 你 会 同意 ， 我 们 的 确 看 到 了 一 些 你 会 错过 但 值得 留心 
的 东西 。 我 还 希望 我 们 发 现 的 一 些 具有 挑战 性 的 问题 ， 能 够 激励 中 国 读 
者 用 自身 的 内 部 观察 视角 来 检视 中 国 的 过 去 与 未 来 。 


2016 年 6 月 2 日 
(HR 译 ) 
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13 世纪 中 期 到 17 世纪 中 期 ， 中 国 曾 出 现 过 两 个 王朝 。 第 一 个 
是 元 朝 ， 始 建 于 1271 年 ， 不 过 她 的 缔造 者 并 非 汉人 ， 而 是 一 个 蒙古 
人 一 一 忽 必 烈 ， 他 的 祖父 就 是 曾经 征服 世界 的 成 吉 思 汗 ; 第 二 个 是 
明 朝 ， 始 建 于 1368 年 ， 明 朝 开 国 皇 帝 朱 元 璋 是 一 个 容 吞 而 铁血 的 人 ， 
这 个 王朝 在 1644 年 被 来 自 北 方 草原 的 满族 人 人 征服。 这 本 书 要 讲述 的 
就 是 这 两 个 王朝 的 历史 。 

对 于 大 多 数 中 国人 而 言 ，1368 年 是 这 400 年 历史 中 的 一 个 重要 
时 刻 ， 因 为 就 在 这 一 年 ， 朱 元 璋 率领 的 本 土 反 元 势力 ， 驱 逐 了 备 受 汉 
人 民 亚 的 蒙古 人 人， 重建 起 他 们 奉 为 “祖国 ”的 中 国 。 而 中 国之 外 的 
历史 学 家 也 同样 重视 1368 年 ， 不 过 ， 理 由 则 是 因为 这 一 年 标志 着 帝 
国 晚期 的 开端 ， 以 及 中 国 走向 现代 世界 的 漫漫 之 路 的 起 点 。1368 年 
在 本 书 中 则 具有 别 样 的 意味 : 我 没有 把 它 当 作 中 国 历史 上 的 一 个 转 所 
点 ， 而 是 连接 两 段 历 史 的 纽带 。 使 明王 朝 岂 起 的 大 乱 确实 中 止 了 蒙古 
人 长 达 一 个 世纪 的 统治 ， 但 也 使 轩 吝 人 的 遗产 得 以 历数 特 年 而 传承 不 
绝 。 元 明 两 代 共 同 塑 造 了 中 国 的 专制 政体 ; 将 中 国 社会 解体 ， 重 新 以 
家 族 为 中 心 聚 合 起 来 ; 并 且 ， 为 更 好 地 积聚 商业 财富 而 重建 了 中 国人 


的 价值 观 ， 

本 书 原本 并 不 打算 完整 地 呈现 13 一 17 世纪 中 国 的 转型 。 我 在 动 
笔 之 初 曾 以 为 ， 蒙 古人 统治 的 近 一 个 世纪 (1271—1368) 是 一 个 独 
VOW, CRBS PR ese. MHA Bae MRS PE 
有 的 河道 ， 延 绵 至 今 。 外 来 的 变 成 了 本 土 的 ， 蒙 古人 换 成 了 汉人 ,我 
想 两 者 的 差别 大 概 犹 如 黑白 两 个 极端 。 把 元 明 两 朝 看 作 同 一 个 时 期 的 
组 成 部 分 的 想法 ,来自 一 个 我 完全 未 曾 想 到 过 的 方向 。 在 我 阅读 有 关 
这 两 个 朝代 的 四 种 基本 史料 ( 正史 、 实 录 、 地 方志 、 文 集 ) 期 间 ， 我 
开始 注意 到 其 中 不 断 提 到 的 自然 灾害 一 一 饥 矶 、 洪 水 、 干旱. 飓风、 
星 虫 、 流 行 病 ， 甚 至 龙 袭 。 我 一 点 一 点 收集 并 排列 这 些 记载 ， 发 现 这 
两 个 朝代 所 在 的 时 期 怡 好 是 研究 世界 其 他 地 方 的 气象 史 专 家 所 说 的 小 
冰河 期 (the Little Ice Аре ). 

一 个 温暖 、 湿 润 的 世界 变 得 寒冷 TERETE ERRE? X 
洲 和 中 国 的 确 随 着 气候 的 改变 而 发 生 了 许多 变化 。 国 家 和 社会 变 得 更 
为 强大 ， 也 彼此 分 离 。 各 个 经 济 体 彼此 连接 ， 商 贸 活 动 日 趋 重要 。 人 
们 不 得 不 想 出 新 的 办 法 ， 去 解释 自己 本 身 和 周遭 发 生 的 变化 ， 使 种 种 
新 的 生存 格局 合法 化 ， 也 使 自己 能 理直气壮 地 采取 新 的 行为 方式 来 顺 
乎 世事 的 变迁 。 整 个 世界 在 朝 全 球 化 的 方向 发 展 ， 中 国 亦 复 如 是 。 

身 处 元 明 两 朝 的 人 不 会 如 此 理解 这 些 变化 ， 因 为 个 体 只 能 经 历 其 
中 的 一 些 片段 ， 且 往往 是 灾难 性 的 事件 ， 从 而 难以 看 见 全 局 图 景 。 为 
了 找 出 这 些 片 段 的 规律 ， 我 在 本 书 第 三 章 中 用 了 “ 九 渊 ”的 说 法 , 来 
概括 我 在 元 明 时 期 找到 的 九 次 持续 时 间 长 达 3 一 7 年 的 天 灾 人 祸 。 这 
些 灭 顶 的 “深渊 ”并 没有 左右 元 明 两 代 的 历史 ， 但 是 它们 对 当时 人 们 
生活 、 记 忆 的 影响 却 和 其 他 任何 历史 因素 一 样 深刻 。 

反常 气候 的 侵袭 不 断 ， 近 海 又 有 外 来 商人 频仍 同人 的 身影 ， 使 得 
一 些 人 感到 无 所 适 从 ， 只 能 牢 牢 抱 守 钥 训 。 另 一 些 人 则 不 愿 拘 泥 ， 用 
新 的 思想 重 构 世 界 的 秩序 ， 并 在 其 中 找到 自己 安身 立 命 的 所 在 。 于 是 
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为 了 把 担 这 个 时 代 的 充沛 活力 和 多 端 变化 ， 我 尽 可 能 地 用 当时 的 
故事 、 绘 画 和 语言 来 描述 它 的 历史 。 这 其 实 并 非 难 事 ， 因 为 这 个 时 代 
与 中 国 以 往 的 帝制 时 代 所 不 同 的 一 点 ， 就 是 它 为 后 人 留 下 了 极其 丰富 
的 记述 。 绝 大 部 分 的 材料 是 时 人 有 意识 的 记录 ,也 有 的 是 无 心 插 柳 。 
DPS ae ee AL BB HD 92 у A ed, ATT A A th Ee A 
年 后 的 我 们 触摸 到 那 段 历 史 的 脉搏 。 他 们 的 观念 未 必 能 与 我 们 的 相 契 
合 ， 但 他 们 的 欢乐 和 丐 惧 ， 我 们 仍 能 感同身受 。 

我 的 叙述 就 从 刺 惧 开始 吧 。 让 我 们 回 到 龙 开 始 问 入 他 们 生活 世界 
的 那些 时 刻 …… 
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元 代 首 次 出 现 龙 是 在 至 元 二 十 九 年 ( 1292 )。 这 是 元 朝 建 立 后 的 
第 22 个 年 头 ， 距 离开 国 皇帝 忽 必 烈 秆 ( 1215—1294 ) 驾 崩 尚 有 两 年 。 
这 条 龙 出 现在 太湖 边 。 太湖 是 位 于 长 江 三 角 洲 中 心地 带 的 一 大 水 系 ， 
它 像 一 颗 心 胜 ， 通 过 纵横 交错 的 自然 与 人 工 河流 的 密 网 为 这 片 淤积 地 
玫 输 送水 分 ， 上 至 明明 的 第 一 个 首都 南京 ， 下 至 褒 海 港口 上 海 ， 背 仙 
HEIRE. ШО ЕЕ, HEE NEOUS F. КЕ Yeah 
ПЕНЬ, 良田 变 成 了 泽国 。 

仅 隔 一 年 ， 元 人 便 再 次 目击 到 龙 。 这 次 ， 它 出 现在 陈 山 ， 这 是 位 
于 太湖 东南 75 公里 处 的 一 座 小 山 丘 。 陈 山上 有 一 座 修 于 末代 的 龙王 
庙 。 这 座 庙 被 称 为 龙王 行 官 ， 行 官 是 手 宫 的 专 称 之 一 ， 因 为 龙王 就 像 
皇帝 一 样 ， 在 全 国 各 处 巡视 ， 故 有 此 说 。 因 庙宇 年 入 失修 ， 地 方 官 觉 
得 应 该 重新 修 普 ， 以 期 取悦 龙王 ， 为 全 县 普 隆 甘霖。 至 元 三 十 年 七 月 
十 五 日 (1293 年 8 月 25 日) 临近 正午 时 分 ， 画工 正 在 作业 ， 突 然 
雷鸣 电 闪 ， 狂 风 大 作 ， 两 条 龙 驭 风 而 至 一 一 龙王 和 他 的 幼子 驾到 了 。 
双龙 售 略 战 战 诡 殉 的 画工 ， 随 即 摆 尾 ， 没 入 云 中 。 说 时 迟 那 时 快 ,一 
阵雨 从 天 而 降 ， 为 该 地 长 达 两 年 的 干旱 夯 上 了 句号。 
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I PE Е КН ( 即 长 江 自 太湖 济 游 而 上 的 第 二 个 主要 湖 
泊 ) 的 声势 所 压倒 。 它 们 在 空中 纵横 翻腾 ， 兴 风 作 雨 ， 让 周围 的 州 府 
HON ВЕ. 

此 后 427A, HARS., ELEM CANTE оса АТАН 
(1339 f£ 7 H 29H), — EE T e НО НЦ. w 
ДЕ k ВОВЕ Hj 7 800 PARE, T 1300 公顷 农田 。 
年 后 ， 五 龙 再 次 驾 云 葵 临 江南 ， 吸 卷 海 水 于 天 空 哮 酒 。 此 后 的 17 年 
内 (1351 一 1367 )， 有 关 龙 见 的 记载 有 七 次 。 至 正二 十 七 年 ( 1367 ) 
也 就 是 元 朝 的 最 后 一 年 ， 共 有 两 次。 第 一 次 在 六 月 四 日 (7 月 9 日 )， 
北京 。 只 见 一 道 电光 闪 过 ， 便 有 一 条 龙 从 瞿 太子 府 的 一 口 井中 一 飞 神 
天 。 那 天 早晨 稍 晚 些 的 时 候 ， 有 人 看 见 这 条 龙 栖 息 在 附近 一 间 寺 院 的 
洋 槐 树 上 ， 事 后 人 们 发 现 树干 上 有 抓 痕 和 灼 烧 的 痕迹 。 第 二 次 在 一 个 
月 后 ， 山 东 省 的 龙山 ， 这 里 是 一 处 祈 雨 胜地 。 在 七 月 的 暴雨 中 , 一 条 
Е. U BRE КУ, 一块 大 石 自 峰 顶 滚 落 ， 留 在 了 该 地 的 
民间 传说 中 。 八 个 月 后 ， 忽 必 烈 的 众多 子孙 之 一 被 迫 放 弃 元 朝 皇 位 ， 
避 入 蒙古 草原 。 元 朝 的 军事 统治 遂 告 终结 。 
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蒙古 人 统治 下 的 汉人 毫 不 费力 地 解释 了 这 些 奇 怪 的 事件 。 他 们 
在 帝国 境内 叛乱 四 起 的 背景 下 ， 看 着 元 朝 最 后 17 年 逐步 增加 的 龙 见 
事件 ， 于 是 知道 这 是 元 朝 即 将 衰亡 的 天 兆 。 至 正 十 五 年 六 月 二 十 四 
A (1355 4£ 8 H 10 H ), ЖИТ, — £ E176 A JE X rh m 
H, А ЕЮ Г, PZ: “MERE, nl 
ERA, FERM." KEATS NR. fm 
叹 道 :“ 视 昔 时 之 繁华 ， 如 一 梦 也 。” ”12 年 后 ， 即 1368 f£, RTR 
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(1328—1398 ) 自 华中 的 叛乱 里 脱颖而出 。 用 描述 称 帝 的 标准 语汇 来 
说 ， 便 是 朱元璋 “飞龙 在 天 "， 而 明 朝 草创 。 

朱元璋 把 忽 必 有 烈 汗 当 作 一 位 伟大 的 征服 者 来 崇拜 ， 他 渴望 像 后 者 
那样 ， 让 天 下 以 一 己 之 意志 为 转移 。 正 是 这 两 个 人 ， 在 很 大 程度 上 
决定 了 中 国 在 元 明 两 朝 长 达 四 个 世纪 的 时 间 里 的 形态 ， 也 左右 了 中 国 
其 后 的 走向 。 在 他 们 之 后 ， 中 国 历史 上 再 没有 出 现 过 具有 如 此 影响 力 
的 人 物 ， 直 到 20 世纪 毛泽东 的 崛起 。 忽 必 烈 的 野心 是 征服 东亚 ， 而 
朱元璋 在 开 疆 拓 土 方面 的 胃口 则 没有 那么 大 。 对 他 来 说 ， 更 重要 的 
是 如 何 把 他 从 蒙古 人 手中 夺 来 的 满目 郊 兰 的 国土 变 成 一 个 道家 的 乌 
托 邦 (Daoist utopia )， 尽 管 它 很 快 就 走 了 样 ， 沦 为 一 个 法 家 的 古 拉 
f& ( Legalist gulag), 今天 的 中 国人 都 知道 他 是 “ 杰 祖 "， 这 是 他 的 
庙号 ， 即 “伟大 的 祖先 ”的 意思 ， 这 是 对 开国 皇帝 的 尊称 。 但 这 并 非 
当时 人 们 对 他 的 称呼 ， 因 此 ， 我 遵照 一 般 的 指称 习惯 ， 或 直 称 其 名 
讳 一 一 和 朱元璋， 或 以 其 年 号 称 之 一 一 洪武 ( 取 “ 武 运 洪 大 ”之 意 )。 
每 个 皇帝 都 要 择 取 一 个 年 号 ， 或 标榜 自己 过 往 的 功绩 ， 或 表达 对 未 来 
的 期 许 ,“ 洪 武 ” 即 是 要 明 朝 子 民 牢记 朱元璋 的 赫赫 军功 。 

朱元璋 在 成 为 洪武 皇帝 之 前 ， 就 十 分 留心 元 朝 境 内 的 龙 见 事件 。 
双龙 是 他 的 象征 性 职责 (metaphorical task )， 他 可 不 是 不 在 乎 象征 
意义 (metaphors) 的 人 。 人 朱元璋 很 早 就 得 到 了 第 一 次 机 会 一 一 至 正 
十 四 年 (1354 ) 秋 ， 距 离 他 建立 自己 的 王朝 尚 有 14 年 。 当 时 ,他 正 
在 南京 以 西 的 长 江 流 域 作战 ， 该 地 区 遭遇 大 旱 。 当 地 父老 告诉 他 ， 附 
近 的 泥沼 地 里 时 不 时 有 龙 出 现 。 他 们 请 他 向 龙 祈祷 ， 以 避免 灾害 全 面 
爆发 。 许 多 年 后 ， 朱 元 璋 记 道 :“ 时 信和 而 往 祷 之 ， 期 日 以 三 。 后 果 管 
我 所 求 。” 雨 来 了 。 在 谢 龙 的 仪式 上 ， 朱元璋 赞颂 神龙 :“ 不 伤 而 不 
洲 ， 功 天 地 ， 泽 下 民 ， 效 灵 于 我 .” 一 一 这 正 是 他 所 希望 的 有 朝 一 日 
自己 的 子 民 称 颁 自 己 的 话 ,“ 今 也 ， 龙 听 天 命 ， 神 和 鬼 既 知 。” — BE 
然 朱 元 璋 提 到 “天 命 ” 这 一 王朝 兴亡 的 法 则 ， 那 么 自己 要 当 皇 帝 的 意 
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思 已 昭然 若 揭 。 他 以 一 阅 赞 歌 为 整 场 仪式 画 上 句点 ， 他 赞颂 的 是 龙 ， 
可 又 像 是 在 说 自己 : 
RET, NES 
RES ЖЕЖ, " 
ВЕН УЖ E Y E, ЕЖУ: 它们 从 人 间 撤 
离 。 除 了 朱元璋 即位 的 第 一 年 夏天 ， 恤 阳 湖 因 暴雨 引发 洪灾 外 ， 洪 起 
年 间 再 无 龙 见 的 祸患 。 他 确 平 是 一 位 龙 主 了 。 


明代 的 龙 


1404 年 ， 第 一 次 有 龙 问 人 明王 朝 的 疆域 ， 这 是 永乐 帝 ( 1403 一 
1424 年 在 位 ) 登基 的 次 年 。 整 个 永乐 年 间 尚 有 数 次 龙 见 ， 最 后 一 次 
还 带 来 一 场 疫 辣 。 永 乐 从 自己 的 侄 儿 建文 手中 算 夺 了 帝位 ， 建 文 在 一 
场 神秘 的 宫廷 大 火 中 丧生， 人 们 有 理由 猜测 永乐 是 遭 到 了 和 天谴 。 并 非 
人 人 敢于 说 出 这 样 的 话 ， 因 为 暗示 皇帝 不 配 做 皇帝 是 一 件 大 道 不 道 的 
事 。 每 个 人 都 保持 沉默 ， 永 乐 驾 骨 后 ， 直 至 15 世纪 80 年 代 ， 整 个 
王朝 内 基本 没有 龙 见 。 

弘治 年 间 ( 1488 一 1505 )， 经 常 有 龙 见 的 记载 。 其 中 五 次 见 载 
于 地 方 史料 ， 不 过 ， 仅 有 两 次 人 载 18 世纪 编纂 发 行 的 官 修 史书 《了 明 
史记 首次 官方 记载 是 弘治 九 年 五 月 二 十 五 日 (1496 年 7 月 14 日 )， 
在 北京 附近 的 长 城 某 墩 ， 突 降 雷 暴雨 ， 有 龙 自 一 士兵 的 刀 精 内 腾 起 。 
第 二 次 是 在 九 年 后 ， 弘 治 十 八 年 四 月 二 十 六 日 (1505 年 6 月 8 日 ) 
正午 时 分 ， 紫 禁 城 言 砍 内 忽 旋风 大 起 ， 中 有 幻影 ， 后 驭 凤 升 空 而 去 ， 
据 史 家 所 记 :“ 若 有 人 骑 龙 人 云 者 。 " 

弘治 年 间 的 这 些 龙 见 记载 引起 了 时 人 的 注意 。 山 水 画 大 家 C 同时 
以 酌 酒 而 闻名 ) 汪 秘 也 许 是 受到 这 些 记载 的 启发 ， 进 而 创作 了 《起 
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wE) 图 1 )， 在 我 看 来 ， 这 幅 画 堪 称 明代 描绘 蛟龙 与 风暴 的 顶峰 之 
作 。 这 些 龙 见 的 记载 ， 困 扰 着 弘治 皇帝 ( 图 2)。 明 王朝 在 长 达 半 个 
多 世纪 的 时 间 内 ， 控 制 在 庸 碌 无 能 之 辈 手中 ， 到 了 弘治 年 间 ， 信 们 终 
Tu У ВНЕ SRN BE, ЕЕ, О, ВВ 
习 机 务 。 上 天 岂 会 对 这 样 一 位 皇帝 不 满意 呢 ? 抑 或 上 天 要 警示 的 是 
人 民 而 非 皇帝 ? 也许 是 弘治 九 年 ( 1496) 长 城 的 那 次 龙 见 ， 促 使 弘 
治 皇帝 遗 中 官 至 内 阁 询 问 有 关 龙 的 事情 。 内 阁 无 人 能 对 ， 又 急 往 各 部 
找寻 知悉 情况 者 。" ( 我 们 在 下 一 章 会 讲 到 他 们 发 现 的 专家 罗 琵 。) 弘 
治 年 间 的 最 后 一 次 龙 见 是 弘治 十 八 年 六 月 二 十 七 日 (1505 年 7 月 8 
日 ) 一 一 被 描述 为 “有 人 骑 龙 入 云 ” 于 紫 禁 之 拱 ， 这 解释 起 来 并 不 难 ， 
因为 这 正 是 皇帝 驾 骨 之 际 。 这 是 上 天 遗 使 召回 自己 的 爱 子 。 

龙 是 上 天 的 造物 ， 也 是 皇帝 个 人 的 象征 。 只 有 皇帝 及 其 直系 子孙 
BEN SRA REEL RAMA RR. AAS See 
着 绣 着 龙 的 袍 服 ， 使 用 绘 着 龙 的 食 器 一 一 尽管 如 此 ， 官 民 效 仿 皇 家 
用 度 的 风气 甚 炽 ， 因 此 绣 匠 、 窑 工 往往 去 掉 一 只 龙 爪 ， 使 其 不 能 被 算 
作 龙 ， 借 此 方法 绕 过 官民 限 用 龙 纹 的 禁 例 。 事 实 上 ， 亲 王 们 也 必须 遵 
守 这 种 降 一 级 的 待遇 : 现今 仅 存 的 一 座 明代 九龙 壁 ， 于 洪武 二 十 五 年 
(1392) 建 于 大 同 代 王 府内 ， 壁 上 飞龙 都 少 了 第 五 只 爪子 。 

统治 者 与 龙 的 联系 可 追 调 到 传说 时 代 的 中 华文 明 创始 者 ， 他 们 制 
服 了 住 在 华北 大 片 沼泽 地 里 的 龙 ， 将 泥沼 变 为 耕地 ， 驯 化 野兽。 有 些 
皇帝 甚至 以 龙 为 宠物 。" 这 种 联系 是 模糊 的 ， 但 它 的 影响 力 却 是 双向 
的 。 龙 可 以 是 皇帝 权威 的 表现 ， 也 可 以 是 上 天 不 满 皇 帝 统 治 的 征兆 。 
这 就 是 龙 被 记载 ， 甚 至 写 人 史书 的 原因 。 作 为 来 自 自然 的 征兆 ， 它 们 
是 一 个 大 模式 上 的 小 片断 ， 如 果 这 个 模式 被 释 读 出 来 ， 则 将 揭示 国家 
事务 的 未 来 走向 。 

朝代 循环 为 人 们 提供 了 这 样 一 种 模式 ， 上 天 授 命 通过 夺取 或 守住 
皇位 来 证 明 自 己 拥有 天 命 的 人 。 这 种 逻辑 是 同 羡 反复 ,但 并 未 因此 而 
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图 1 ЕФ ( 活路 期 为 1500 年 左右 ERE), DES (E Hb ARR SRW ait 
的 奇特 气象 景 邓 (do XAR) 
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图 2 弘治 息 帝 ( 1488 一 1505 年 在 位 ) 像 。 请 读者 注意 龙 袍 的 肩 部 刺 缚 左肩 的 红色 图 案 是 太 
阳 ， 击 肩 的 白色 图 案 是 月 亮 。 左 日 右 月 ， 侣 为 “光明 ”的 “ 明 ” 字 ， 即 王朝 的 名 字 (edt "Xx 
宫 博 物 院 ” 藏 | 


减少 一 分 说 服 力 。 开 国 皇 帝 自然 是 奉天 承运 ， 没 有 理由 发 生 龙 见 ， 有 
谁 宣称 见 到 该 现象 不 音 邀 祸 。" "王朝 的 气 数 开始 动摇 的 时 候 ， 龙 才 
会 来 访 ， 开 国 者 家 族 临 其 王朝 丧失 天 命 的 前 景 开 始 浮现 。 弘 治 驭 龙 
宾 天 一 一 可 能 是 史官 编造 的 故事 一 一 表明 他 为 上 天 喜爱 ， 因 此 在 弘 
治 的 案例 中 ， 龙 是 在 告 诚 人 民 拥 戴 自 己 的 皇帝 ， 而 非 对 皇帝 本 人 的 
示警 。 

龙 见 在 继任 的 正德 皇帝 在 位 期 间 (1506—1521) АЖ, Я 
事 发 生 了 变化 。 在 正德 朝 的 头 六 年 里 ， 龙 并 未 出 现 。 直 到 正德 七 年 六 
月 十 五 日 (1512 年 8 月 6 日 ) E, 山东 龙山 东北 160 АНХ, 8 # 
龙腾 空 ， 光 如 火 。 它 自 西北 到 东南 盘旋 不 已 ,之 后 飞人 入 云霄 ， 引 来 深 
滚 天 雷 。 不 过 ， 赤 龙 并 未 造成 什么 破坏 。 五 年 之 后 ， 正 德 十 二 年 六 
九 日 (1517 年 7 月 7 日 )， 九 条 黑龙 惊 现 准 运 交 界 处 ， 伤 及 行人 。 黑 
龙 自 河中 吸水 ， 一 只 小 船 被 水 龙 卷 吸 上 空中 。 船 察 的 女儿 正在 船上 ， 
龙 只 吸 去 小 船 ， 将 此 女 轻 轻 抛 回 地 面 ， 毫 发 无 伤 。 一 年 后 ， 这 种 奇怪 
的 景象 复 现 ， 后 果 愈 发 严重 。 三 条 口中 吐 火 的 龙 驾 云 而 下 ， 来 到 江 
南 ， 吸 二 十 余 舟 于 空中 。 许 多 在 船上 的 人 蛤 亡 ， 而 更 多 的 人 是 被 吓 死 
的 。300 FERRE, HA, WISE, MATL. MK 
些 景象 都 比 不 上 11 4 HE F BY i Be JE. JU SR E ed E, 
规模 超过 了 元 大 德 元 年 (41297 ) 和 明 洪 武 元 年 ( 1368 ) 的 龙 见 。 许 
多 在 暴雨 中 被 淹没 的 岛屿 再 未 露出 水 而 。 

所 有 人 都 赞同 正德 朝 的 龙 见 并 非 上 天 欢喜 的 征兆 。 在 人 们 的 记 
忆 中 ， 正 德 是 有 明 一 代 最 荒唐 的 皇帝 。”“ 沈 德 符 ( 1578 一 1642 ) 在 (万 
ARR) 中 有 《正德 龙 异 》 一 篇 ， 是 为 明证 。 这 些 龙 不 仅 是 坏 星 
帝 当政 的 普遍 征兆 ， 而 且 是 对 他 的 威 和 否 和 可 悲 下 场 的 明白 预告 。; 
德 符 成 功 地 把 每 一 次 龙 见 与 皇帝 多 外 生涯 中 的 每 一 个 特定 时 刻 联 系 
想来， 包括 他 的 死亡 。 正 德 在 长 江 流 域 牌 钓 时 ， 醉 酒 上 坠 水 得 疾 ， 三 
Е. AAT RE TCR. ИВАН, Е Ae 
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自 此 而 后 ， 龙 就 成 了 明 朝 皇帝 的 常客 ， 伴 随 他 们 经 历 一 次 次 政 
治 危 机 和 自然 灾害 。 正 德 的 继任 者 嘉靖 皇帝 (1522—1566 年 在 位 ), 
深 受 龙 见 困扰 ， 其 中 犹 以 嘉靖 二 十 九 年 至 三 十 八 年 的 10 (16 世纪 
50 年 代 ) 为 甚 。 在 这 期 间 ， 有 18 次 龙 见 的 记载 有 准确 的 时 间 ， 还 有 
更 多 的 记载 则 时 间 不 详 。 一 位 江南 文人 曾 收集 过 嘉靖 朝 关 于 龙 的 故 
事 ， 第 一 条 龙 出 现在 杭州 一 位 兽医 家 中 ; 第 二 条 在 过 杭州 方 山 时 将 巨 
松 连 根 拨 起 ; 第 三 、 第 四 条 则 喷 着 如 火 的 热气 ， 在 苏州 城郊 连 毁 民 含 
数 十 则 ; 第 五 条 在 杭州 名 胜 西湖 兴 风 作 雨 ， 推 倒 了 一 座 铁塔 ， 掀 翻 了 
数 稻 湖 船 ， 还 对 一 座 寺 庙 里 的 千 佛 阁 痛 下 狠 手 ， 将 其 碎 为 冀 粉 。 ” 

ЛИ (1573—1620) 与 嘉靖 朝 一 样 龙 见 频仍 。 尤 其 是 第 二 次 
JEU, 万历 十 四 年 七 月 十 五 日 (1586 8 А 29 H ), 有 158 条 龙 惊 
现 南京 西 郊 空中 ,山崩 地 陷 ， 灞 死者 无 数 。 直 至 明 朝 末代 皇帝 崇祯 在 
位 期 间 ( 1628 一 1644 )， 关 于 龙 见 的 记载 不 断 。 尝 祯 十 六 年 ( 1643 ) 
秋 ， 二 龙 现 。 此 时 的 明 贿 已 是 强 絮 之 末 ， 政 治 、 经 济 、 军 事 和 危机 和 日 
ЖЕН, SAAC. KEFE, WAT. 
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中 国人 并 不 是 这 一 时 期 唯一 目击 龙 的 民族 。 欧 洲 也 有 关于 龙 的 记 
载 。 伦 敦 的 科普 作家 爱德华 . 托 普 赛 尔 (Edward Topsell) 在 《大 
ee AHL) (The Historie of Serpents, 1608) 一 书 中 以 两 章 的 
篇 幅 写 龙 。 托 普 赛 尔 从 汗 牛 充 栋 的 文献 中 寻找 材料 ， 其 中 包括 康 拉 
9. zB (Konrad Gesner ) 那 本 被 多 次 再 版 的 《动物 的 历史 》 
(Historia 4nimalium )。 他 把 所 有 可 以 找到 的 有 关 龙 的 记载 勉强 拼 
竣 成 一 段 连 贯 的 报 述 。 他 告诉 读者 ， 有 关 龙 的 记载 有 着 纷繁 芜 杂 的 来 
源 :“ 有 的 以 国 别 区 分 ， 有 的 以 数量 和 体积 区 分 ， 有 的 则 以 其 肢体 的 
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ЖАР." MRR E ERRE, ЖА 
51189 СВУ: "BUE E TE (83. YT ARJE CAR KBBI: RE,” 
不 过 ， ВЕНЕРЕ ВЕНЕ 法 国 (“得 到 许 
多 博学 之 士 和 可 靠 人 士 的 见证 ”)}; 1499 45 26 Н, FEA ("E 
各 种 渠道 反馈 ,许多 人 都 目睹 了 同样 的 事情 ” 1543 年 ， 德 国 (“ 确 
SMS Л, БЕ”); 比 利 牛 斯 山脉 (“ХУЖЕ”). fh 
问 读 者 保证 ， 巴 黎 的 学 者 有 可 供 研究 的 龙 的 标本 ,“ 据 说 是 从 印度 带 
回 的 ”。 

托 普 赛 尔 知道 ， 有 的 读者 会 质疑 他 的 故事 ， 因 此 他 转 引 了 一 个 德 
国人 为 盖 斯 纳 写作 自然 史 所 提供 的 信息 。 他 坚 称 ， 在 盖 斯 纳 看 来 ， 自 
d "eum. Het SEPTIES, DS bi Ms: 
守信 的 人 那里 听 来 的 ， 而 后 者 确实 目击 了 龙 和 火灾 引起 的 不 幸 "。 托 
普 赛 尔 依 样 画 标 地 为 自己 辩护 道 :“ 我 所 记述 的 事情 经 得 起 任何 通 情 
达 理 者 的 检验 ， 那 就 是 世界 上 确实 存在 生 有 羽 到 的 大 蛇 和 龙 。” 他 剖 
力 证 明 它们 的 存在 ， 却 只 能 强 作 声 辩 道 ， 他 宁可 劝告 读者 相信 自己 的 
话 ， 而 不 愿 让 他 们 等 到 有 龙 出 现在 英格兰 的 一 天 ,“ 免 得 随后 要 大 难 
fip", Un 

SCREAM, МАНА 1608 年 为 止 ， 并 非 每 一 个 欧 
洲 人 都 相信 龙 的 存在 。20 世纪 的 学 者 已 经 为 之 聚 讼 纷 红 。 托 普 赛 尔 
宣称 自己 关于 龙 的 氢 述 没有 “ 杂 灶 传 说 和 真相 ”， 从 侧面 反映 出 他 所 
竭力 抵抗 的 怀疑 思潮 正 日 趋 高 涨 。 另 一 方面 ， 他 的 书 又 很 畅销 ， 说 明 
许多 人 仍 对 龙 的 存在 坚信 不 疑 。 

与 托 普 赛 尔 同时 代 的 明 朝 人 也 出 现 了 同样 的 分 歧 。 陈 兆 文 ， 嘉 
靖 二 十 九 年 (1550 ) 中 进士 ， 此 后 不 久 他 编纂 了 一 部 名 为 《天 中 记 》 
的 类 书 ， 在 这 部 书 中 ， 他 毫 不 怀疑 远古 时 代 对 龙 的 记述 。 这 位 著作 等 
身 的 学 者 从 浩如烟海 的 早期 肉 籍 中 挖 拨 资 料 ， 为 读者 奉 上 了 一 本 通晓 
万 物 的 大 百科 全 书 ， 其 中 的 第 56 卷 就 是 关于 龙 的 。 我 们 从 这 部 书 中 
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读 到 , "AK ok, КАКА; J Hu 8 E ( 24 58 Z: 
里 了 。 和 其 他 所 有 生物 一 样 ， 它 们 显然 也 有 自己 看 不 见 的 东西 ,“ 人 
不 见 风 ， 鱼 不 见 水 ， 熏 不 见地 ， 羊 不 见 雨 ， 狗 不 见 雪 ” 一 一 而 “ 龙 
不 见 石 "。 我 们 还 知道 了 ， 龙 角 可 长 达 六 米 ， 这 正 是 北魏 太 和 十 一 
££ (487 ) 献 给 皇帝 的 红 纹 龙 角 的 长 度 。” 陈 耀 文 的 素材 几乎 全 部 
来 自 尘 封 千 年 的 故 纸 堆 。 他 的 同 代 人 对 这 类 知识 并 非 疫 有 怀疑 ， 一 
些 人 开始 在 “笔记 
己 对 龙 的 质疑 。 这 些 笔 记 约 略 等 同 于 同时 期 英语 世界 的 “摘抄 短 ” 
(commonplace books )， 所 以 我 应 该 用 这 个 词 来 指称 这 种 汉语 文体 。 
宋代 以 来 的 文人 以 此 记录 牧 史 野 谈 ， 我 们 正 是 在 其 中 找到 了 明代 学 者 
对 龙 的 困 感 。 
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多 数 明 代 学 者 认为 确定 龙 的 本 质 是 一 个 分 类 的 问题 。 他 们 追问 最 
多 的 是 龙 可 以 被 归 入 的 属 类 ， 而 非 龙 究 竟 是 什么 。 龙 在 空中 飞行 ,会 
喷 火 ， 会 发 光 ， 因 此 是 对 阴阳 二 元 谱系 ( 黑暗 7 光明， 女性 / STE) 
中 “ 阳 ” 的 最 强 有 力 的 表现 。 阴 阳 是 长 久 以 来 中 国人 对 物理 世界 之 想 
象 的 基本 结构 。 事 实 上 ， 龙 沟 优 在 水 井 或 其 他 阴暗 潮湿 的 地 方 ， 一 
摆 尾 就 能 招来 降雨 和 潜水 ， 似 乎 又 表明 它 与 “ 阴 ” 的 亲缘 性 。 中 国人 
宇宙 观 的 核心 原则 一 一 物 极 必 反 一 一 并 不 能 从 根本 上 解决 这 个 问题 ， 
因为 龙 显然 同时 包含 了 这 两 个 极端 。 

较真 儿 的 学 者 便 被 难 住 了 。 陆 额 ( 1436 一 1494 ) AY (RaR) 
是 明 中 期 一 本 以 搜 坷 志 异 为 主 的 笔记 ， 本 书 将 会 多 次 引述 到 其 中 的 见 
解 。 陆 容 在 说 到 龙 的 时 候 ， 一 反常 态 地 不 置 可 否 ， 据 说 “神龙 或 飞 
或 潜 ， 能 大 能 小 "。 但 因为 没有 判断 这 些 说 法 的 根据 ， 他 只 能 下 结论 
tt, “CAM, (sae! Etec, BBE 1487 一 约 1566 ) 
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ЕЕ), 这 是 一 部 更 偏重 考 史 的 笔记 。 他 在 其 中 试图 以 明代 
士 人 最 擅长 的 方式 来 解决 这 个 阴阳 难题 ， 即 逐一 复查 文献 ， 找 出 最 
早 的 记载 。 这 也 是 爱德华 ' 托 普 赛 尔 的 方法 ， 他 曾经 兴致 勃勃 地 写 
道 : “( JE) 在 历史 上 提供 并 制造 了 如 此 丰富 的 题材 ， 足 以 让 我 们 从 
中 发 现 它 的 本 质 。” "如 果 考 虑 到 生育 必 将 解 开 龙 的 真实 本 质 的 秘密 ， 
郎 瑛 应 该 会 赞同 关注 龙 诞 的 问题 。 不 过 ， 事 实 上， 人们 在 这 一 点 上 有 
重大 分 歧 。 一 些 人 认为 龙 是 胎生 ， 另 一 些 则 支持 卵 生 说 。 接 受 卵 生 说 
的 人 更 多 ， 如 陈 琅 文 4 天 中 记 》 即 采 此 说 。"" 郎 瑛 问 道 ， 如 果 是 这 样 ， 
JB. —^- MGS SEHR RPR—— Eze KE, FSM 8 —— д nerd 
PRP MAA? MIRAE, АЯ "BEAT, VEIT, 
3X 158 ftbi АЯР РЕГ ВУ АР АД, ВЕРХ 
输 了 。 在 引述 了 有 关 龙 的 请 家 论说 ( 属 阳 还 是 属 阴 ? RETENE? 
温 血 还 是 冷血 ? ) 后 ， 他 诚 性 诚 丽 地 总 结 道 ， 真 相 究竟 如 何 ， 只 能 “* 录 
俊 博 物 姓 子 ” 给 出 一 个 较为 肯定 的 说 污 。”… 

龙 见 通常 发 生 在 风雨 如 星 的 时 候 ， 因 此 目击 者 总 是 力图 从 这 一 论 
据 出 发 。 可 是 ,一 旦 人 人们 开始 发 问 ， 这 些 关 于 暴雨 的 报告 就 变 得 可 疑 
起 来 。 郎 瑛 提 到 暴雨 使 人 视线 不 清 的 说 法 就 很 有 道理 。 他 指出 ,“ 世 
АЖ, ЗНН, Е, RPO, MERELE, ERR”, 
因此 要 辨认 清楚 是 很 困难 的 。 同 时 ， 龙 也 总 是 刻意 远离 人 人群 ,，“ 甚 
之 败 屋 拔 木 ， 不 过 闪闪 于 云烟 中 ， 见 其 盘旋 之 势 耳 ， 欲 睛 全 体 不 得 
t", 所 结果 ， 人 们 往往 靠 发 挥 自己 的 想象 来 填补 经 验 的 空白 。 为 了 强 
调 自己 的 观点 ， 郎 瑛 仔细 分 析 了 正德 年 可 (16 世纪 10 年 代 早 期 ) 一 
次 可 疑 的 龙 见 ， 并 指出 ， 目 击 者 只 是 亚 到 一 眼 便 武断 地 认定 是 龙 了 。 

RE, BEKKE REKEL., SHEER ETE, B} 
AA Vth eR ATL. 65208: “НАЕ. ЖА 
B." 人 们 的 第 一 反应 是 抵御 动物 对 人 类 领地 的 慢 犯 ,因此 “ 渔 大 各 
以 所 担 之 木 杜 之 至 死 ， 官 民 群 往 观 之 ”"。 郎 瑛 描写 道 该 生物 “其 高 
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请 见 之 明 也 ,” 这 条 龙 并 没有 帮助 他 解决 如 何 分 析 龙 的 问题 ， 但 至 少 
证 明了 龙 的 存在 。 当 然 ， 从 逻辑 上 讲 ， 在 一 个 生物 身上 发 现 中 国画 家 
赋 子 的 龙 的 特征 ， 并 不 能 证 明 那 个 生物 就 是 龙 ， 逮 论证 明 龙 的 存在 ， 
但 这 井 不 是 即 政 的 中 路 。 对 于 他 来 说 ， 龙 是 否 存 在 从 来 就 不 构成 一 个 
问题 ， 他 的 问题 是 何 为 龙 的 特征 。 他 必须 剔除 可 疑 的 龙 见 案例 ， 以 防 
止 错 误 的 信息 干扰 了 他 对 龙 进行 的 动物 学 分 类 的 分 析 。 

陆 容 比 妇 瑛 早生 一 代 ， 他 对 于 海龙 的 证 据 还 有 些 将 信 将 疑 。 他 
复述 了 景泰 年 间 C15 世纪 50 年 代 早 期 ) 在 温州 济 被 海浪 推 到 岸 边 
的 某 海 实生 物 的 故事 。 一 个 世纪 以 前 ， 这 里 兽 出 现 过 二 龙 相 斗 的 场 
(ЛИЖ АОН А). ARSE, LAUREA, 
ИИ BRD, RES EMR BOIS ATE. “h 
[К El ai УС 8 E K Eh KA PE EEDE, TT Al 
AM 陆 容 对 这 次 龙 见 有 所 保留 ， 但 并 未 质疑 将 龙 
单列 一 类 的 做 法 。™ 

16 世纪 后 半期 的 文人 似乎 失去 了 探讨 龙 的 本 质 的 兴趣 。 他 们 仍 
然 转 述 龙 见 的 故事 ， 特 别 是 那些 可 作 政 治 解释 的 故事 ， 但 他 们 对 15 
世纪 作者 所 求索 的 问题 已 提 不 起 兴致 。 我 在 晚 明 笔记 中 发 现 的 唯一 关 
РНЕ дЕ ТЯГЕ ТИНУ (АЯКА). 这 是 一 部 汇集 目 然 世界 知识 
的 百科 全 书 ， 物 部 占 了 五 分 之 一 的 篇 申 ， 而 其 中 前 13 条 是 关于 龙 的 。 
第 一 条 将 最 具 灵 性 的 龙 与 最 凶猛 的 虎 对 比 ， 认 为 龙 可 被 人 次 养 ， 虎 只 
RAKE EP, 在 第 二 条 中 ， 他 批评 相 士 所 谓 样 貌 像 龙 者 必定 具备 龙 
的 威力 的 说 洁 。 尽 管 谢 牧 潮 反对 相 士 人 以 似 物 为 贵 的 说 法 ， 却 并 未 进 
一 步 怀疑 天 于 龙 的 其 他 学 说 。 在 第 三 条 中 ， 他 解释 说 龙 是 最 泽 荡 的 生 
物 。 龙 与 其 他 生物 交配 ， 生 下 具有 双方 特征 的 杂种 ， 在 此 后 的 六 条 笔 
记 中 ,他 不 断 重复 这 一 观点 ， 他 认为 “ 盖 龙 性 淫 ， 无 所 不 交 ， 故 种 独 
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了 龙 的 这 种 性 情 。 他 们 把 少女 架 在 空中 作 饵 ， 当 龙 围 着 少女 徊 翔 欲 与 
之 嫉 和 时 ， 他 们 设 汛 阻止 ， 龙 因 不 得 近 吴 而 钵 下 雨露 。 

尽管 如 此 ， 谢 秘 潮 也 和 陆 容 一 样 抱 有 怀疑 ， 龙 见 对 他 来 说 是 有 问 
题 的 。 龙 现 身 时 ， 总 是 在 云雨 的 里 挟 之 中 ， 得 见 龙 的 全 形 几乎 是 不 可 
能 的 ， 最 多 能 看 清 它 的 部 分 而 已 。 他 也 提 到 人 人 火 和 万 火 的 区 别 ， 不 过 
又 评论 说 :“ 此 亦 不 知 其 信 否 也 。” 他 对 所 谓 凤 凰 喜 食 龙 脑 的 古话 也 半 
68, EAER, MINER? ”然而 ， 对 任何 一 种 关 
于 龙 的 传说 的 怀疑 ， 都 未 一 举 粉碎 对 其 真实 性 的 确信 。 龙 自古 就 位 居 
万 物 之 首 ， 元 明 时 期 亦 复 如 是 。 即 便 如 此 ， 我 觉得 ， 正 如 在 欧洲 受过 
教育 的 人 不 再 相信 托 普 赛 尔 的 说 法 ， 晚 明 士 人 也 不 能 全 然 接 受 时 人 所 
谓 的 龙 的 知识 。 

《五 杂 租 》 中 关于 龙 真实 存在 的 最 确 溺 证 据 ， 是 在 北京 以 西 黄土 
高 原 的 河滩 上 发 现 的 龙骨 崇祯 九 年 ( 1636 )， 山 西 省 东南 的 曲 底 村 
发 生 山 月 ， 露 出 了 一 具 完整 的 龙骨 。 龙 牙 宽 3 厘米 多 ， 龙 头 有 五 斗 
大 ， 脚 爪 长 1.2 米 。 这 是 一 条 可 以 触摸 的 龙 。 不 过 它 在 被 发 现 后 被 迅 
EET. UU 曲 底 人 不 是 猎奇 者 ， 亦 非 业 余 古 生物 学 家 。 和 我 们 不 
同 ， 他 们 对 利用 化 石 建构 地 球 的 历史 没有 丝毫 兴趣 。 他 们 考虑 的 东西 
要 实际 得 多 ， 且 与 同时 代 的 欧洲 人 相同 ， 那 就 是 以 龙 人 药 。 根 据 欧 
洲 药 学 知识 ， 龙 身上 具有 药 用 价值 的 部 分 存在 于 它 的 软组织 中 CFE 
普 赛 尔 曾 提 到 过 龙 的 脂肪 、 眼 睛 、 舌 头 和 胆 宫 )， 尤 其 是 龙 血 。” 然 
而 ， 根 据 中 医 的 理论 ， 龙 的 精力 集中 在 龙骨 内 。” 这 就 是 民间 争 相 发 
据 龙 骨 的 原因 。3 年 前 ， 山 西 太 旱 ， 而 在 此 后 的 10 tcp poc fe afe 
烈 。 饥 荒 引 发 了 严重 的 疾 疫 ， 当 时 的 情景 用 该 省 一 位 史学 家 的 话说 就 
E “BGR”. РЕИНА ВУ, TERE A Rae 97 
药材 救命 的 紧急 关头 。 
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以 龙 为 史 


龙 是 中 国 历史 的 一 部 分 ， 但 它们 是 元 明 这 段 历 史 的 一 部 分 吗 ? 管 
案 是 肯定 的 ， 理 由 很 简单 ， 因 为 那个 时 代 的 正统 历史 学 家 是 这 样 认 为 
的 。 如 果 我 们 翻 开元 明正 史 的 《五 行 志 少 就 会 发 现 ， 史 官 把 龙 见 与 星 
灾 、 六 月 飞 雪 等 异 象 放 在 一 起 。 当 我 初次 阅读 这 些 章节 的 时 候 ， 我 的 
注意 力 完 全 集中 在 蝗 晴 与 箱 雪 上 ， 而 忽略 了 龙 。 星 晴 导 致 饥 荡 ， 非 季 
节 性 降雪 也 许 是 气候 变 冷 的 证 据 。 那 么 龙 见 呢 ? 

既然 当时 的 史家 认为 龙 是 值得 记录 的 ， 我 们 或 许 能 够 从 揣摩 龙 对 
他 们 的 意义 中 获得 一 些 启示 ， 进 而 体会 出 龙 对 我 们 的 意义 。 Jc HH 
时 代 的 大 是 否 相 信 龙 的 存在 是 无 关 紧要 的 。 他 们 只 是 在 观察 对 他 们 来 
说 重要 的 现象 ， 如 果 这 些 现 象 对 他 们 来 说 是 重要 的 ， 那 么 它们 对 我 们 
来 说 也 是 重要 的 。 最 简单 的 处 理 方法 是 把 龙 见 归 为 集体 韶 症 ( mass 
hysteria )， 但 这 并 不 能 增进 我 们 的 认识 。 更 有 趣 的 做 法 可 能 是 把 它 
们 当 作 隐喻 ， 即 描述 极端 气候 的 符号 (descriptors )。 海 岸上 的 龙 在 
海洋 上 掀起 海 哺 ; 飞 掠 狭长 江河 流域 的 龙 留 下 的 是 暴涨 的 洪水 ; 黑龙 
Baile, ЗНА, ЖЕ; 把 丹 女 和 江水 一 同 吸 上 和 天空 的 
龙 。 再 读 之 下 就 令 人 想到 了 水 龙 卷 。 如 此 等 等 ,不 一 而 足 。 

但 是 仅仅 把 龙 解读 为 气象 ， 即 便 是 正确 的 ， 也 可 能 会 忽略 了 见 龙 
的 心理 状态 和 政 冶 影响 。 元 明 时 代 的 人 对 恶劣 天 气 的 判别 能 力 与 我 
们 一 样 好 ， 但 当 他 们 看 到 龙 的 时 候 ， 他 们 看 到 的 不 仅仅 是 恶劣 的 天 
气 一 一 他 们 还 看 到 被 扰乱 的 宇宙 秩序 。 我 们 无 法 把 龙 看 作 是 龙 ， 这 
是 我 们 现代 人 的 特征 ， 但 并 不 是 那些 能 看 到 龙 的 人 的 特征 。 生 活 在 
21 世纪 的 我 们 果真 能 像 我 们 自 以 为 的 那样 向 免 于 过 度 诠 释 吗 ?我们 
自己 不 也 认为 坏 天 气 不 仅 是 坏 天 气 ， 而 是 全 球 气 候 变 化 的 表征 吗 ?” 这 
何尝 不 是 我 们 关于 宇宙 乱 序 的 认 知 ? 

当然 ， 龙 不 仅仅 是 动物 ， 它 们 还 是 可 怖 的 生物 。 古 生物 学 家 斯 送 
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AF AS UR (Stephen Jay Gould) ЗИ, BRAT del 105 
84. HAET "TX. М, ШАБАН". U 龙 对 我 们 来 说 
也 是 如 此 ， 不 过 在 元 明 时 代 的 人 眼中 ， 它 们 仍然 是 活跃 着 的 生物 。 中 
国境 内 最 后 一 次 龙 见 的 时 间 是 光绪 三 十 一 年 十 月 41905 年 11 А), 
地 点 在 海边 ， 距 离 最 后 一 个 中 华帝 国 一 一 清 一 一 的 覆亡 仅仅 数 年 。™ 
见 龙 是 与 力量 远 胜 于 自己 的 生物 遭遇 ， 人 们 不 仅 看 到 龙 ， 也 为 之 深 深 
吸引 。 此 外 ， 隐 形 的 生物 现形 ， 是 上 天 在 影响 人 间 。 

现代 西方 人 就 会 有 所 不 同 吗 ”近年 来 ， 有 威尔士 农民 宣称 在 自己 
的 农田 附近 看 到 黑 豹 。 威 尔 士 的 生态 环境 并 不 适宜 黑 豹 生存 ， 因 此 当 
局 否认 了 这 种 猫 科 动 物 的 存在 。 然 而 ， 威 尔 士 境内 外 的 许多 人 都 相信 
ПЕНА. ABFA sb AA (Samantha Hurn) 已 经 
指出 ， 对 “动物 的 象征 性 力量 ”的 兴趣 反映 出 “人 类 把 动物 当 作 定义 
工具 或 人 类 活动 之 象征 的 普遍 倾向 "。 … 大 型 猫 科 动物 为 那些 宣称 看 
到 它们 的 人 提供 了 一 个 揭露 看 不 到 或 说 不 出 来 的 东西 的 机 会 。 在 威 尔 
士 的 案例 中 ， 黑 鹏 成 为 那些 异 恨 禁止 猜 狐 的 英格兰 法 规 的 贫苦 农民 的 
“代言 者 "， 因 为 这 种 法 规 使 狐狸 尽情 繁殖 并 捕食 家 禽 、 家 畜 。 在 官 
方法 规 面 前 感到 无 力 的 农民 ， 把 黑 豹 当 作 一 种 自然 力量 ， 用 以 对 抗 难 
LATER НУ 50177. 

这 或 计 能 够 帮助 我 们 理解 何以 皇帝 必须 声称 自己 控制 得 住 龙 ， 龙 
使 普通 民众 想到 了 目 己 在 面 对 不 可 预测 的 上 天 和 时 而 冷酷 无 情 的 国家 
时 的 脆弱 性 。 那 些 看 见 龙 的 人 可 以 宣称 ， 这 些 偏离 常态 的 现象 是 皇帝 
未 能 留意 民生 的 征兆 。 洪 武 皇帝 声称 自己 能 控制 龙 。 即 便 是 悲情 的 明 
朝 末 代 旺 帝 尝 祯 也 在 当 太 子 时 梦 到 过 一 条 黑龙 缠绕 在 宫殿 柱子 上 的 情 
景 一 一 这 是 他 在 竭力 争取 权力 并 证 明 自 己 继 承 大 统 的 资格 。™ 

大 多 数 的 皇帝 不 是 龙 主 ， 也 没有 见 过 龙 。 元 明 两 代 的 龙 只 在 普 ; 
人 面前 现形 ， 后 者 则 决定 了 龙 的 意 浆 。 

如 果 在 威尔士 真 的 存在 黑 鹏 的 话 ， 真 正 的 黑 鹏 也 不 会 在 意 儿 猎 法 
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状 的 管 示 以 及 如 何 使 其 趋 于 合理 的 灵光 竺 现 。 如 果 元 明 两 代 真 的 有 
龙 ， 我 们 就 不 得 不 重新 思考 如 何 将 其 纳入 一 个 我 们 能 够 理解 的 历史 中 
去 。 不 过 ， 即 便 龙 根本 不 存在 ， 它 们 所 化 身 而 成 的 暴风 雨 已 经 足够 真 
а 龙 就 法 优 在 他 们 的 视界 边缘 ， 随 

会 引 来 滔天 洪水 将 他 们 神 走 ; 同样 ， 它 们 也 时 刻 准 备 着 严惩 那些 只 
会 以 暴政 、 林政 扰 民 的 良 君 。 如 果 我 们 也 生活 在 那个 时 代 ， 那 么 我 们 
也 会 看 到 龙 .( 如 果 我 们 生 在 那个 时 代 的 英国 ， 那 么 我 们 也 会 知道 威 
未 士 龙 是 最 位 险 的 物种 。) 

印 便 我 们 仅仅 把 龙 见 解读 为 恶劣 的 气候 ， 也 将 有 助 于 使 我 们 想象 
中 的 中 国 历史 更 加 贴近 古人 的 真实 经 历 。 本 书 第 三 章 要 论述 的 是 ， 气 
候 的 确 是 影响 元 明 两 台 的 重要 因素 。 元 明 两 朝 (1271—1644 ) 共有 
28 位 星 蒂 ， 他 们 艰难 地 挺 过 了 一 个 又 一 个 人 台 法 性 危机 ， 如 果 说 他 们 
的 性 格 和 热情 是 塑 进 这 四 个 世纪 的 历史 轨迹 的 主要 力量 ， 那 么 气候 在 
其 中 所 发 挥 的 作用 也 丝毫 不 容 小 珊 。 所 幸 龙 并 不 要 求人 们 区 分 坏 的 预 
兆 和 坏 的 气候 。 两 者 是 一 而 二 ,二 而 一 的 。 

龙 令 人 生 晨 的 异常 举动 向 当时 的 人 们 证 实 了 ， 他们 正经 历 一 个 
政治 动荡 、 气 候 亚 劣 的 艰难 时 世 。 对 此 ， 他 们 在 制度 设计 和 生存 策 
略 上 想 方 设 蕉 ,为 的 是 躲避 灾 宰 ， 惨 谈 经 营 。 当 他 们 在 努力 作为 时 ， 
世界 也 被 大 大 改变 了 。 我们 只 需 举 出 元 明史 上 的 两 大 主题 一 一 独裁 
制 (autocracy ) 和 商品 化 (commercialization )， 在 宋代 尚 不 见 其 
踪影 ， 而 到 了 元 明 时 期 ， 它 们 在 质 和 量 上 已 发 生 了 飞 路 性 的 变化 。 社 
会 规范 变 得 多 样 化 ， 文 化 产品 有 了 新 的 形式 和 用 途 ， 理 学 家 开始 怀疑 
儒 冢 思想 根植 的 基本 假设 。 宋 代 的 天 下 主义 被 抛弃 了 。 宋 朝 在 明 朝 只 
是 一 个 文化 隐喻 ， 当 人 人 们 需要 一 个 ( 道德 、 制 度 、 习 俗 上 的 ) 榜样 之 
时 ,宋朝 就 是 他 们 标 举 的 榜样 。 但 实际 上 ， 她 已 不 再 具有 任何 示范 性 
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Ait, НАЛАЖЕНА З, WAAR AOA, (RES 
是 一 个 传说 。 现 实 要 求 用 新 的 观念 来 解释 私人 财富 的 增加 、 个 人 情 
感 的 形成 ， 以 及 因 两 者 的 不 断 发 展 而 导致 的 与 国家 职能 部 门 的 日 产 蚊 
离 。 尤 其 是 在 明王 朝 的 最 后 百年 间 ， 最 优秀 、 最 聪明 的 人 都 在 热烈 地 
争辩 ;哪些 信仰 是 重要 的 ， 哪 些 是 不 重要 的 ? АРАА, 
开放 的 时 代 是 一 个 更 好 的 人 世间 ， 还 是 一 个 人 和 欲 横 流 的 泥沼 ， 最 终 将 
走向 道德 与 政治 的 毁灭 ? 这 种 状态 究竟 是 历史 的 前 进 还 是 倒退 ? 

中 华帝 国 以 内 的 世界 变 了 ， 帝 国之 外 的 世界 也 发 生 着 变化 。 商 人 
和 水 手 把 明 王朝 织 进 了 一 个 联通 南 中 国 海 、 印 度 洋 与 大 西洋 的 贸易 
网 络 。 一 个 全 球 经 济 体 正在 形成 ， 明 王朝 被 逐步 推 向 核心 参与 者 的 位 
置 。 然 而 ， 环 境 、 政 治 、 军 事 上 的 灾难 将 要 形成 一 股 强大 的 合力 ， 阻 
碍 明 朝 前 进 的 步伐 。1644 年 ， 明 朝 的 终结 者 来 了 ， 但 不 是 目 诲 上 来 ， 
仍 是 从 蒙古 草原 来 的 。 不 过 ， 明 王朝 结束 了 ， 帝 制 和 支撑 她 的 文化 并 
没有 结束 。 这 段 故 事 一 一 亦 有 龙 翩 然 出 没 的 身影 一 一 要 一 直 说 到 20 
世纪 。 
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14 世纪 ， 欧 洲 人 对 元 朝 的 了 解 ， 远 甚 于 他 们 对 中 国 悠 久 历 史上 
其 他 任何 一 个 朝代 的 了 解 。 他 们 有 关 元 朝 的 知识 来 目 当时 的 一 本 畅 
В (630 ) (The Description of the World). № Ein, 这 
个 国度 的 幅员 、 人 口 和 繁荣 程度 胜 过 欧洲 的 任何 地 方 ， 她 的 统治 者 ， 
“无 论 是 从 臣民 、 领 土 还 是 财富 的 角度 衡量 ， 都 堪 称 当今 世界 力 至 从 
人 类 初 祖 亚当 以 降 ， 最 强大 的 人 ”, "这 本 书 的 作者 当然 就 是 马 可 ' 波 
2 (Marco Polo，1254 一 1324 )， 而 他 所 奉承 的 那 位 统治 者 就 是 忽 
АН: ÜM 
波 罗 家 族 来 自 亚 得 里 亚 海边 的 科 尔 丘 拉 岛 ( 今 属 克罗地亚 ), 4 
马 可 出 生 时 已 成 为 威尼斯 人 。1260 ££, "yup - 波 罗 的 父亲 尼 哥 胃 
( Niccolò) 和 叔父 玛 非 ( Maffeo) 挣脱 了 地 中 海 贸 易 圈 的 强大 引力 ， 
一 路 向 东 而 去 。 是 年 ， 忽 必 烈 成 为 统率 全 体 蒙古 部 落 的 蒙古 大 汗 。 经 
过 五 年 的 长 途 践 涉 和 买卖 WY WRIA Awe 
于 蒙古 草原 上 的 哈 拉 和 林 (Karakorum )。 随 后 ， 他 们 返回 欧 训 ， 于 
1271 年 再 度 东 游 ， 是 年 ， 忽 必 烈 建立 元 朝 。 这 次 ， 他 们 带 上 了 尼 哥 
$17 岁 的 儿子 马 可 。 他 们 一 去 就 是 24 年 。 这 次 旅行 的 最 大 遗产 就 





024 


025 


24 


we: B Е). 对 于 欧洲 人 来 说 ， 一 个 人 在 元 朝 的 经 历 
成 为 他 们 认识 亚洲 的 一 扇 窗户 ， 在 此 后 的 数 百年 间 ， 书 里 的 中 国 就 是 
他 们 头脑 中 的 中 国 。” 

MRH (Fic) AMEN. AE. AAR 
章 证 的 一 开始 写 道 :“ 每 个 人 都 应 知晓 ， 这 位 大 汗 是 最 强大 的 人 。" 与 
这 位 统治 者 有 关 的 一 切 事 物 都 被 夺 得 天 上 有 地 上 无 。 他 的 宫殿 是 “我 
所 见 过 最 大 的 "; 宫殿 所 在 城市 的 人 口 如 此 稠密 ， 简 直 是 “数不胜数 "， 
“世界 上 再 也 找 不 出 第 二 个 城市 " 像 这 里 一 般 物 里 民 丰 。. 几 难怪 马 可 HUE 
罗 得 到 了 “至 万 先生 (1| Milone, the Man of a Million Tales ) 
的 译名 。 这 就 是 欧洲 人 所 相信 的 元 朝 的 样子 一 一 美好 得 像 尘 世间 的 
一 个 梦 ， 后 世 作 家 如 柯 勒 律 治 (Samuel Taylor Coleridge) 者 则 期 
符 通 过 置身 于 马可波罗 笔下 的 这 片 仙境 ， 以 激 起 自己 想象 的 闪光 。 n 

已 经 有 人 指出 马 可 ' 流风 的 失误 在 于 ， 遗 户 了 我 们 认为 最 能 反 
映 中 华帝 国 幅 员 辽 阔 、 国 力 强盛 的 标志 一 一 长 城 。 吴 芳 思 ( Frances 
Wood) 甚至 大 胆 地 怀疑 ， 马 可 ' 波 罗 是 否 到 过 中 国 。“ 无 论 是 阅读 
“ACPA, Fe RPL MEE, Mk ES RPA AE, BRA 
是 有 严重 视力 问题 ， 否 则 没有 人 会 忽略 长 城 ; 而 看 到 长 城 后 ， 设 有 
AREE E En 我 们 望 着 这 个 伟大 的 人 工 奇 迹 ， 看 到 的 是 一 个 在 地 
理 和 政治 规模 上 令 欧 洲 人 望尘莫及 的 国家 。 马 可 : 波 罗 在 至 元 十 一 
年 (1274 ) 来 到 忽 必 烈 的 王国 时 没有 提 到 长 城 ， 这 使 一 些 读 者 怀疑 
其 整个 故事 的 真实 性 。 这 种 质疑 看 似 有 理 ， 但 是 如 果 我 们 自己 回 到 
ІЗ 世纪 ， 就 会 发 现 ， 他 遗漏 某 些 重要 事物 并 非 那么 显而易见 的 失误 ， 
马 可 ， 波 罗 说 ,他 沿 着 丝绸 之 路 上 的 河西 走廊 ， 进 入 沙 州 境内 [“ 所 
4 HB: ( 穆斯林 )， 除 了 一 些 信和 景 教 的 突 胶 人”]， 叉 南下 甘 州 
(一 座 辉 焊 的 大 城市 …… 三 座 建 筑 精 美的 教堂 …… 许 多 修道 院 和 大 教 
3"), HE "ERWI, ERRA (Cathay) #36". ”他 在 河西 
走廊 一 带 没 有 注意 到 长 城 ， 原 因 很 简单 ， 因 为 长 城 不 在 那里 。 直 到 明 
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朝 后 半期 ， 可 以 被 称 作 “长 城 ” 的 东西 才 在 这 一 地 区 出 现 。” 

并 没有 一 道 城 墙 可 以 为 马 可 ' 波 罗 抵 挡 对 其 捏造 游记 的 指责 。 有 
趣 的 是 ， 当 时 的 长 城 尚 未 如 后 世 那 般 成 为 中 华 权 力 的 象征 。 忽 必 烈 
的 帝国 模 跨 于 中 原 扎 根 土地 的 世界 和 蒙古 草原 逐 草 而 居 的 世界 ， 他 对 
这 些 城墙 必然 毫 不 在 意 。 明 初 的 皇帝 大 概 亦 复 如 是 ， 因 为 他 们 还 在 想 
象 ， 有 朝 一 日 能 收复 忽 必 有 烈 曾经 统治 的 大 草原 。 后 来 的 皇帝 放弃 了 这 
个 念头 ,于 是 开始 在 北方 边境 修筑 一 段 段 城墙 ， 在 游牧 与 农耕 、 蒙 古 
与 明 朝 、“ 中 华 ”( Chinese ) 与 “异族 ”( foreign ) ARI TE. BB 
未 时 ， 原 本 数 百 公 里 的 城墙 已 绵延 至 数 干 公里 。 但 是 ， 事 与 愿 违 ， 城 
墙 没 有 挡住 游牧 者 (1644 年 ， 他 们 变 身 为 满族 人 再 次 逐鹿 中 原 ) 的 
铁骑 ， 事 情 也 并 非 大 家 传说 的 那样 ， 长 城 没 有 长 到 在 外 太空 也 能 看 到 
的 地 步 。 


= m 


SCAM ERAS, TRAE ee. WRT 
ПЕ ТЕ — MT. AERTS ERAS, BLAH 
逐渐 衰落 ， 最 终 臣 服 在 别 的 部 落脚 下 。 生 存 的 唯一 方法 是 不 断 迁 徙 。 
因此 ， 头 领 如 果 能 够 带领 目 己 的 族 作 不断 寻找 更 好 的 居所 ， 就 有 具备 了 
特殊 的 人 格 魅 力 。 直 到 1227 年 逝世 为 止 ， 成 吉 思 放 遵 循 的 一 直 是 这 
一 逻辑 。 因 此 ， 他 南 进 华北 平原 。 一 个 世纪 前 ， 属 于 通古斯 人 种 一 支 
的 女真 人 征服 了 那里 并 建立 金 朝 。 七 年 后 ， 蒙 古人 踏 平 金 朝 ， 开 始 盘 
算 南 征 宋朝 。 

蒙古 人 在 长 江 流域 的 西北 门户 惠阳 和 攀 城 陷 人 五 年 的 苦战 ， 元 
世祖 至 元 十 年 (1273， 即 南宋 咸 淳 九 年 )， 吉 阳 陷落 。 这 次 蒙古 人 
是 得 益 于 回 人 攻 城 技术 的 大 力 协 助 。 两 年 后 ， 杭 州 的 南宋 朝廷 被 攻 
克 。 不 过 蒙古 人 又 花 了 四 年 时 间 ， 才 将 进一步 南 逃 的 南宋 小 朝廷 完全 
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iiit. 

忽 必 烈 在 攻陷 训 阳 后 ,将 注意 力 转 向 援 宋 的 日 本 。 至 元 五 年 
(1268， 即 咸 淳 四 年 )， 他 初次 遗 使 日本， 劝说 后 者 终止 与 宋朝 的 结 
Н, 但 末 被 理会 。 他 派出 的 第 二 、 三 次 使 团 也 同样 无 功 而 返 。 蒙 古人 
先 礼 后 兵 。 于 是 ， 至 元 十 一 年 七 月 ( 1274 年 10 月 ， 即 咸 淳 十 年 七 
Я). 一 支 由 水 师 6700 Л. ЖЕ 23 000 人 组 成 的 蒙古 一 高 丽 联 军 驾 
900 艘 军舰 穿越 朝鲜 海峡 向 日 本 而 去 。 蒙 古人 可 亩 心狠手辣 ， 他 们 将 
赤裸 的 日 本 妇女 的 尸体 钉 在 船 舰 上， 作为 示威 的 手段 。 日 本 人 亦 顽 强 
抵抗 ， 终 于 等 到 一 场 台风 ， 使 三 分 之 一 的 敌 舰 和 半数 敌 军 葬身 大 海 。 
蒙古 人 只 能 收拾 残部 撤离 。 

忽 必 有 烈 尚 未 降服 日 本 ， 就 将 大 宋江 山 收 入 寺中 。 至 元 十 八 年 
(1281 )， 他 又 纠集 了 一 支 更 强大 的 军队 ， 二 度 伐 日 。 漏 船 、 断 粮 ， 
仓促 成 军 、 再 遇 风 暴 ， 导 致 了 又 一 次 的 和 失败。 于 是 ， 自 19 世纪 起 ， 
便 出 现 了 这 样 一 种 神话 日 本 是 被 “ 神 风 ”( kamikaze ) 所 救 。“ 神 
风 ” 一 词 在 1945 年 又 复 现 于 历史 舞台 ， 这 次 是 被 用 来 形容 “二 战 ” 
未 对 美国 海军 实施 自杀 性 空袭 的 日 本 神 风 特 攻 队 队员 。'… 

在 征服 宋朝 以 后 ， 忽 必 烈 急需 寻找 一 种 理念 来 支持 蒙古 统治 的 合 
法 性 。 他 找到 了 这 样 一 种 论调 ， 即 蒙古 人 有 权 统 治 这 块 次 大 陆 ， 因 
为 他 们 结束 了 长 达 数 百年 的 宋 、 辽 、 金 鼎立 的 分 裂 局 面 。 把 四 分 五 橡 
的 领土 一 统 于 一 个 名 为 大 元 王朝 的 政治 体 之 下 ,很 可 能 是 出 自 忽 必 
烈 最 信任 的 汉人 幕僚 子 聪 的 谏 言 。 子 聪 原 为 僧人 ， 蒙 古 乃 马 真 后 元 年 
( 1242， 即 南宋 淳 术 二 年 ) 曾 为 大 汗 延 揽 ， 海 迷失 后 元 年 (1249 年 ， 
即 济 福 九 年 ) 又 再 度 入 幕 ， 成 为 忽 必 烈 的 主要 谋 臣 。"" 子 聪明 白 ， 如 
果 忽 必 烈 不 设法 归 依 汉族 传统 ， 就 无 法 成 为 令 汉 人 心悦诚服 的 皇帝 。 
一 种 方法 是 使 这 个 政权 有 具备 华夏 王朝 的 身份 ， 将 其 置 于 自 公 元 前 221 
年 秦 国 统一 北方 算 起 的 漫长 的 王朝 系列 。 忽 必 烈 自称 为 大 元 的 创立 
者 ,将 自己 打扮 为 辽 、 金 、 宁 阴 的 合法 继承 者 。 为 了 完全 葛 芯 自己 的 
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正统 地 位 ， 他 召集 了 一 批 学 者 ， 并 任命 脱 脱 (Toght5 ) 为 都 总 裁 官 ， 
为 前 三 个 朝代 修 官 史 。 这 一 举措 抹杀 了 长 久 以 来 汉人 对 “ 华 "( 文明 
的 一 一 也 是 “中 华 ” 的 “ 华 " ) 和 “ 胡 ”( 草原 上 的 游牧 民族 ) 的 区 分 。 
如 果 汉 人 把 蒙古 人 视 为 “ 胡 ”"， 那 蒙古 人 就 不 可 能 使 臣民 相信 他 们 能 
自称 为 “ 华 "。 因 此 ， 最 好 是 找 一 个 更 具 包容 性 的 概念 ， 也 就 是 “一 
统 "。 忽 必 烈 把 许多 民族 聚集 在 自己 的 统治 之 下 ,使 他 们 融 为 一 体 ， 
нк, чекте я. 

M. Ф. ЖЕ ЖАЛ УА P Es CF Я 8 #4 
b. ХЕИ А-НУ Г, ШЕ), SES 
i —— В Е A. ПЕ, ЛЕНУ. KES 
无 前 例 的 。 以 往 各 朝方 志 都 是 地 方 性 的 ,到 了 元 朝 发 生 了 变化 。 至 元 
二 十 八 年 (1291 ),《 大 元 一 统 志 》 修 成 ，12 年 后 重修 扩 版 。 这 部 全 
国 性 的 出 版 物 为 以 后 的 朝代 树立 了 典范 。 洪 武 三 年 ( 1370 )， 有 明 朝 的 
创立 者 也 下 令 编纂 本 朝 的 一 统 志 ， 但 是 在 数 十 年 后 才 正 式 启动 。 永 乐 
十 六 年 ( 1418) 和 景泰 五 年 (1454 )， 又 先后 两 次 申 令 修志 ， 后 一 次 
更 是 催 迫 其 严 。 七 年 后 ,《 大 明 一 统 志 》 和 终于 问世 。 

朱元璋 治 下 的 疆域 并 不 等 同 于 忽 必 烈 “ 统 一 ”的 疆域 。 朱 元 璋 被 
迫 放弃 了 元 代 统 治 下 的 蒙古 和 西伯 利 亚 ， 即 传统 上 所 说 的 胡 人 人 区 。 然 
而 ,既然 元 朝 声称 统一 了 天 下 ， 则 明 朝 必 不 能 稍 了 地 于 彼 。 自 朱元璋 以 
后 ， 明 代 的 国家 话语 中 始终 充斥 着 “天 下 一 统 "“ 国 朝 一 统 ” 和 “一 
统 万 方 ” 这 样 的 说 法 。" 洪武 三 年 ， 朱 元 璋 命 人 创作 了 一 首 比 打油诗 
好 不 了 多 少 的 《大 一 统 颁 》 从 中 可 以 看 出 他 有 多 么 在 乎 这 一 点 。 
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明 朝 疆域 辽阔 ,但 东西 南北 四 面 都 不 及 元 朝 版 图 大 ， 其 至 与 唐 帝 
国 也 无 法 相 比 。 上 中 永乐 皇帝 (1403—1424 年 在 位 ) 意图 恢复 至 元 朝 
边界 ， 故 北 进 草 原 ， 南 征 安 南 ( 现 越南 )， 但 明 朝 的 武威 在 两 面 都 未 
能 维持 太 久 。 成 书 于 万 历 三 十 五 年 ( 1607) 的 类 书 《 三 才 图 会 》 中 
有 关 朝 代 庚 续 的 条 目 中 竟然 宣称 “元 氏 以 夷 狄 入 主 华夏 "， 而 疆域 却 
较 以 往 的 汉人 王朝 缩小 了 ,“ 其 地 西北 詹 过 于 前 ” 瞳 指 有 另 一 支 蒙古 
部 藩 控制 着 中 亚 ,“ 而 东南 岛 夷 则 未 尽 附 ” 指 的 是 日 本 两 次 击 退 蒙 古 
人 的 进攻 。 按 照 该 书 编者 的 说 法 ， 这 些 局 面 随 着 明 朝 的 建立 而 改观 。 
“ 唯 我 天 命 统一 华 夷 。 幅 员 之 广 ， 东 尽 辽 左 ， 西 极 流 阔 ， 南 越 海 表 ， 
ЗЕЕ,” PJ 

这 只 是 反 元 的 修辞 策略 。 到 明代 中 期 为 止 ， 疆域 已 较 元 代 大 幅 缩 
减 。 根 据 地 理学 家 王 士 性 的 说 法 ,北面 回 缩 了 500 公里 ， 东 北面 回 
缩 了 250 会 里 ， 西 北面 回 缩 了 1000 公里 ， 而 西南 面 也 回 缩 了 1000 
公里 。 “在 这 些 区 域 中 ， 最 易 被 明 朝 侵蚀 的 是 西南 。 有 明 一 代 ， 乃 至 
入 清 以 后 ， 通 过 不 断 移民 开垦 和 设立 行政 机 构 ， 汉 族 势力 有 条 不 率 地 
侵入 西南 一 一 这 是 一 个 在 大 范围 内 “吸收 、 取 代 和 消灭 ”的 进程 ， 用 
人 类 学 家 入 姆 斯 ， 斯 科 特 ( James Scott) 的 说 法 就 是 “内 部 的 殖民 
ЕХ". “最 易 拓 边 的 区 域 是 北方 边境 ， 明 朝 最 终 在 那里 建 起 了 一 个 
缓冲 地 带 ， 史 称 * 九 边 "， 并 在 其 最 外 围 筑 起 了 长 城 ， 以 区 隔 中 外 。™ 
而 且 如 王 士 性 所 言 : "ETARA WE HRA IAL” "" 


通 № 
一 个 幅员 广 奏 的 帝国 必须 面 对 的 潜在 问题 是 如 何不 变 成 一 盘 散 


沙 ， 因 为 过 于 星 散 的 人 口 分 布 往往 阻隔 了 有 效 的 通信 。 对 于 自 秦 以 降 
的 中 华帝 国 而 语 ， 如 何 建 筑 起 一 个 纵横 境内 的 水 陆 交 通 网 络 ， 既 能 使 
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于 驿 卒 、 官 员 、 军 队 、 邮 差 经 济 又 迅速 地 移动 ， 又 能 方便 平民 百姓 的 
出 行 ， 是 个 不 小 的 挑战 。 

在 元 朝 建立 之 前 ， 蒙 古 帝 国 就 已 发 展 出 了 令 人 震惊 的 通信 网络 ， 
更 不 用 说 那 之 后 了 。 这 种 网 络 是 必要 的 ， 因 为 如 果 没 有 长 距离 通信 的 
手段 ， 蒙 古人 就 无 法 控制 边疆 地 区 。 马 可 ， 波 罗 就 曾 为 元 代 的 陆路 
通信 系统 而 深 深 折 服 。 他 写 道 :“ 当 大 汗 的 信使 沿 着 任何 一 条 驿道 出 
发 ， 每 40 公里 就 有 一 个 驿站 。 你 要 知道 ， 在 通 往 各 个 行 省 的 每 条 驿 
道上 ,每 隔 40 sk 50 公里 就 有 一 个 这 样 的 驿站 。” 传 送 紧 急 公文 的 马 
i. 一 日 之 内 可 行 400 А, Hu 波 罗 向 读者 保证 说 :“ 无 论 是 对 
HE., 皇帝 还 是 你 能 想到 的 任何 人 来 说 ， 这 是 他 们 活 在 世上 能 够 享受 
到 的 最 伟大 的 资源 。” 作为 一 个 来 自 中 世纪 欧 训 小 城邦 的 人 ， 马 可 HR 
罗 从 未 见 过 这 样 的 东西 ， 他 说 :“ 这 套 制 度 实在 太 了 不 起 了 ， 但 是 耗 
费 的 代价 也 太 高 ， 因 此 它 反而 妨碍 了 谈话 和 书写 的 传递 。" 

在 这 套 驿 传 制度 中 ， 与 之 并 行 的 是 兵部 用 以 传递 日 常 公文 的 独立 
系统 。 这 套 系统 依靠 的 是 “和 急 脚 递 ”而 非 马 递 。 马 可 ' 波 罗 是 这 样 描 
述 这 些 “ 急 脚 递 ”的 装扮 的 : “ 他 们 SARKAR, Е Е 
数 个 小 铃 ， 一 跑 起 来 ， 在 很 远 的 地 方 就 能 听 到 他 们 的 铃声 。 他 们 总 是 
全 力 奔 跑 ， 且 最 多 跑 5 公里 路 。 在 5 公里 外 的 下 一 个 递送 铺 ， 听 到 
他 们 铃声 由 远 及 近 的 下 一 个 役 夫 便 早早 地 做 好 了 准备 。” 通过 接力 的 
方式 ， 这 些 “ 急 脚 递 " 可 在 一 日 之 内 跑 完善 通 旅 行者 10 НЕ, PU 
Hil: 波 罗 当 然 会 对 此 印象 深刻 。16 世纪 末 ， 从 伦敦 送信 去 400 А 
里 外 的 巴黎 要 10 天 了 时间。 而 在 13 世纪 ， 信 能 不 能 送 到 还 成 问题 呢 。 

明 朝 语 用 了 元 朝 的 通信 体系 ， 尽 管 裁减 了 部 分 请 耗 马匹 过 焉 的 陆 
上 线路 。 趾 根据 上 晚 明 某 笔记 的 记载 ， 明 代 驿 道 系 统 ， 东 西 长 10900 
里 ( 约 合 5450 公 里 ，3386 英 里 )， 南 北 长 11750 里 ( 约 合 6768 公 里 ， 
3650 X B ), P” — 明代 水 陆 驿道 的 总 长 度 达 到 
f 143700 里 (294 71850 公里 ，44645 英里 )。” 各 地 驿道 的 修筑 
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质量 天 差 地 别 ， 而 养路 的 责任 自然 落 到 地 方 官 和 地 方 财政 的 头 上 。 明 
初 ， 旺 帝 为 尽量 减少 重修 南京 驿道 的 成 本 ， 曾 下 骨 用 元 代 碑 石 为 铺路 
的 材料 。” 佛 寺中 镜 刻 供养 纪录 的 石碑 数不胜数 ， 因 此 需要 间 人 城市 
周围 的 寺庙 把 石碑 搬运 出 来 ， 许 多 地 方 官 员 发 现 ， 这 项 严 苛 的 政策 执 
行 起 来 政治 阻力 不 小 。 然 而 ， 如 果 不 能 做 好 辖区 内 驿道 的 养护 工作 ， 
则 会 招来 降级 甚至 革职 的 处 分 ， 在 这 种 威慑 下 ,一些 地 方 官员 不 得 不 
琢 专 业 业 地 修 护 驿道 。 时 间 是 至 关 重 要 的 。 按 规定 ,“ 急 脚 递 ”一 日 
需 行 300 里 ( 约 合 150 公里 ，93 英里 )， 如 公文 递送 延迟 ， 每 延迟 
三 刻 ， 则 答 二 十 。” 驿 使 跑 的 距离 更 长 ， 速 度 也 要 更 快 。 困 此 对 于 他 
们 矫 程 的 处 罚 是 按 日 计算 的 ,每 耽搁 一 日 则 答 二 十 。 名 

官员 出 公差 时 允许 乘 又 。 驿 递 系 统 虽 然 是 免费 使 用 的 ， 但 对 于 驿 
使 的 行程 以 及 在 递 运 所 和 驿 馆 的 待遇 等 级 都 有 相当 严格 的 规定 。 璧 
如 ， 在 元 代 ， 请 驿 使 日 行 不 过 三 驿 ， 以 免 马 疲 致 死 。 这 些 规定 被 写 
信 元 代 法 规 大 全 一 一 《元 和 典章》 载 明 官员 乘 驿 的 各 项 限制 。 至 元 
二 十 四 年 (1287) 的 一 个 律 例 规定 ,官员 投 驿 止 宿 时 ， 需 将 驿 马 交 
Hee RUS RAM ARK, TAT SAAR SER eb 
有 目 生 自 严 。 还 有 一 项 律 例 告诫 驿 使 ， 不 得 向 驿 官 索要 妓女 。 起 因 是 至 
元 二 十 一 年 (1284 )， 有 人 状 告 一 名 小 官员 贿赂 驿 馆 ， 为 其 差 拨 三 名 
ie EE RACES. UCP HE TA PERE, 7 

明代 驿 制 ,隶属 兵部 ， 用 军士 代 民 役 。 为 了 方便 驿 使 ， 还 编制 了 
ARBRE, HA CHF). RAAB EH. AEH 
武 二 十 七 年 ( 1394 )， 其 中 罗列 了 全 国 所 有 驿道 里 程 及 1706 个 驿站 。 
发 驿 遗 使 ， 必 须 持 有 注 明 时 日 和 出 行 方 式 的 牌 符 。 如 果 是 准 给 驿 马 的 
i, MALS LSA. MRR MRE, MAAS 
八 十 的 刑罚 。 与 “ 急 脚 递 ” 一 样 ， 身 负 公 差 的 官员 也 有 行程 的 限制 。 
每 条 线路 都 按照 所 需 时 日 计算 了 里 程 。™ 

璧 如， 一 个 官员 坐 船 从 北京 去 南京 需 40 日 ， 到 扬州 则 少 一 日 ， 
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多 一 日 则 可 抵 苏 州 。 从 北京 到 陕西 省 北部 的 延安 、 河 南 省 西南 部 的 南 
阳 ， 也 都 是 40 天 的 路 程 。 到 边疆 地 区 的 城市 的 路 程 则 要 长 得 多 。 从 
北京 到 四 川 省 首府 成 都 需 145 天 ， 到 广西 省 首府 南宁 需 147 天 ， 里 
程 数 之 最 要 数 到 广东 省 沿海 城市 潮州 ， 需 149 天 。 首 先 从 北京 出 发 ， 
行走 113 天 后 抵达 省 会 广州 ， 此 后 还 要 往 东 进入 丘陵 地 带 ， 经 过 36 
ХНУ, ЗЕ 1155 E (29 578 公里 ) УМЕ. ЕЕ 
海路 的 话 ， 行 程 可 大 大 缩短 ， 不 过 朝廷 不 允许 这 样 。 


南北 


宋朝 时 的 一 场 公 国 性 人 危机 导致 了 南北 分 裂 的 局 面 。 随 着 北方 女真 
人 的 入 侵 ， 宁 朝 被 逐 出 中 原 ， 被 迫 接受 与 金 朝 分 立 的 局 面 。 双 方 以 淮 
河 为 界 。 淮 河 是 位 于 黄河 与 长 江 之 间 的 一 条 东西 向 河流 。 元 朝 统 一 南 
北 后 ， 就 消灭 了 这 一 内 部 屏障 。 不 过 从 地 文学 的 角度 来 说 ， 南 北 界 线 
依然 存在 。 南 北方 不 仪 存在 气候 、 地 貌 、 饮 食 、 建 筑 和 文化 上 的 差 
异 ， 人 们 其 至 相信 ， 南 人 与 北 人 的 思想 与 性 格 也 有 所 不 同 。 北 方 以 干 
燥 、 贫 穷 、 文 化 竹 后 为 特征 ， 南 方 则 完全 相反 。 当 时 的 人 就 已 知道 ， 
淮河 流域 是 农业 上 的 生态 过 社区 。 淮 河 以 南 地 区 降雨 充 神 ， 适 宜 水 稻 
生长 ( 年 平均 降雨 量 不 少 于 80 厘米 )， 淮 河 以 北 只 能 种 植 小 麦 、 高 
粱 和 其 他 旱地 粮食 作物 。 早 在 14 Н, ЛЕВЕ (Е) 中 
就 已 曾 明 这 一 点 ， 他 宣称 淮河 是 水 稻 和 小 米 种 植 区 的 分 界线 。 两 个 世 
纪 后 的 一 本 笔记 中 提 到 ， 淮 河流 域 的 部 分 地 区 适宜 种 植 水 稻 ,“ 谷 价 
亦 廉 "， 而 其 他 地 区 则 不 产 水 稳 ， 因 此 推断 “此 南北 之 变 也 "。 降水 
充沛 和 气候 温暖 是 南方 独 有 的 资产 ， 因 此 ， 这 里 的 农业 产量 更 商 ， 基 
础 设施 建设 投入 更 大 ， 教 育 和 文化 产业 也 更 发 达 ， 而 这 一 切 便 铸 造 了 
南方 的 领先 优势 。 

不 过 ， 在 一 般 人 的 眼中 ， 南 北 的 分 界线 是 长 江 ， 而 非 淮 河 。 所 请 
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“江北 ” 指 的 是 长 江 以 北 ， 而 “江南 ” 指 的 是 长 江 以 南 ， 这 是 两 个 截 
然 不 同 的 世界 。 概 别 江南 、 江 北 ， 是 明代 文人 笔记 乐此不疲 的 话题 。 
福建 谢 後 漠 的 《五 条 租 》 中 是 这 样 区 分 南北 的 : 


BAM, DAA; ЕХЕ, ПЛЯЖИ, W AÁ 
无 墙 之 室 ， 北 人 不 能 为 也 ; 北 人 有 无 柱 之 室 ， 南 人 不 能 为 也 。 
LATEMAR RETZE, TTR; 南 人 和 不信 北 人 有 万 解 之 
客 ， 藏 于 地 中 。 ™ 
地 理学 家 王 士 性 则 详 述 南北 自然 环境 的 差异 ， 论 述 更 见 细致 
АА : 


какай, НЯ, PH. EXE, ERU RA 
у. EG. X. ЖН. 0 ЖЕ, ЖЕЕ. K. W. X. 
Иня, LRF., +. 0, М, RE. SW). Ж. В. 
W OEI A K. LHRH, RATA, ALERE, KRXT+. 
ИЕШЕ, THT, Ra, fim s ES. WW A 
таз, LARRE, ЖЕЛЕЗА, WAGHE, ALAR 
Ax. we. #, THRESH, UN 


发 达 的 南方 的 核心 区 域 是 长 江 下 游 的 神 积 平原 ， 它 的 西北 面 是 
明代 的 第 一 个 首都 南京 ， 东 面 以 海港 上 海 为 限 ， 西 南面 则 是 南宋 首 
都 杭州 ( 地 图 1 )。 这 个 区 域 亦 称 江 南 ， 我 在 书 中 将 称 其 为 长 江 三 角 
洲 ， 元 代 在 江南 设 行 省 ， 但 明代 开国 皇帝 朱元璋 则 将 其 分 为 南 直 隶 
和 浙江 两 个 省 。 人 朱元璋 出 于 自己 的 政治 直觉 和 社会 保守 主义 ( social 
conservatism ), "* 对 这 一 地 区 并 不 信任 。 他 更 倾向 于 分 化 、 征 服 的 
做 法 。 他 崛起 于 淮河 流域 的 凤 阳 府 ， 那 里 正 是 南北 的 分 界线 ， 因 此 
他 始终 与 江南 精英 圈 格 格 不 入 。 尽 管 如 此 ， 与 以 往 朝代 的 开创 者 相 
比 ， 朱 元 璋 还 算 不 上 是 个 北方 人 ， 当 时 与 后 世 的 观察 家 都 注意 到 了 这 
一 点 。 如 明代 颇 负 文 名 的 汪 道 昆 (1525 一 1593 ) Яя. "EH 
EHHE, 9467. WEEE, IPAM. + ERAH, PRM 
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长 江 下 游 地 区 
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在 寻找 中 国文 化 的 源头 时 ， 人 们 也 许 还 会 引 颈 北 望 ， 但 宋代 以 
随 着 南方 的 兴起 ， 经 济 增长 的 动力 和 文化 潮流 的 风向 标 已 经 南 
从 长 时 段 的 观点 来 看 ， 这 是 一 种 新 的 变化 。 正 如 地 理学 家 王 士 


性 乐于 指出 的 那样 ,“ 江 南 佳丽 不 及 千年 "， 到 王 士 性 所 处 的 16 H 


0, 


这 个 地 区 才 “ 正 当 全 盛 之 日 "， 他 进而 猜想 :“ 未 知 何 日 转 而 黑 、 
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元 代 的 统治 范围 尽管 跨越 了 南北 的 分 界线 ,但 元 代 统 祝 者 尽 可 能 
重用 北 人 而 提防 曾经 反 元 的 南 人 的 做 法 ， 却 使 南北 隔 疼 的 观念 崩 驻 人 
心 。 元 朝 统治 下 的 宋 金 遗民 发 现 自己 并 未 如 朝廷 曾 许 诺 的 那样 重新 联 
合 起 来 ， 而 是 要 在 偏见 的 隔 疼 下 交涉 。 这 种 差异 反映 在 北 人 与 南 人 之 
间 在 政治 、 文 化 上 的 紧张 关系， 前 者 被 派 个 南 下 ， 治 理 南 宋 的 旧 江 
山 ， 后 者 则 无 缘 服 务 于 新 政权 ， 还 不 得 不 与 新 来 的 领主 谈判 。 南 人 指 
责 北 人 没 教养 ， 没 文化 ， 而 北 人 则 认为 南 人 心胸 狭隘 、 自 以 为 是 。 在 
这 样 的 情况 下 ， 很 难 达成 政治 上 的 调和 。 

蒙古 人 采用 举荐 而 非 考 试 的 方式 来 选拔 官员 ， 在 被 元 廷 严重 排挤 
的 南 信 心中 播 下 了 和 忽 恨 的 种 子 。 元 朝 覆 灭 后 ， 他 们 为 了 扭转 这 种 不 平 
衡 的 态势 ， 便 寄 希 望 于 恢复 科举 制度 。 科 举 制度 ， 通 过 每 三 年 一 轮 的 
考试 ， 在 全 国 的 青年 中 选拔 人 才 ， 为 政府 效力 。 第 一 关 是 县 一 级 的 童 
试 ， 第 二 关 是 省 一 级 的 乡试 ， 第 三 关 是 在 首都 举行 的 会 试 。 通 过 县 一 
级 考试 者 ， 被 授予 “ 生 员 ”的 头衔 ; 通过 乡试 者 ， 称 为 “举人 " ;: В 
过 全 国 性 的 、 在 京城 举行 的 考试 者 ， 则 是 “进士 "。"™ 因为 科 考 范围 
是 通行 的 教材 ， 所 以 这 种 制度 有 助 于 在 士绅 中 培养 一 种 统一 的 国家 
文化 。 不 过 ， 人 们 也 普遍 认为 科举 制度 更 有 利于 南 人 ， 因 为 历 米 南 人 
通过 科举 的 人 数 要 比 北 人 人 多。 王 土 性 曾 试 图 用 地 理 的 原因 来 解释 这 一 
现象 : 长 江 以 北 ， 地 方 广大 而 缺少 变化 ， 人 们 可 以 甘于 千篇一律 而 不 
求 在 文化 上 独树一帜 ;长江 以 南 ， 地 形 更 为 复杂 ， 人 们 被 迫 皮 居 在 一 
起 ， 相 互 间 的 竞争 自然 增多 。 不 过 , 王 士 性 坦承 ， 并 非 所 有 文人 学 士 
都 出 自 江 南 ， 但 他 也 不 得 不 指出 ， 嘉 靖 ( 1522 一 1566 ) 以 后 ,“ 则 
пн”. P 

不 唯 嘉 靖 之 后 ， 南 北 间 的 这 种 不 平衡 ， 实 在 由 来 已 入。 洪武 三 
年 (1370 )， 朱 元 璋 恢复 科举 ， 就 是 意识 到 了 元 朝 南 人 无 由 晋升 之 
т, 但 他 本 人 更 欣赏 北 人 的 坦率 ， 因 此 也 不 愿 过 多 地 矫正 重 北 轻 南 的 
局 面 。 南 方 在 文化 上 具有 优势 一 一 教育 资源 更 多 ， 文 学 更 典雅 ， 赞 
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助 和 繁荣 学 术 的 社会 网 络 更 发 达 ， 因 此 ， 洪 武 四 年 ( 1371 )， 明 代 首 
次 科举 产生 的 进士 中 ， 有 3/4 是 南 人 人。 朱元璋 对 这 一 结果 很 不 高 兴 ， 
一 度 暂 停 了 科举 。 洪 武 十 八 年 ( 1385 )， 他 重 开 科举 ， 南 人 与 北 人 的 
中 试 比 例 还 是 如 此 。 

在 洪武 三 十 年 {1397 ) МЕНА, jx— aJ e рт — 155 
机 。 这 一 次 ，52 名 进士 全 部 是 南 人 。 朱 元 璋 叫 主 考官 刘 三 吾 重新 审 
阅 落 榜 的 试卷 ,希望 重新 发 现 被 埋没 的 优秀 北方 举 子 。 但 令 皇 帝 失 望 
的 是 ， 刘 三 看 再 次 呈 上 的 排名 仍 复 如 是 。 他 向 皇帝 解释 说 :“ 礼 冰 取 
士 ， 向 无 南北 之 分 ， 大江 以 南 本 多 佳 土 , 北 士 自 不 及 南 。” 朱 元 璋 大 
为 震怒 ， 处 决 了 两 名 考官 ( 刘 被 豁免 )， 并 重新 举行 殿试 。 这 一 次 ， 
61 名 进士 自然 都 来 自 北方 。 

HERRIE (1425), 终于 在 制度 安排 上 解决 了 这 一 问题 ，35 锡 的 
进士 席位 留 给 北 人 ，55 名 留 给 南 人 ， 余 下 的 10% 则 留 给 来 自 南 北 交 
界 的 淮河 流域 的 人 。 不 过 ， 这 一 配额 方案 并 不 适用 于 进士 的 排名 ， 而 
进士 排名 决定 了 官职 的 安排 因此， 这 项 关于 官僚 职业 生涯 的 改革 并 
不 彻底 。 洪 起 三 年 到 崇祯 十 六 年 ( 1643 )， 殿 试 第 一 名 者 ( 被 称 为 “ 状 
JG" BE "ROC", 480% ЖЕНЕ, ШП, п, ЖЕЛЕ 
方 省 份 。 从 统计 结果 上 看 ， 省 籍 是 一 个 重要 因素 。 如 果 你 来 自 以 上 这 
些 省 份 ， 那 你 晋升 的 机 会 将 比 来 自 诸 如 山西 等 北方 省 份 , 或 广西 、 云 
南 、 贵 州 等 西南 省 份 的 人 要 大 得 多 ( 上 述 三 个 西南 省 份 ， 在 明代 没有 
出 过 一 个 状元 h M 出 身 地 是 一 个 重要 的 文化 因素 ， 也 决定 了 士 子 所 
Е E. 

为 了 增加 北 人 科举 成 功 的 机 会 ， 北 京 的 国子监 只 录取 北 人 。 而 南 
京 的 国子监 则 面向 所 有 非 北方 人 ， 这 就 意味 着 更 为 激烈 的 竞争 。 就 
学 于 北方 的 国子监 还 有 一 个 额外 的 好 处 ， 就 是 方便 走 束 部 的 门路 ， 而 
Е АГ. io (? 一 1519 ) 一 一 上 一 章 提 到 过 ， 
弘治 皇帝 曾 向 数位 臣子 询问 有 关 龙 的 事情 ， 他 便 是 其 中 之 一 一 一 是 
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个 南 人 。 罗 于 出 身 于 江西 与 福建 交界 处 的 某 具 ， 为 人 好 标新立异 ,也 
许 是 因为 他 对 经 典 之 外 事物 的 浓厚 兴趣 ， 所 以 屡次 在 乡试 中 落榜 。 罗 
EE 39 岁 时 ,放弃 科举 ,为 自己 捐 了 一 个 监生 的 头衔 ， 即 在 北 监 中 
谋 得 了 一 席 之 地 。 当 时 的 国子监 条 酒 是 长 于 经 世 之 学 的 著名 学 者 撕 潍 
(1420 一 1495 )， 他 反对 南 人 留 在 北 监 。 罗 瑟 固 请 不 已 ， 终 于 车 得 丘 
BER. AVAL, (MRTG! ” 罗 瑟 则 回答 :“ 唯 中 秘书 未 读 耳 。 

本 来 这 就 足以 把 罗 瑟 打发 回 老 察 了 ， 但 丘 浅 却 因为 他 的 不 虹 言 论 
而 另 眼 相 看 ， 特 地 留 他 下 来 考试 ， 并 惊异 于 他 的 才华 。 成 化 二 十 二 年 
( 1486 )， 罗 瑟 被 准许 参加 京 阐 乡 试 ， 从 而 跳 过 了 在 南京 参加 考试 的 
一 长 串 南 人 ， 取 得 了 第 一 名 。"”' 有 些 讽刺 意味 的 是 ， 北 监 祭 酒 本 人 来 
自 海南 ， 也 就 是 说 ， 他 出 身 自 大 明帝 国 里 南 到 不 能 再 南 的 地 方 。 


政 区 


蒙古 人 将 原来 金 、 宋 两 朝 的 领土 分 为 九 个 行政 单位 ， 另 外 还 有 三 
个 涵盖 了 大 草原 及 同 纬度 的 北方 地 区 。 ”元 朝 统治 的 核心 区 域 是 北京 
及 其 周边 ， 称 为 中 书 省 。 这 沿袭 了 前 朝 的 称 法 ， 同 时 也 是 中 央 政 府 的 
主要 行政 机 构 的 和 名称。 其 余 的 领土 极 分 为 八 个 区 域 ， 由 八 个 行 中 书 省 
管辖 ， 它 们 分 别 是 中 部 的 河南 江北 ， 西 部 的 四 川 ， 东 南 的 江浙 ， 西 南 
的 云南 ， 西 北 的 陕西 、 甘 肃 ， 还 有 南部 的 江西 、 湖 广 。 

明 初 沿用 元 制 ， 近 10 年 后 才 有 所 改变 。 洪 武 九 年 (1376 )， 度 
除 行 省 制度 ， 将 地 方 权 力 一 分 为 三 ， 即 承 宣布 政 使 司 、 提 和 刑 按察 使 
司 、 都 指挥 使 司 。 其 管辖 范围 一 般 比 行 中 书 省 要 小 一 些 。 有 三 个 省 
( 陕西 、 四 川 和 云南 ) 仍 维持 元 朝 时 的 边界 。 甘 肃 省 消失 了 ， 因 为 它 
的 大 部 分 地 区 已 不 是 汉人 的 领土 ， 而 处 于 蒙古 人 的 控制 之 下 。 明 代 仍 
控制 着 甘肃 的 西南 走廊 ， 并 将 之 并 入 陕西 。 其 余 各 省 都 被 划分 为 更 小 
的 单位 。 中 书 省 被 分 割 为 山东 、 山 西 和 北平 RARER, SAM 


北 )， 江 西行 省 被 分 成 江西 和 广东， 江浙 行 省 被 分 成 浙江 和 福建 ， 湖 
广 行 省 被 分 成 广西 和 贵州 。 此 外 ， 在 合并 不 同行 省 的 基础 上 成 立 了 两 
个 新 的 行政 区 域 : HER ( 今天 的 江苏 和 安徽 )， 即 原 江 浙 行 省 的 北 
部 和 原 河 南江 北 行 省 的 东部 ; 新 的 湖广 ， 即 原 河南 江北 行 省 的 西部 与 
原 湖广 行 省 的 北部 。 这 些 新 的 行政 区 域 仍 称 为 “省 ”( secretariats ), 
今天 在 英语 中 用 “province” 一 词 表 示 。" 

将 行 省 分 为 三 使 本 ， 是 一 种 预防 省 一 级 的 官员 形成 地 方 割 据 势 
力 的 分 权 策 略 (а divide-and-rule tactic )。 然 而 ， 从 另 一 个 角度 来 
说 ， 这 一 新 制度 实际 上 加 强 了 省 一 级 的 行政 能 力 ， 因 为 它 把 三 个 反 
人 馈 系 统 汇 总 到 一 个 结 点 上 。 与 元 代行 省 制度 相 比 ， 明 代 增 加 和 的 数 
量 ， 削 弱 了 政府 进行 跨 区 域 协调 的 能 力 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 明 代 
增设 了 巡抚 和 总 督 。 这 两 个 职 官 初 设 于 宣德 五 年 ( 1430 )， 原 本 是 临 
时 性 的 ， 为 的 是 应 付 请 如 洪水 等 由 环境 恶化 引起 的 、 需 要 跨 省 协力 
解决 的 突 发 问题 。 因 此 ,这 抚 和 总 督 是 明 朝 “排除 环境 问题 的 专家 ” 
(environmental trouble shooters )。 ®" 

省 下 面 一 级 的 行政 年 位 ( 在 元 代 是 路 和 府 ， 明 代 是 府 和 州 ) 再 划 
分 为 县 ， 就 是 国家 行政 体系 中 的 最 基本 单位 。 元 代 一 度 有 过 1127 个 
县 ， 明 代 1173 个 ， 当 然 这 些 数 字 会 随 着 疆域 变化 而 浮动 。 县 是 中 央 
政府 任命 官员 的 最 基层 单位 。 每 个 县 有 一 个 县 官 ， 根 据 省 籍 回避 制 
度 ， 必 须 由 非 本 省 出 身 者 担任 ， 这 是 为 了 防止 地 方 势力 坐 大 从 而 削弱 
中 央 的 权力 。 县 官 要 负责 辖区 内 的 褒 安 和 财政 ， 小 的 县 有 5 万 人 ,大 
的 县 有 50 万 人 。 如 果 县 官 感到 职责 不 堪 负 和 荷 ， 可 将 该 县 进一步 划分 ， 
从 而 成 立新 的 县 。 

新 县 似乎 是 分 批 设立 的 : 15 世纪 70 ERA 14 5, 16 世纪 10 年 
代 有 9 个 ，60 年 代 有 8 个 。 许 多 新 设 县 是 在 管理 松懈 的 边远 地 区 ， 往 
往 是 为 了 应 对 当地 的 盗匪 问题 。” 在 发 达 地 区 ， 设 县 则 是 因应 经 济 增长 
的 需要 。 例 如 ， 太 湖南 岸 的 桐乡 在 宣德 五 年 (1430) 被 提升 为 县 ， 就 是 
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为 了 改进 这 一 人 口 稠密 地 区 的 赋税 而 进行 重大 调整 的 结果 。 桐 乡 周边 市 
镇 的 纺织 贸易 量 增长 惊人 ， 因 此 在 16 世纪 30 年 代 ， 当 地 的 士绅 领袖 奏 
请 分 立 具 治 。 当 时 的 一 个 青 镇 人 提出 的 理由 是 ， 作 为 一 个 商业 市 镇 ， 青 
镇 地 处 水 陆 要 道 ， 就 其 规模 和 繁荣 程度 而 言 ， 分 立 县 治 乃 势 所 必然 。 他 
说 道 : “本 镇 …… 居 民 不 下 四 五 千家 。 丛 塔 宫 观 周 布 森 列 ( 佛寺 道观 人 
赖 民间 捐助 ， 因 此 是 衡量 地 方 贫 富 的 晴 南 表 )， 桥 梁 疗 阅 ， 不 烦 改 拓 。 
由 此 可 见 ， 立 县 尚 不 足以 符合 青 镇 的 实际 地 位 ， 难 怪 他 要 暗示 说 ,“ 已 
WEAR CART. 但 是 他 的 上 玻 未 被 批准 。 

福建 沿海 的 海 漆 县 ， 则 是 为 了 应 对 以 上 两 种 需求 而 设 。 月 港 位 
于 海 洪 县 ， 是 漳州 地 区 中 国 与 东南 亚 海 上 贸易 的 主要 港口 。 第 一 次 
要 求 置 县 是 在 16 世纪 20 年 代 初 期 ， 但 因为 嘉靖 四 年 (1525 ) 的 
海禁 ， 遵 无疾而终。 嘉靖 二 十 八 年 (1549), 1103806, XE 
为 朝廷 围绕 中 央 对 沿海 赋税 控制 权 的 复杂 斗争 而 未 果 。 嘉 靖 四 十 四 
年 (1565 )， 三 度 附 议 立 县 的 问题 ， 次 年 叉 有 邑人 正式 上 芍 。 在 嘉靖 
四 十 五 年 (1566 ) 的 上 疏 中 ， 把 立 县 称 为 救生 灵 而 红 寇 乱 的 根本 办 
法 。 立 县 意味 着 能 够 加 强 应 对 倭寇 的 军事 投入 ， 从 而 促进 海 澄 的 进出 
H9. ЕКО ЕЯ, Н 20520, MANES 
便 ， 因 此 设立 县 治 能 加 强 地 方 控 制 。“ 市 要 船舶 往往 有 税 和 皆 归 于 捕 盗 
牙 家 "， 而 非 地 方 政府 ,“ 当 即 布告 ， 令 其 输 税 于 官 "。 如 此 一 来 ， 设 
立新 县 的 费用 就 绰 绰 有 作 了。 

该 项 建议 被 朝廷 采纳 了 。 亮 靖 四 十 五 年 十 一 月 二 十 八 日 ( 1567 |] 
月 17 日 )， 福 建设 立 了 两 个 新 县 ， 其 中 一 个 就 是 海 海 。 是 年 ， 凶 禁 开 海 ， 
贩私 的 转 为 合法 贸易 ， 倭 寇 变 身 商 费 ， 而 月 港 则 成 了 海 洪 县， 
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元 明 统治 时 期 究竟 有 多 少 人 口 ? 这 两 个 王朝 都 遵循 着 户籍 统计 的 
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供 了 了 解 这 一 时 期 经 济 与 社会 状况 的 信息 。 因 此 ， 我 们 有 厚 厚 一 军人 人 
口 统 计数 字 , 但 是 这 些 数字 常常 是 不 准确 的 。 

12 世纪 的 宋代 人 口 超过 了 1 亿 。 而 据 至 元 二 十 七 年 C1290) 元 
崩 第 一 次 人 口 统计 显示 ， 仅 有 58834711 人 。 统 计 者 知道 ， 实 际 的 总 
人 口 数 应 该 更 高 ， 因 为 “ 山 泽 溪 济 之 民 不 与 奏 ”"。""| 天 历 三 年 (1330 ) 
阔 整 后 的 数字 有 所 上 升 ， 但 也 仅 为 59746433 人 。 难 道 宋 元 易 代 的 过 
程 中 竟 损 失 了 4000 万 生命 ?元 人 入 主 中 国 是 否 引 起 人 口 锐 减 ”历史 
学 家 对 此 莫 吏 一 是 。 有 人 提出 ， 应 该 把 至 元 二 十 六 年 的 统计 数字 提高 
20 名 一 50 免 ， 从 而 得 到 的 假设 数字 在 7000 万 一 9000 ЛД. ЖЖ 
字 似 乎 比较 符合 人 们 对 元 朝 统 冶 规 模 和 疆域 的 认识 ， 但 是 元 代 发 生 的 
诸多 灾 福 应 该 也 造成 了 某 些 地 区 人 口 的 下 降 。 我 们 还 知道 ， 在 一 些 地 
区 ， 作 为 蒙古 人 家 奴 的 人 口 是 不 人 籍 的 ， 这 也 是 造成 这 部 分 人 口 从 统 
计数 字 中 消失 的 原因 。 

明太 祖 急 于 知道 自己 统治 着 多 少 臣 民 。 洪 武 三 年 十 一 月 十 七 日 
(1370 年 12 月 14 日 ), AFER: “WSR TRETE, EEP 
口 不 明白 倡 。” 他 要 求 重 籍 天 下 户口 ， 写 明 各 户 性 别 、 年 龄 (为 了 区 
分 中 青年 人 和 老 幼 ， 因 为 只 有 中 谊 年 人 要 负担 往复 )， 以 及 房屋 、 上 四 
产 数量 。 这 些 信息 被 编制 成 户 帖 ， 一 份 给 民 ， 另 一 份 令 有 司 千 册 ， 藏 
于 县 衙 { 即 县 官 的 府 署 和 公堂 所 在 地 )。” 这 些 统计 材料 称 为 “ 黄 册 ”。 
曾 有 人 说 ， 这 是 得 名 于 书 册 的 封面 颜色 。 但 实际 上 ， 封 面 并 非 黄色 。 
3 岁 是 孩童 ，15 岁 是 少年 ，20 УТ, БЭЛА, 3 SEIT 
尚未 断奶 的 小 孩儿 称 为 “ 黄 口 "。 ”早期 的 官方 户籍 统计 并 不 涉及 幼 
童 ， 因 为 考虑 到 儿童 的 自然 死亡 率 颇 高 ， 许 多 孩子 无 法 长 大 成 人 ， 进 
人 赋税 体系 。 统 计 儿 童 人 口 被 认为 是 徒劳 之 举 。 明 代 则 不 然 ， 故 而 户 
知名 册 才 有 此 名 。 因 此 ,“ 黄 册 ” 之 “ 黄 ” 的 确切 意思 是 “ 亦 自 男女 
之 始 生 登 籍 而 名 之 耳 ”"。 也 就 是 说 ,婴儿 也 不 能 逃脱 户籍 编审 。™ 
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明代 的 第 一 次 人 口 普查 是 洪武 四 年 ( 1371 )， 不 过 当时 有 些 地 区 并 
不 在 普查 之 列 。 天 下 并 非 旺 帝 说 的 那样 都 太平 了 ， 至 少 有 些 地 方 不 是 。 
10 年 后 ， 朝 廷 下 令 进 行 了 第 二 次 普查 一 一 此 后 ， 每 10 年 造 册 一 次 ， 除 
少数 几 次 中 断 外 ， 该 制度 与 明 朝 相 始 终 。 根 据 洪武 十 四 年 (1381) Е = 
的 数据 ， 明 代 共 有 1064362 户 ， 总 人 口 为 59873305 人 。10 年 后 ， 总 
户 数 增加 约 1 БР, 但 是 总 人 口 却 减少 了 300 万 人 。 一 定 是 哪里 出 了 问 
题 。 统 计 结 果 被 重新 核算 ， 洪武 二 十 六 年 ( 1393) 给 出 的 修正 人 口 数量 
为 60545812 人 。 经 过 调整 后 ， 这 些 数据 已 与 至 元 二 十 六 年 和 天 历 三 年 
的 数据 非常 接近 了 。 

明 朝 规定 ， 户 口 每 年 勘 核 一 次 ， 人 口 普 查 则 每 10 年 进行 一 次 。 每 
10 年 一 次 的 统计 称 为 “大 人造 "， 地 方 官 往往 嫌 麻 烦 ， 或 是 填报 10 年 前 
的 数字 ， 或 是 调整 几 个 数据 ， 甫 衍 了 事 。 结 果 ， 明 代 的 人 口 统 计数 字 几 
乎 与 元 代 一 致 ， 有 了 明 一 代 的 官方 人 口 数字 始终 在 6000 万 上 下 浮动 ， 

对 于 明代 的 官员 来 说 ,“ 夫 户口 之 增 损 ， 国 势 之 强 弱 ， 于 是 平 
在 ”是 不 言 而 喻 的 。" 人 口 增加 意味 着 地 方 繁 荣 ， 地方 繁荣 意味 着 治 
理 有 方 ， 这 是 任何 一 个 朝代 都 希望 实现 的 图 景 。 这 一 信念 也 许 会 诱 使 
县 官 们 多 报 人 口 数字 ,但 这 样 做 也 势必 导致 本 县 赋税 的 提升 ， 这 又 是 
县 官 们 所 不 乐 见 的 ， 因 此 ， 他 们 又 有 把 数字 报 得 越 低 越 好 的 动机 。 对 
于 纳税 人 来 说 ， 为 了 减轻 自己 的 负担 ， 他 们 会 尽量 把 大 户 分 成 更 多 的 
JM, РАНЕ. 因此， 通过 拆 分 户口 的 手法 ， 表 面 上 ， 户 口 的 数 
字 增 加 ， 并 造成 人 口 增长 的 假象 ， 同 时， 实际 负担 得 役 的 人 丁 数量 却 
减少 了 。 黄 河流 域 曾 流传 着 一 首 绝句 ， 讽 刺 的 正 是 上 述 这 种 情形 : 


AMAL, HARRER 
各 分 版 矫 求 规避 ， 谁 解 翻 为 户口 增 ! M 


如 果 地 方 上 的 百姓 能 够 哄骗 官员 的 话 ， 我 们 又 该 如 何 看 得 这 些 数 
据 ? 怀疑 派 学 者 都 认为 ， 洪 武 二 十 六 年 (1393) 以 后 的 统计 数字 各 
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ГАНЫ, fec: T ARKHAM, (EST SER ALLEE 
的 多 赛 ， 他 们 却 莫 囊 一 是 。 首 先 ， 他 们 假设 这 些 统 计数 据 最 多 不 到 
实际 人 口 数量 的 90%, МЕРЕ Ie 10%. НАХ, 他 
们 假设 每 年 的 人 口 增长 率 为 3%,。， 由 此 得 出 , 万历 二 十 八 年 (1600) 
的 人 口 数 量 为 1.5 亿 人 ， 几 乎 是 万 历 三 十 年 (1602)“ 大 造 ” 所 哇 
报 的 5600 万 人 的 3 倍 。 极端 怀疑 派 设 定 的 起 始 数 字 和 年 均 增长 率 
(5%— 6% ) 更 高 ， 因 此 ， 他 们 推算 出 的 1600 年 的 人 口 数量 高 达 2.3 
ZA. ”这 些 假说 ， 引 起 了 我 们 称 之 为 “统计 基 要 派 ”( statistical 
fundamentalists) 学 者 的 有 反弹。 他们 质疑 这 种 抛弃 已 有 数据 而 采信 
自己 所 需 数据 的 做 法 。 他 们 尽 可 能 严格 地 采用 这 两 百年 间 的 官方 人 口 
统计 数据 ， 并 按照 一 个 远 低 于 怀疑 派 的 年 均 增 长 率 ( 0.4%) 进行 推 
算 ， 最 终 得 出 1600 年 的 人 口 数量 接近 6600 FA. 

由 此 ， 怀 疑 派 、 极 端 怀疑 派 和 基 要 派 为 我 们 提供 了 3 个 1600 年 
的 人 口 数字 一 一 6600 万 、1.5 亿 和 2.3 亿 。 这 些 数 字 造 成 的 结果 十 
分 有 趣 ， 因 为 每 种 推算 都 暗示 了 一 种 不 同 的 历史 发 展 。 根 据 清 代 的 
记录 ， 乾 隆 五 十 万 年 (1794 ) 的 人 口 数量 为 3.13 亿 人 ， 道 光 二 十 年 
(1840) 为 4.3 亿 人 ,我 们 所 认定 的 1600 年 的 人 口 数量 ,影响 到 我 
们 对 后 来 这 些 数据 的 解读 。 如 果 我 们 采取 基 要 派 推算 的 人 口 数 6600 


万 ， 则 会 发 现 18 世纪 的 人 口 增 长 惊人 ， 其 年 均 增长 率 将 接近 8%; 


而 按照 极端 怀疑 派 推 算 的 2.3 亿 ， 则 在 统计 上 ， 所 谓 18 世纪 人 口 暴 
增 就 变 成 了 一 种 假象 ; 采取 折 中 的 数据 1.5 亿 ， 则 得 出 一 条 平滑 的 长 
期 增长 曲线 ， 即 明 清 两 代 的 年 均 人 口 增长 率 约 3%， 这 个 数字 较为 合 
理 。 我 个 人 倾向 于 采纳 折 中 的 推算 . 


移 民 


在 元 明 两 代 ， 许 多 人 并 不 待 在 自己 的 原籍 。 一 些 人 因为 做 生意 或 
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别 的 原因 ， 总 是 居 无 定 所 。 有 些 人 则 是 迫 于 国家 政令 而 不 得 不 迁移 。 
朱元璋 抄 没 江南 巨 室 田 地 时 ， 就 把 部 分 富 户 迁 到 首都 南京 ， 置 于 自己 
的 监视 之 下 ， 一些 迁 到 他 在 淮河 流域 的 老家 凤 阳 府 ， 另 一 些 则 迁 到 人 
口 减 少 的 华北 平原 。 永 乐 皇 帝 迁 都 北京 ， 又 带 起 了 数 波 向 华北 平原 的 
强制 移民 ， 有 些 达 到 数 万 户 之 多 。 整 个 15 世纪 ， 能 辅 省 份 北 直 隶 所 
占 全 国人 口 的 比率 ， 从 3% +2 7%. 

一 些 移 民 是 迫 于 政令 ， 而 大 多 数 则 是 出 于 经 济 原因 ， 移 民 渠 道 多 
通过 私人 网 络 而 非 政府 计 划 ， 有 一 批 北方 移民 就 聚集 到 了 山西 洪 洞 县 
的 老 槐 树 下 。 该 地 是 这 个 〈 基 本 未 受 元 明 易 代 影 响 的 ) 人 口 大 省 内 为 
寻找 土地 而 漂泊 的 人 们 的 一 个 集合 点 。 洪 洞 ， 槛 跨 于 晋 中 地 震 带 上 的 
汾 河 走廊 ， 是 迁徙 路 途上 一 个 理想 的 集合 点 ， 因 为 它 是 出 省 的 必 经 之 
№. 许多 人 专程 到 此 ， 加 入 出 省 的 移民 团体 ,一 位 热心 的 乡土 历史 学 
家 考证 出 ， 全 国 40 免 的 县 有 移民 家 庭 , 一些 来 自 洪 洞 本 地 ， 更 多 的 
来 自 山 陕 地 区 的 其 他 地 方 。 五 分 之 四 的 移民 往 东 进入 华北 平原 ， 其 余 
则 分 散在 全 国 其 他 省 份 ，。™" 

这 些 移民 一 直 保留 着 他 们 来 自 山西 洪 洞 的 记忆 。 菏 译 王 氏 的 家 谱 
就 记载 着 ， 先 祖 名 王 伯 圣 ， 王 氏 万 迁徙 至 新 译 : 


iig m S l T Rk ERES REH, MENA. KF 
Eee 每 觉 生 于 斯 长 于 斯 而 终于 斯 也 ， 不 意 洪 武 三 年 三 月 
【1370 年 4 月 ) f] Emi RR X. MOAR BAERS 
ТАЖ, ПКЕ УЖЕ ЕЛЖ, TX u PLS, WX 
zd, RERA, RAZTEA, KAKI £ Á SN 
ЖИЯЯЖНЕЖДАЕЕ, ЖЕНИХ, ЛАЖЕ, REE, 
安 其 身家 。 P 





ERRE M ZANIHA, BRERA EAER T "36 
ЖЕК". AR, WERT — T EOS CHERI ME" mie, EX 
为 荷花 之 泽 ， 因 此 ， 到 清光 绪 十 三 年 (1887) (ERREKERI, 
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他 们 就 目 称 为 “菏泽 王 氏 ”了 。 

就 全 国 范围 而 言 ， 明 代 迁 出 人 口 最 多 的 是 江南 。 洪 武 二 十 六 年 
(1393 )， 江 南 三 大 省 一 一 南 直 隶 、 浙 江 、 江 西 拥有 全 国 半数 大 口 ; 
而 到 了 明 中 叶 ， 已 不 足 三 分 之 一 。 ”这 一 大 规模 的 人 口 分 布 调整 ， 恩 
然 与 各 省 人 口 的 实际 增长 有 关 ， 也 得 力 于 始 及 江西 ， 次 至 湖广 ， 直 违 
四 川 、 云 南 的 西 进 移民 淹 的 推 助 。 早 在 15 世纪 20 年 代 ， 就 有 大 量 
来 自 东 部 省 份 、 因 经 济 压力 迁移 的 人 口 Ceconomic refugees ) ^" ij 
АЗГЕ, ТАУ ЕЛА В, ФЕ А. "ЕЧ 
年 {1509) 湖 广 饥荒，"” AE BTCA EX Е A AL. ИН 
тки “Sha. SRA. SM. КАЖ Е ЕЕ Л.А”, E 
中 绝 大 多 数 是 来 自 东 部 省 份 、 迫 于 经 济 压力 迁移 的 人 口 。” 自 宋代 
起 ， 江 南 已 成 为 人 口 最 密集 的 地 区 ， 并且 塑造 了 整个 宋代 的 社会 规 
范 、 经 入 运作 模式 和 文化 淹 流 。 然 而 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 江 南 的 人 口 
不 断 迁 移 到 全 国 各 地 :有 时 他 们 为 了 糊口 而 不 得 不 在 丘陵 山地 上 开垦 
梯田 ， 他 们 每 迁移 到 一 处 ， 往 往 能 发 挥 江南 人 的 巧 思 和 才智 ， 从 而 成 
为 地 方 社会 中 的 显赫 角 位 。 


经 时 


人 口 统计 和 赋税 定额 ， 编 户 和 移民 ， 族 群 聚 合 和 分 离 。 这 些 都 显 
示 出 ， 国 家 通过 设计 各 种 程序 和 机 制 来 登记 和 控制 国境 内 的 每 一 个 
臣民 。 这 种 控制 之 所 以 可 能 ， 是 因为 有 一 套 自 上 而 下 、 各 行政 单位 彼 
此 勾 连 的 体系 ， 其 触角 一 直 延 伸 到 乡村 ,深入 每 一 户 家 庭 ， 最 底层 
单位 的 官员 亦 由 中 央 任 合 。 没 有 哪个 人 的 生活 能 超然 于 国家 单位 之 
外 一 一 至 少 这 是 该 体系 的 有 目的。 

元 代 承 继 了 宋代 的 一 整套 地 方 政 区 单位 ， 明 代 叉 进一步 简化 并 固 
定 下 来 。 了 明代 县 以 下 分 6 个 以 上 的 乡 ， 乡 以 下 分 为 约 12 个 都 ， 都 以 
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下 再 分 为 数 十 个 图 ( 北方 称 社 、 屯 )， 另 外 ， 根 据 不 同 地 区 人 口 密 度 
大 小 ， 在 这 些 层 级 间 还 会 设立 其 他 的 区 划 单 位 ， 从 而 形成 了 一 个 更 为 
精细 的 体系 。” 图 已 是 一 个 足够 小 的 单位 了 一 一 元 代 50 户 为 1 图 ， 
КАРУ 1 图 一 一 基本 相当 于 一 个 上 自然 村 的 规模 ， 至 少 在 理想 情 
况 上 如 此 。 在 这 一 空间 结构 的 基础 上 ， 洪 起 十 四 年 (1381), HRE 
府 推行 了 一 套 名 为 “里 甲 ” 的 户口 登记 制度 。10 户 为 1 甲 ，10 甲 为 
| 里 。 在 1 里 之 肉 ， 选 出 10 户 最 殷实 的 人 家 ， 负 责 主 持 各 种 活动 ， 
收缴 赋税 ， 这 10 户 便 是 所 谓 的 图 ， 至 少 在 理论 上 如 此 。 这 一 由 国家 
ЕНЕМ ЕР. RAP AERE $e T 3x ЖАК, 
并 且 在 明 初 时 确实 如 此 。 

国家 将 每 户 家 庭 、 每 个 有 劳动 能 力 的 成 年 男子 、 每 一 块 可 以 
征 税 的 田地 都 登记 在 册 。 登 记 户 口 的 是 黄 册 ， 登 记 田 地 的 是 流水 
簿 一 一 顾名思义 ， 没 有 一 寸 田 地 能 逃脱 登记 。™" 

正如 明代 政府 希望 将 每 个 人 都 落实 在 自己 的 行政 体系 中 ， 它 也 
ni nbn 

， 丈 量 出 准确 的 田地 数据 ,“ 最 是 善政 "。 一 个 国家 能 否 实现 公正 
my 
“ 阁 委 托 得 人 ， 达 公 丈量 ， 见 顾 亩 实数 ,使 多 余 亏 欠 各 得 明日 ， 则 余 
者 不 至 瞳 损 贫寒 ， 欠 者 不 至 虚 陪 粮 税 。”"™ 实际 上 ， 丈 基 田 地 并 非 易 
了 于。 以 刚 正 不 阿 闻名 于 世 的 官员 海 玫 (1514—1587) А СЕ 

三 十 七 年 到 三 十 九 年 (1558 一 1560 ) 任 县 官 时 的 经 历 写成 一 部 官 
id. 在 其 中 明白 开 列 出 丈 田 则 例 。 第 一 ， 在 测绘 丈 田 地 图 时 ， 应 痛 
先 依据 日 升 日 落 的 方位 ， 在 纸 上 标 定 东西 南北 坐标 ， 切 不 可 采用 旧时 
图 画 ; 第 二 ,丈量 务求 精确 ， 在 阴 天 方向 不 明 时 测量 的 数据 ， 一 定 要 
在 日 出 之 日 再 行 甚 合 ; 第 三 ， 测 量 的 方法 必须 前 后 一 致 。 海 瑞 还 提供 
了 许多 其 他 方面 的 实用 建议 ， 比 如 ， 基 山 时 要 如 何 从 不 同 视角 画 清 山 
界 。 均 平 丈 量 是 十 分 重要 的 ， 因 为 “如 此 则 经 界 正 、 蔡 乐 均 ， 而 争论 
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Ee", № 

但 是 人 人 们 在 现实 中 常常 有 意 回 避 海 瑞 所 树立 的 典范 ， 出 现 有 田 者 
无 税 。 无 田 者 反 当 重 差 的 现象 ， 尤其 是 在 负责 量 田 的 官 束 可 以 被 收 
买 的 时 候 。 万历 八 年 (1580 )， 诡 诡 业 业 的 内 阅 首 辅 张居正 (1525— 
1582 ) 决心 彻底 整顿 这 一 此 政 。 他 下 令 各 县 重 新 丈量 田地 。 此 举 恶 怕 
并 非 出 于 正义 感 ， 而 是 为 了 增加 岁 赋 ， 但 两 者 的 效果 是 相同 的 。 他 下 
4 “RRR. TEPE. 在 下 一 个 大 造 之 年 一 一 万 历 十 年 
(1582 )， 张 居 正 还 没 来 得 及 亲眼 看 到 自己 所 求 的 信息 就 溃 然 辞世 ， 
他 梦 汪 以 求 的 发 盖 明 朝 全 全 、 寸 土 不 遗漏 的 行政 网 络 也 未 能 完成 。 

幅员 仍然 是 个 问题 。 国 家 是 这 样 大 ,不 可 能 将 每 个 地 方 置 于 中 央 
的 直接 监管 之 下 。 然 而 ， 中 央 集 权 又 势 在 必 行 ， 断 不 会 容许 皇权 旁落 
aH TBO ETS. (НЗ Е, АЕ, НЕЕ, " pe 
是 如 此 ， 明 代 官 员 还 是 在 重重 矛盾 中 理 出 了 一 个 折 中 的 办 法 ， 设 计 出 
了 一 个 前 工业 化 国家 所 能 获得 的 最 彻底 的 行政 控制 系统 。 
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ВАЛИ (1458) 夏 日 的 一 个 午后 ,海南 琼州 府 治 所 在 地 琼 
山 县 的 居民 亲眼 看 着 它们 慢 慢 迫近 。 那 是 空中 乘 五 彩云 霞 而 来 的 九 
条 龙 。 海 南 是 南方 海岸 线 上 一 大 亚热带 岛屿 ， 是 广东 也 是 中 国 的 最 南 
端 。 直 至 明代 ， 这 里 仍 是 幕 外 之 地 ， 来 自 大 陆 的 汉人 与 世 居 深山 老林 
的 土著 始终 势 同 水 火 。 海 南 岛 位 于 台风 登陆 的 前 锋线 上 ， 尤 其 是 每 年 
夏季 风 夹 带 着 降雨 来 效 的 时 候 。 

ЛН ПИ 1, Sein) А, BER TES. DOE Bae 
官 ， 抑 或 其 真正 的 目标 是 天 顺 皇 帝 ( 1457— 1464 年 在 位 )? 这 位 
从 自己 同 父 异 母 的 兄弟 手中 自得 大 位 的 皇帝 ， 在 一 年 前 因 贸 然 北 伐 而 
沦 为 蒙古 的 阶 下 因 。 在 震慑 了 一 下 这 个 国家 后 ， 群 龙 又 扑 回 一 个 妇 人 ， 
将 她 绞 死 ， 尸 肉 横 飞 的 惨烈 之 状 叫 人 想起 这 个 国家 对 付 罪 大 亚 极 者 的 
极刑 一 一 凌迟 (或 称 “ 杀 千 刀 ”)。 我们 不 禁 想 问 ， 她 的 罪过 又 是 什么 ? 
群 龙 随 即 向 东北 腾空 而 去 ， 的 毁 民 房 ， 留 下 家 有 具 读 乱 的 景象 。 质 刻 间 
Нл РЕН KP. BER, ЖАННЫ Е, МЕЖ. U 

那个 夏天 ， 海 南 岛 上 天 翻 地 落 。 尽 管 这 样 的 极端 天 气 并 非 家 常 便 
饭 ， 从 万 历 四 十 六 年 ( 1618 ) 府 志 上 的 逐年 记录 来 看 ， 诲 南 还 是 遭遇 





过 不 少 自 然 灾 害 。 龙 缆 只 是 元 明 时 期 光临 该 岛 的 种 种 匪夷所思 的 灾害 
一 。 考 请 府 志 自 元 大 德 九 年 到 明 万 历 四 十 六 年 (1305 一 1618 ) 的 
相关 记载 ， 海 南 岛 民 经 历 的 灾 异 包括 了 证 雨 41305、1520、1585 )、 
Де (1324, 1434. 1469, 1528, 1572, 1595. 1597, 1608). + 
т (1403, 1555, 1618), 3% % (1404, 1409), T1 © Z (1412), 
& М (1431, 1458, 1542, 1616), НН (1465, 1469, 1523, 
1524. 1595, 1605), В 598 (1469. 1572. 1596). KK (1479, 
1588). Se (1482 ЕЯ К, ШАК, АЖ, kis x 
№; 1496 FRERES) EYE (1489, 1506, 1597), М (1498, 
1610). 92 (1507), №1 (1509 4££ —3L ZF) Kb E E 
(1511), ЖА (1515). #Ж (1520). # (1524), Kj (1525, 
1540. 1618). BAE ( 1539). Hit (1582), ЛЖ 
死 (1606 )。 修 志 者 除了 不 厌 其 烦 地 叙述 这 些 自然 异 象 外 ， 还 记录 了 
这 些 灾 异 的 社会 影响 ,诸如 资 腓 ( 1305 )、 饥 民 流 离 (1595, 1608). 
黎族 作乱 (1612) $, P 
之 外 ， 从 文化 上 说 也 是 如 此 。15 世纪 一 位 出 身 江南 的 琼州 府 知府 曾 
告诉 自己 的 一 位 朋友 ， 他 有 两 个 仆人 是 双胞胎 兄弟 ,一 个 叫 白 龙 仔 ， 
另 一 个 叫 黑 龙 仔 。 他 们 身上 并 未 特别 标记 ， 但 可 以 在 水 下 潜 访 很 长 时 
间 ， 并 且 喜 食 生 鱼 胜 过 熟食 。 之 所 以 如 此 ， 是 因为 他 们 的 母亲 是 与 龙 
交 而 得 子 ， 至 少 人 们 是 这 样 告诉 他 的 。” 盗 南 岛 民 的 处 世 方式 与 众 不 
同 ， 而 各 种 自然 灾 异 似乎 只 是 印证 了 这 一 点 。 
方志 编纂 者 列 出 各 种 灾 异 ， 并 非 为 了 说 明 该 怠 的 特殊 之 处 ， 而 是 
为 了 借 此 察看 地 方 官 的 表现 。 每 当 岛 上 的 多 事 之 秋 ， 他 们 是 否 关心 人 
民 疾 车， 又 是 否 尽 到 了 父母 官 的 职责 ?” 灾 异 志 对 我 们 来 说 还 有 别 的 用 
处 ， 它 不 仅 是 该 岛 发 生 治理 危机 的 年 表 ， 也 可 被 看 作 元 明 时 期 环境 晋 
信和 气 健 恋人 的 证 所 .气象 其 生存 遇 其 本 的 物 盾 条件. 亿 且 一 种 潜在 
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的 变数 ， 它 可 以 令 一 种 普通 的 作物 获得 巨大 的 丰收 ， 然 而 ,一旦 它 延 
误 了 作物 成 熟 和 播 收 的 关键 期 ， 也 会 引发 最 致命 的 灾难 ， 

气象 异常 和 灾害 的 各 种 记录 收录 在 正史 的 《五 行 志 》 中 。¢ 元 史 》 
АОК ЖК. «Л Xm. VER. Ш. ХХ. М, АЖ, 
atm. FP S$. 3899€. Дл. ERE. КМ, ЧЕ, AWR, “ЖИ 
龙 见 。 明 忠 》 的 相关 记录 倒 不 至 于 如 此 频密 ,这 也 许 是 因为 ， 相 较 
而 言 ， 反 元 士 人 在 编纂 明 初 历史 时 ， 刻 意 把 灾害 尽量 与 不 受 爱 戴 的 前 
朝 帝王 联系 在 一 起 ，。” 无 论 如 何 ， 这 些 史 书 中 的 数据 ， 使 我 们 得 以 按 
时 序 勾画 出 这 四 个 世纪 所 发 生 的 自然 和 社会 灾害 的 面貌 。 元 明了 两 代 也 
并 非 无 岁 无 灾 的 水 深 火 热 ， 正 如 我 们 将 看 到 的 ， 岁 丰 作 和 的 时 候 也 是 
有 的 。 但 水 旱 相 仍 时 偶然 发 生 的 波动 或 许 就 是 致命 的 ， 

在 这 些 数据 之 外 ， 或 许 还 可 以 加 上 散 见 于 时 人 笔记 、 日 记 的 材 
料 。 以 解决 明 初 以 降 江 南 重 赋 而 闻名 的 周 忱 ( 1381 一 1453 ) 有 一 期 
气象 日 志 ， 可 展 已 经 亡 佚 。 周 恢 详 记 每 日 的 阴 有 睛 风雨 ， 为 的 是 在 诀 狱 
时 判断 证 词 的 真 伪 。 当 他 审问 证 人 时 ， 会 问 当 天 的 天 气 如 何 ， 然 后 翻 
看 自己 的 日 记 进行 核对 ， 再 判断 证 词 是 否 属 实 。 因 此 ， 陆 容 在 《项 园 
Aid) 中 记录 了 周 忱 的 这 一 计谋 ， 并 评论 道 :“ 公 之 风雨 必 记 ， 盖 亦 
we, seth.” M 

一 些 人 记录 天 气 变化 ， 则 是 希望 从 中 发 现 规律 ， 找 到 推断 未 来 灾 
害 发 生 的 方法 。 因 此 ， 崇 被 三 年 ( 1630 ) 的 一 位 方志 编 繁 者 ， 在 回顾 
正统 九 年 (1445 年 1 月) 那 场 用 3.5 米 厚 的 积 雪 掩埋 上 海 县 的 暴风 
雪 时 ， 可 以 宣称 这 是 预示 倭寇 迫近 的 天 兆 。 他 也 可 以 把 嘉靖 三 十 四 年 
(1555) 一 只 公鸡 开口 说 话 看 成 是 同年 另 一 波 倭 完 来 袭 的 示警 。 € BE 
州 府 志 少 的 编纂 者 没有 如 此 这 般 顿 情 各 种 灾 异 的 深意 。 不 过 ， 他 还 是 
认为 “ 心 正 气 和 而 天 地 如 之 "。 ”因此 ， 罪 不 在 天 而 在 育 理 失当 。 然 而 ， 
正如 我 们 将 要 看 到 的 ， 即 使 是 最 欧 敬 业 业 的 官员 ， 有 时 也 会 在 极端 亚 
劣 的 异常 天 象 面前 感到 无 力 ， 忍 看 大 部 分 民众 受灾 失 救 。 
”免费 分 享 微 信 wsy5437 
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AGER. 
Wo NEUE. 
ERIE, 
琼瑶 碎 前 ， 
ЖАН. 


佳人 应 自 嫌 轻薄 ， 
SHE XH TEE. 
RER, 
PERY, 
向 谁 言 着 ? M 
明代 气温 更 为 多 变 ， 但 总 体 上 气候 是 赛 伶 的 。 明 戎 气候 守 准 ， 到 
洪武 二 十 七 年 至 正统 三 年 ( 1394 一 1438 ) 之 间 和 逐步 恢复 正常 ， 之 后 
的 15 年 间 又 再 度 转 寒 。 景 泰 四 年 ( 1453) 的 冬天 尤其 寒冷 ， 从 东北 
部 的 山东 到 中 部 的 江西 竟 普 降 大 雪 。 是 年 四 月 ， 户 部 过 报 ， 长 江 下 许 
“ 冻 死人 民 无 算 ”， 长 江南 岸 的 常熟 县 冻 死 1800 人 ， 而 长 江 以 北 死伤 
EE, ER, AI, ИЖА ИКЕ, Ka. WES, KITE 
洲 普 隆 大 雪 ， 积 雪 深 达 一 米 。 太 湖 沿岸 港口 结 洒 ， 船 只 全 部 停航 。 大 
HERRE, nm 
这 段 严寒 时 期 到 景泰 七 年 (1456) 结束 ， 之 后 的 3 ERR. 
接 下 来 的 66 FA, AU 50), FELE, AmE, AEN PSE 
(FRAC, ANE EDS. RETIE ( 1477 ME, X, 
зн, IASON, НИНА, ЮЕ 40 年 间 ， 
— PR E SIL TO. ос PE ( 1536) 终于 
停止 ,此 后 35 年 间 ， 明 王朝 经 历 了 唯一 一 次 较 长 的 暖 期 。 但 万 历 五 
年 (1577) SPR, MER, ILS AK АТКА, 
3€ USAT TT ЧОКЕ Леда, В E 10 ЖаШ Е. 
除了 万 历 十 七 . HAF (1589, 1590) 较 暖 和 外 ， 整 个 晚 明 时 期 
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[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 
您 好 ; 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 | 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真 正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
由 小 并 来 定 阅 购 买 各 种 有 价值 的 付费 内 容 ， 然 后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
这 需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， 每 人 出 一 点 钱 ， 购 买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
1.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


李 翔 商业 内 参 (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
SAS RIE (1997) 
BE SSH (1997) 

SMBS (1997) 


Hit: 199*8=179175 

2.“ 喜 马 拉 牙 fm ”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (198 元 ) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购房 私 藏 技巧 (6870) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

ETE P (1997) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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都 很 寒冷 。 万历 二 十 五 与 二 十 六 年 (1597、1598 ) 228 K, MÉR 
会 士 利 玛 赛 ( Matteo Ricci) 在 首次 进 京 后 沿 大 运河 南 归 时 发 现 ，“ 一 
旦 到 了 冬天 ， 华 北 的 河流 就 全 部 结 注 ， 无 法 通航 ， 有 时 冰 面 上 还 能 跑 
马车 。”“( 现在 已 非 如 此 。 ) 如 此 低 的 气温 一 直 持 续 到 明王 朝 结 束 ， 其 
中 崇祯 二 年 到 十 六 年 ( 1629 一 1643 ) 的 气温 之 低 是 史无前例 的 。 

我 不 由 得 想到 应 该 把 元 明 两 朝 的 政治 运势 与 其 气候 变化 对 照看 
B: 忽 必 烈 汗 迁都 北京 正 值 小 洒 河 期 的 开始 ; 1368, ЛИЖЕТ, 
处 于 小 冰河 期 第 一 阶段 的 极 寒 期 ; 1644 年 ， 明 朝 灭 亡 ， 正 值 这 400 
年 历史 上 记载 的 最 漫长 的 严寒 期 的 尾声 。 气 温 当 然 不 是 解释 这 些 重大 
历史 事件 的 唯一 因素 ， 但 任何 解释 肯定 绕 不 过 它 。 

这 段 历史 的 特征 确实 有 案 可 据 ， 只 是 中 国史 家 未 把 这 类 资料 
看 作 气 象 指标 而 已 一 一 我 所 说 的 就 是 绘画 。 我 们 对 老伯 和 鲁 盖 尔 
(Pieter Brueghel the Elder, 27 1525—1569), Ну. p 
Hf (Hendrick Avercamp, 1585—1634) 和 托马斯 : dr e Br 
(Thomas Heeremanns, 29 1640—1697) 等 画家 摘 验 的 小 冰河 期 
欧 训 雪景 并 不 卫生。 但 是 当 16、17 世纪 荷兰 和 比利时 的 运河 结 冰 ， 
并 且 艺 术 家 把 它们 当 作 新 的 绘画 题材 进行 创作 时 ， 中 国 北方 的 运河 也 
结 冰 了 。 与 同时 期 的 欧洲 艺术 家 相 比 ， 中 国画 家 不 太 习 惯 记录 他 们 周 
遭 的 事物 ， 尽 管 如 此 ， 我 们 还 是 应 该 查找 当时 的 雪景 图 ， 看 看 我 们 能 
发 现 什 么 。 我 们 一 般 不 会 把 中 国 看 作 一 个 多 雪 的 国家 ， 但 是 明代 有 些 
时 期 流行 雪景 图 ( 传世 的 元 代 画 作 太 少 ， 无 法 进行 比较 )， 正 说 明 艺 
本 家 是 在 写实 而 非 描绘 他 们 脑海 中 的 雪 。 

明代 最 喜欢 描绘 雪景 的 画家 ， 也 是 现存 最 早 雪景 图 的 作者 ， 就 
是 在 中 国美 术 忠 上 产生 过 重大 影响 的 官 廷 画师 戴 进 ( 1388— 1462 ). 
我 们 把 他 标注 有 年 份 的 画作 与 当时 的 气象 情况 进行 对 比 后 发 现 ， 这 些 
雪景 图 创作 于 正统 四 年 到 景泰 六 年 (1439 一 1455 )， 正 是 明代 的 第 
一 次 降温 期 (图 3)。"" 
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图 3 №1 | 1388—1462 ФЕ). "арена я 
图 作 于 1455424, ВР 1439 1EB]BB4C — E 5 5E B ja] £8 4€ iy) Te: 
冷 期 的 最 后 一 年 | £u eS НИЕ М | 


第 二 批 雪景 图 出 现在 16 世纪 早期 ， 与 此 同时 ， 唐 寅 〈 1470 一 
1524 )、 周 臣 (1535 年 后 逝世 ) 等 画家 开始 突破 以 往 的 官 廷 画 风 
格 ， 表 现 出 一 种 新 气象 。 这 些 画 作 恰 好 诞生 于 弘治 十 七 年 到 正德 四 
年 (1504 一 1509 ) 的 寒冷 期 。"" 下 一 批 雪景 图 集中 出 现在 嘉靖 七 年 
到 十 一 年 间 ( 1528 一 1532 )， 当 时 执 画 坛 牛 耳 的 是 16 世纪 最 具 影 响 
力 的 画家 文 征明 (1470 一 1559 )。 文 征明 是 当时 创作 雪景 图 最 多 的 
画家 ， 正 是 因为 他 的 带动 ， 雪 景 图 才 开 始 流行 起 来 。 尽 管 当时 并 非 
典型 的 寒冷 期 ,但 仍然 有 一 些 年 份 是 寒冷 的 C1518, 1519, 1523 和 
1529), НИ < Шен) 作 于 嘉靖 十 一 年 ( 图 4)， 是 整个 
明代 美术 史上 集大成 的 雪景 山水 图 之 一 。” 

下 一 批 雪 景 图 出 现在 万 历朝 (1573 一 1620) 后 期 ， 其 中 最 具 
代表 性 的 画家 是 董 其 昌 (1555 一 1636 )， 他 的 绘画 作品 和 理论 改写 
了 中 国 艺术 格调 的 评价 标准 。 董 其 昌 的 《 燕 吴 八景 图 》， 恰 作 于 万 历 
二 十 三 年 到 二 十 六 年 (1595 一 1598 ) АНН. ЖНА 
不 悄 于 画 雪 ， 据 说 他 扬言 “ 吾 素 不 写 雪 ， 只 以 冬 景 代 之 "。 记 下 这 蛋 
AMBER ai, 声称 无 雪 的 冬 景 与 秋 景 无 异 ， 因 而 
讽刺 这 种 冬 景 是 “ 干 冬 景 "。 ” 董 其 昌 的 画 友 在 画 雪 这 件 事 上 的 态度 
则 比较 开放 。 比 如， 他 的 密友 赵 左 ， 在 万 历 四 十 四 年 到 四 十 八 年 间 
(1616 一 1620， 即 明代 的 倒数 第 二 个 寒 期 )， 至 少 画 了 两 帆 雪景 图 。 UU 

BAR CREA), 作 于 万 历 四 十 四 年 (1616)， 有 关 这 一 年 
的 情况 ， 我 们 恰好 可 以 翻阅 艺术 品 收藏 、 鉴 黄 家 李 日 华 (1565—1635) 
的 日 记 (这 本 日 记 是 第 八 章 的 研究 对 象 )。 这 一 年 人 冬 较 晚 ， 却 是 江南 
少 有 的 严冬 。 正 月 初 三 ， 西 风 始 壮 。 九 日 后 ， 降 温 。 李 日 华 正月 十 二 的 
日 记 中 写 着 ;“ 塞 其 ”正月 二 十 九 ， 初 雪 。 此 后 , 稍 有 回暖 。 二 月 初 四 ， 
ВНК, СЯ РАНЕН: ВЕ." wH, "FE" 第 三 
日 ,“ 仍 雪 ， 积 四 五 寸 ， 万 六 七 年 来 所 罕 者 。” UU 李 日 华 计划 于 三 月 十 九 
去 杭州 ， 却 困 大 雪 受 阻 。 也 许 我 们 应 当 感 谢 这 个 冬天 的 雪 带 给 赵 左 创作 


第 3 章 oc “ЛД” 


057 


53 


(B 24058 OR. 17S) SeK Y X xS 6291 “国志 ZE31 一 8291 +A Be “BRL CRBS) HX 图 





的 灵感 。 

最 后 一 批 雪 景 涌现 于 明代 的 最 后 八 年 ， 即 繁 祯 九 年 到 十 六 年 
(1636—1643 )。 正 如 前 文 所 手 ， 这 是 明代 的 极 寒 期 。 这 一 时 期 创作 
雪景 图 最 多 的 是 极 富 原创 性 的 画家 张 宏 ( 1577 一 ? )， 他 的 画 风 受 到 
欧 训 艺术 的 影响 。” 与 他 同 代 的 画家 包括 王 时 敏 (1592— 1680 ) 和 
Wim ( 1614 一 ? )， 他 们 也 画 过 雪景 。 


T 


如 果 说 元 明 两 代 的 气候 往往 偏 冷 的 话 ， 根 据 正 史 的 资料 显示 ， 干 
燥 的 天 气 也 是 常态 。 叶 元 初 的 40 年间， 气候 干燥 。 到 了 14 世纪 早 
НЯ (1308 一 1325 )， 气 修 开 始 变 得 湿润 。 此 后 ， 是 徘徊 在 旱 涝 两 极 
间 的 波动 期 。 在 元 末 明 初 (1352—1374) 时 ， 进 入 第 二 个 干燥 期 。 
15 世纪 的 前 25 年 ， 气 候 涅 润 ， 紧 接着 在 明 宜 德 元 年 ( 1426 ) EE 
WAS. ГЕ 15 世纪 50 年 代 、70 年 代 有 过 短暂 的 湿润 期 外 ， 整 
个 15 世纪 的 后 75 年， 不断 出 现 干 旱 。 明 弘治 十 七 年 ( 1504 )， 降 雨 
晤 恢复 正常 ， 之 后 出 现 过 短暂 的 湿润 期 。 嘉 请 二 十 三 年 (1544), Е 
旱 频 仍 的 现象 再 次 出 现 。 到 崇 被 十 七 年 (1644 ) 为 止 ， 明代 的 最 后 
100 年 ， 天 气 异 常 干燥， 其 中 尤 以 嘉靖 二 十 三 到 二 十 五 年 (1544 一 
1546 )、 万 历 十 三 到 十 七 年 (1585 一 1589 )、 万 历 四 十 二 到 四 十 七 年 
(1614—1619) 三 个 时 段 最 为 严重 。 由 于 连年 干旱 ， 良 田 都 变 成 了 
焦土 ， 故 而 《明史 》 形容 1615 EBJE RE "uu rm". HEH 
在 经 历 了 七 年 的 致命 干旱 后 ， 终 于 走 到 了 尽头 。™" 

干旱 发 生 时 ， 官 员 们 会 问 龙 折 雨 。 嘉 靖 四 十 二 年 (1563 )， 大 
旱 ， 杭 州 知府 派 一 名 道士 往 山 中 取 龙 ， 以 便 在 杭州 城内 设 坛 向 其 祈 
雨 。 当 道士 来 到 山中 的 龙潭 时 ， 他 只 抓 到 四 只 青蛙 和 一 只 牛蛙 。”… 
他 把 牛蛙 放 在 作 中 ， 带 回 府城 。 由 于 路 途 艰辛 ， 道 士 向 同行 者 抱 急 
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bi: ЕВН Л ВТК, (ET, НЧ.” НЕМ 
isc (Ee СИЕ, КИЖИ. SAA eP, ВСЕ 
Woke DL, TE, ЕЖУ НЕЕ, E CHAS FH. 
他 又 抓 到 一 只 牛蛙 ， 将 它 小 心 送 回 杭州 城 ， 并 在 它 面前 拜 裤 ， 果 然 下 
雨 了 。 他 随后 再 用 管 将 牛 峙 送 回 山中 龙潭 。 当 他 打开 盖子 要 放出 牛蛙 
时 ， 却 发 现 那 只 牛蛙 也 消失 了 。 P 人们 相信 和 牛蛙 是 龙王 的 化 身 。 


洪 水 


洪水 是 件 复杂 的 事 。 干旱 后 的 正常 降雨 也 会 像 持续 暴雨 那样 引发 
洪 术 。 河 水 是 否 会 泛 滩 ， 除 了 与 降雨 量 有 关外 ， 还 取决 于 政府 在 修筑 
We IURE 252 ET ТАТАВ А, НО E 

《元 史 》 的 编纂 者 尤其 关注 洪灾 。 元 代 这 100 年 内 的 洪水 记录 ， 
超过 也 明史》 对 此 后 ЗОО 年 内 洪水 记录 的 总 和 。 元 代 的 洪灾 固然 
可 能 比 明 代 多 ， 但 元 史 显然 对 潜水 有 异乎 寻常 的 关注 。 从 13 世纪 80 
年 代 起 ， 就 有 关于 洪水 的 记录 ,但 直到 忽 必 烈 汗 驾 前 后 的 第 二 年 ， 洪 
水 才 开 始 一 发 而 不 可 收拾 。 元 贞 元 年 (1295 ) E, 长江 泛滥 ， 起 初 
一 些 地 方 陆续 受灾 ， 最 后 演变 为 一 场 全 国 性 灾难 。 次 年 夏 ， 长 江上 游 
突 发 洪水 ， 接 着 黄河 沿岸 数 处 决 堤 。 当 年 冬 直 至 次 年 夏 ， 一 个 接 一 个 
的 地 方 出 现 灾情 ， 用 正史 里 的 话 来 概括 ， 就 是 “ 漂 没 田 庐 ”。™ 整个 
中 国 好像 都 被 水 德 没 了 。 

大 德 五 年 (1301 ) 起 ， 有 一 波 持续 时 间 更 久 的 洪水 期 ， 几 乎 年 
年 都 有 潜水 。 无 论 是 善政 抑或 茜 政 ， 忽 必 烈 的 子孙 们 都 注定 要 统治 一 
个 洪水 滔天 的 国度 。 延 补 六 年 到 至 顺 三 年 间 (1319—1332), #ЖХ 
His. TYR, Мы, ВЫ, Же, WEA., АНУ 
IAAP SEE. XE. ICR. BATERE (1328 +4 H), ж 
Gh fig Ge ЛА, PASE ЕЕ PEMA. xx 216 №, ИН, (H 


挣扎 的 帝国 : 元 与 明 


并 未 奏效 。 议 月 ， 叉 有 一 波 海 潮 济 没 了 浮屠 所 在 的 海岸 。 于 是 ， 朝 迁 
又 花费 更 多 人 力 物力 ， 派 军民 以 石 块 填补 长 达 16 公里 的 决 堤 处。 一 
元 顺 帝 至 正六 年 ( 1346 )， 和 情况 有 所 减缓 ， 元 代 的 最 后 20 年 仅 发 生 
过 两 次 重大 洪灾 。 不 过 ， 这 短暂 的 哗 息 时 间 来 得 太 晚 ， 无 法 使 元 朝子 
民 相 信和 蒙古 统治 者 还 未 失去 天 他 。 

明王 朝 在 步 入 15 世纪 的 第 一 个 10 年 之 时 ， 才 开始 出 现 零星 的 
洪灾 。 永 乐 九 年 到 十 四 年 41411 一 1416) 间 的 灾情 格外 严重 ， 洪 灾 
与 大 运河 的 重修 儿 乎 同时 发 生 。 到 了 15 世纪 40 一 50 АНЯ, gi 
水 又 两 度 来 痪 。 但 是 到 喜 靖 十 六 年 ( 1537 )， 明 朝 才 真正 开始 遭遇 大 
规模 的 洪灾 。 隆 庆 三 年 (1569) 和 万 历 十 四 年 (1586 )， 发 生 过 两 
次 严重 的 洪灾 ， 此 后 慢 慢 减 少 。 所 幸 ， 明 代 的 最 后 304, Be T RS 
十 五 年 (1642 ) 外 ， 再 没有 出 现 过 有 关 洪 水 的 记载 ， 


WK 


中 国 历来 饱 受 蝗 晴 伤 稼 之 苦 。 元 明 两 代 从 华北 平原 到 整个 长 江 流 
域 的 高 度 密 集 的 农耕 劳作 ， 益 发 使 人 们 受 迫 于 虫害 . 《元 史 》 上 几乎 
每 年 都 有 关于 蝗灾 的 记载 ， 一 点 不 少 于 洪水 。 而 且 ， 有 许多 年 份 往往 
是 神 不 单行 ， 万 其 是 元 贞 元 年 到 三 年 ( 1295 一 1297 ) 的 大 水 灾 和 致 
和 元 年 到 天 历 三 年 ( 1328 一 1330 ) ИЖ. RAZE, THAE, 
农作物 损失 惨重 ， 此 后 百年 内 无 过 之 者 。 此 后 20 年 ， 有 过 些 太 平日 
子 ; 到 了 顺 帝 至 正 九 年 ( 1349 )， 星 虫 叉 卷土重来 ; 在 元 朝 的 最 后 五 
年 内 则 间 有 发 生 . 

НА, BET 14 世纪 TORE RR, PRISE IP 
fig dre EHE, ОГРЕЕ ECGULTESTI ER += ( 1434—1448) 
间 才 被 打破 。1441 年 的 蝗灾 是 毁灭 性 的 。15 世纪 50 年 代 中 期 ( 1456 
tEJü MRE) 到 90 年 代 初 ,蝗虫 又 卷 士 重 来 ， 不 过 造成 的 损失 不 
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如 元 代 的 那 几 次 严重 。16 НН К ЦУЕ (ле 1524, 
1569 和 1587 ). 17 世纪 上 半期 ， 这 种 昆虫 才 铺天盖地 而 来 ( 1609、 
1615—1619, 1625, 1635, 1637—1641), 在 崇 被 十 年 到 十 四 年 
(1637 一 1641 ) 的 这 五 个 夏天 ， 蝗 虫 来 势 之 凶猛 ， 为 元 明了 两 代 所 仅见 ， 

НЫ, ШЕЛ НО Б sein ARE 
在 致 和 元 年 ( 1328 ),， 正 是 在 一 场 持续 三 年 之 久 的 大 旱 之 后 。 同 样 ， 
明代 第 一 次 持续 较 长 的 蝗灾 出 现在 15 世纪 40 年 代 初 ， 是 在 一 场 干 
旱 的 第 五 个 年 头 。15 世纪 90 年 代 初 的 蝗灾 ， 恰 好 也 是 在 此 后 的 又 一 
次 持久 干旱 (1482 一 1503 ) 的 中 期 。 持 续 干 旱 后 的 甘霖 似乎 也 刺激 
了 这 些 粮食 作物 天 敌 们 的 大 量 繁殖 ， 从 明代 的 情况 来 看 ， 可 以 说 确实 
如 此 。 明 代 最 后 百年 间 的 每 次 大 蝗灾 总 是 发 生 在 旱灾 之 后 。 


地 ox 


欧 亚 大 陆 东 部 是 由 数 个 微 大 陆 拼合 而 成 的 ， 地 震 就 是 其 地 形 最 生 
动 的 说 明 。 中 国 就 是 一 个 板块 间 彼此 摩擦 的 地 壳 拼 图 。 青 藏 高 原 以 东 
三 大 地 震 区 的 断裂 带 基 本 是 南北 向 的 : 陕西 省 境内 自 汾 河 河 符 直 至 黄 
河 河道 东 折 之 处 一 线 ; 福建 海岸 一 线 ; 从 云南 北上 四 川 盆 地 一 线 。 这 
三 个 地 震 区 在 元 明 两 代 都 很 活跃 。 

至 元 二 十 七 到 二 十 八 年 ( 1290 一 1291 )， 元 朝 发 生 了 大 量 地 震 ， 
不 过 这 些 地 震 的 震级 都 比 不 上 大 德 七 年 七 月 二 十 三 日 (1303 年 9 月 
13 H) REEMA IK. FRI, Fee oil ВА 
县 ， 人 们 被 一 阵 来 自 西北 的 太 风 惊醒 。 也 多 亏 了 这 阵 扰 人 清 梦 的 风 ， 
因为 当 数 小 时 后 发 生地 震 时 ( 约 里 氏 5.5 级 )， 大 部 分 人 已 经 起 身 ， 
及 时 逃离 了 黄 塌 的 房屋 。 据 说 ， 当 时 的 震感 如 落 舟 河中 。 

后 ,在 沿 汾 河 往 北约 50 公里 处 的 赵 城 发 生 了 第 二 议 地 震 ， 
FCR EB ECRIRE. iin ( 里 氏 8 级 ) 波及 高 平 ， 将 那里 
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所 剩 的 房屋 全 部 夷 为 平地 ， 甚 至 是 远 在 黄河 边 的 建筑 物 也 变 成 了 一 堆 
Ва, WEE RUA Bn. A 25 万 一 50 万 人 在 第 一 次 地 震中 被 
Hat, AMAR A. UHRA ESA, 
Hb ee fig ЕЕЕ ЗУНА ER, TOA AE, 
顺 帝 至 元 四 年 到 至 正 十 二 年 间 (1338—1352) 几乎 是 无 年 不 有 。 

明代 在 开国 之 初 ，15 世纪 40 АМ 80 年 代 ， 以 及 弘治 十 八 年 
至 嘉靖 七 年 间 ( 1505 一 1528 )， 都 发 生 过 地 震 。 在 最 后 一 波 地 震中 ， 
云南 还 发 生 了 一 次 诡异 的 龙 见 事件 。 陆 紧 ( 1494 一 1551 ) 的 ( 庚 已 编 》 
中 有 一 则 关于 正德 初 年 一 条 粉 白 的 龙 夜半 现 身 民宅 园 圈 的 奇闻 。 这 个 
园 围 是 当地 举人 汪 城 的 产业 。 此 地 名 叫 龙 卫 ， 位 于 云南 与 绩 旬 交界 处 
的 土司 领地 内 。 这 条 龙 的 鳞 甲 锋利 刺 手 ,但 懒 洋洋 地 躺 着 并 不 离 去 。 
一 连 数 日 ， 有 不 少 邻 人 来 汪 家 参观 ， 汪 城 担心 车 出 祸 事 来 ， 便 采用 
了 一 种 古老 的 驱 龙 术 一 一 他 在 龙 身 上 涂 满 狗 血 。 这 个 方法 果然 秦 效 ， 
龙 很 快 便 消失 了 。 陆 案 解 释 说 ， 汪 家 人 之 所 以 会 发 现 这 条 龙 ， 是 因为 
从 半年 前 那 次 大 地 震 后 ,他们 为 了 防范 余震 ,一 直 夜 宿 园 团 中 。™ 

明代 首次 震级 与 元 大 德 七 年 ( 1303) 起 城 地 相近 的 地 震 发 生 
在 嘉靖 三 十 四 年 十 二 月 二 日 (1556 年 1 月 238), 两 者 都 在 同一 地 
р, ^ue ems gu. xxix IC 8 级 的 地 震 所 造成 的 
破坏 延 及 黄河 河谷 至 汾 河 河 从 ,受灾 范围 长 达 250 2:8, ЕН, HR 
ff. A. RP MHA PER. (PRR, би 
尽 志 ， 人 民 死 者 十 居 其 半 ， 山 川 移 易 ， 平 地 涌 泉 。 地 震 发 生 的 一 个 月 
之 肉 ， 陕 西 、 山 西 两 省 余震 不 断 ， 西 北 至 甘肃 、 东 至 山东 、 南 至 长 
江 ， 都 有 震感 。 官 方 统计 的 死亡 人 数 达 83 万 人 人。 实际 死亡 人 数 可 能 
超过 100 УД. '"! 

明代 最 后 一 次 大 地 震 发 生 在 万 历 三 十 二 年 十 一 月 九 日 (1604 年 12 
月 29 日 ), 这 次 不 是 在 黄河 流域 的 地 震 高 发 区 ， 而 是 在 东南 沿海 。 尽 管 
南 中国 位 于 菲律宾 与 太平 洋 板块 对 接 处 以 西 较 远 的 地 方 ， 仍 足以 受到 该 
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АРНЕ. PERE ЛАРТ (1567—1624 ) BR, “№, 
FE uy ТАТЕ Be k SH ST SHH ЛИКА, 
Weg EP LL PT be CAKE ERE Hae, “SIMI. АЗ, F 
SIGABH, KESE, ЛА, WERA” t 

AW = SEHE IHR me РСЕ ВНУ 30 А, KR 
FECA HT Y Da PH E A a BJ W К 果 州 和 漳州。 在 月 洪 ( 即 济 
州 的 海港 )， 庐 舍 倾 坦 殉 尽 ， 所 幸 统 计 的 死亡 人 数 并 不 和 多， 因为 月 港 
并 不 在 地 震 活动 带 上 。” 此 后 ， 直 至 清 顺 苔 十 一 年 (1654 ) 的 天 水 
大 地 震 前 ， 并 没有 强度 与 之 相当 的 地 震 。 尽 管 如 此 ， 了 明 朝 疆域 内 的 地 
壳 活 动 不 断 ， 仍 然 在 明示 40 年 中 引起 了 32 次 大 地 震 。 最 剧烈 的 地 
党 活动 发 生 在 最 后 四 年 中 ,这 是 在 提醒 每 个 人 一 一 如 果 他 们 需要 被 
提醒 一 一 一 切 都 已 腐朽 没落 。 

和 地 震 一 样 ， 火 山 喷发 也 是 由 于 板块 构造 引起 的 。 但 是 与 地 震 不 同 
的 是 ， 火 出 喷发 只 发 生 在 板块 边缘 。 中 国 不 在 板块 与 板块 的 交界 处 ， 不 
过 这 并 不 三味 看 元 明 两 代 束 不 受 光山 活动 的 影响 。 正 如 在 大 陆 上 能 感受 
到 菲律宾 地 震 带 上 的 地 震 ， 这 个 区 域内 的 火山 所 喷发 出 的 火山 灰 也 会 被 
吹 到 中 国 。 在 首次 喷发 后 的 数 月 肉 ， 火 山 云 会 阻挡 部 分 射 向 地 表 的 光 和 
热 ， 引 起 气候 剧变 ， 从 而 影 啊 农作物 的 收成 并 引发 绵 鞠 。 

如 果 元 明 时 期 日 本 、 琉 球 (БР )、 菲 律 宾 群 岛 的 火山 有 活 
动 的 话 ， 恐 怕人 们 很 难 相信 ， 没 有 任何 喷发 物质 给 它们 以 西 的 地 区 造 
成 影响 。 事 实 上 也 确实 有 蛛丝马迹 可 寻 ; 1331 年 日 本 安 作 真 火山 喷 
A. 1330—1332 Е P E] HE A ЖЗ; 1464 年 菲律宾 巴 丹 群岛 伊 拉 雅 
kR, 1464— 1465 年 中 国 进 入 寒 期 ，1597 一 1598 ЕН ЖЖ, 
НАШИМ, 1598—1601 年 中 国 大 旱 、 Pic; 1628 年 菲律宾 
日 宋 岛 伊里 佳 火 山 喷 发 ， 随 后 就 是 1629—1643 Е ЗЕ, “7 PASA: 
上 述 这 些 火 山 呆 发 挡住 了 本 该 普照 朋 瑚 田 禾 、 众 其 成 熟 的 阳光 呢 ? 
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疾 S 


jc BJ] SER AR meee Se, IH Be PR SERE SP E D AI EST 
W: ЛЕЖЕТЬ& (1344—1345, 1356—1360, 1362), KRE 
Л.Е (1407—1411 年 ， 其 中 1411 年 的 疾 疫 是 整个 15 世纪 中 

最 严重 的 一 次 )、 万 历 十 五 年 至 十 六 年 (1587 一 1588， 疫 情 草 延 其 
广 )、 明 代 最 后 6 年 (1639 一 1641、1643 一 1644 )。 明 正德 元 年 到 
嘉靖 二 十 五 年 (1506 一 1546 ) 的 40 年 间 的 疫情 数量 也 超过 了 整个 
元 明 时 期 的 平均 数 。 明 代 的 最 后 三 波 疾 疫 与 明代 最 后 百年 内 由 干旱 引 
起 的 、 最 严重 的 几 次 饥荒 同时 爆发 ， 分 别 是 嘉靖 二 十 三 年 到 二 十 五 年 
( 1544 一 1546 )、 万 历 十 五 到 十 六 年 (1587 一 1588 ) fos ti tF 
到 十 四 年 ( 1639 一 1641 )。 

王 对 这 些 群 体 性 疾病 进行 科学 的 取证 实 属 不 易 。 我 们 得 到 的 关于 
症状 的 描述 ， 大 部 分 出 自 非 专业 人 士 之 手 ， 即便 是 那些 出 自 医者 之 手 的 
记录 ， 其 中 涉及 的 医学 知识 也 与 我 们 如 今 所 掌握 的 大 相 径 庭 。 儿 疾 、 伤 
寒 、 天 花 、 上 鼠疫， 是 最 接近 他 们 摘 述 的 病症 种 类 ， 历 史学 家 倾向 于 认 
为 ， 元 未 和 明 束 发 生 的 大 规模 疾病 是 蛮 巴 腺 鼠疫 ， 其 致 病源 是 藏 在 黑 
鼠 身 上 的 跳蚤 所 携带 的 一 种 病菌 。 史 学 家 倾向 于 相信 这 种 诊断 ， 很 大 
程度 上 与 欧洲 在 14 世纪 鼠疫 大 爆发 时 的 戏剧 性 经 历 有 关 ， 而 不 仅仅 是 
因为 这 种 传染 病 骇 人 的 规模 。 毕 竟 是 蒙古 人 最 先 把 这 种 疾病 传染 给 欧洲 
人 一 一 即 在 黑海 北岸 抵御 蒙古 人 人 入侵 的 意大利 人 一 一 后 者 在 1347 年 把 
这 种 病 带 回 了 君 士 坦 丁 堡 和 意大利 。 最 初 的 鼠疫 病源 携带 者 是 钦 察 计 
国 (the Kipchak Khanate ) 的 武士 。 软 察 守 国 ， 亦 称 金 帐 开国 ( the 
Golden Horde )， 是 忽 必 烈 建 立 大 元 后 分 离 出 来 的 一 支 蒙古 部 族 在 成 吉 
思 计 时 代 诊 十 版 图 西 缘 建立 的 独立 王国 。 

1911 年 ， 满 洲 爆 发 肺 鼠 痉 ， 新 加 坡 籍 传染 病 学 家 伍 连 德 领 导 治 
疫 工作 ， 因 而 被 称 为 “中 国 的 鼠疫 斗士 "。 他 是 第 一 个 提出 元 末 疾 疫 
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为 鼠疫 的 医学 专家 ， 尽 管 他 的 论据 十 分 有 限 。 世 界 史 家 威廉 ， 麦克 
FEAR (William McNeill) 对 这 场 鼠 疫 可 能 迅速 在 欧 亚 大 陆 蔓 延 开 来 
的 假说 大 感 兴趣 ， 他 在 1976 年 写 下 的 关于 传染 病 全 球 史 的 名 著 《 痕 
疫 与 人 》( Plagues and Peoples) 正 是 基于 这 一 假说 。 在 现代 史上 ， 
蒙古 大 草原 有 一 个 巨大 的 鼠疫 病源 库 ， 蒙 古 沙 鼠 是 亚洲 鼠 重 的 宿主 ， 
这 一 点 益 发 增加 了 上 述 假说 的 分 量 。 

人 口 史家 奥 尔 . ЖЕНЯ (Ole Benedictow ) 开始 质疑 上 述 
假说 。 他 认为 ,，“ 黑 死 病 给 研究 它 的 学 者 留 下 的 印象 实在 太 深刻 ”， 
以 至 于 “他 们 对 奇特 和 异域 事物 的 感觉 ” 盖 过 了 他 们 的 批判 力 。 他 主 
张 ， 要 解决 源头 的 间 题 ， 不 应 追求 最 夺 张 的 假设 ， 而 应 从 “近似 起 源 
的 原则 ”入 手 ， 即 “距离 越 短 ,传播 的 阻力 就 越 小 "。M™ ЖАН Е 
令 人 信服 地 证 明了 ，1344 年 ， 鼠 疫 如 果 从 元 帝国 出 发 ， 于 1346 年 
到 达 黑 海边 ， 那 么 途中 的 障碍 是 根本 无 法 克服 的 。 长 达 两 年 时 间 ， 病 
菌 是 无 法 完成 这 样 长 距离 的 旅行 的 。 钦 察 秆 国 的 蒙古 人 使 如 此 迅速 的 
转移 变 得 更 加 不 可 能 ， 因 为 在 1343 年 ， 即 元 代 爆 发 疾 疫 的 前 一 年 ， 
他 们 已 经 切断 了 中 欧陆 上 贸易 。 

时 间 和 空间 都 是 阻碍 。 在 14 世纪 ， 鼠 疫 如 果 由 坐 船 旅行 的 老鼠 
或 人 携带 的 话 ， 一 天 能 前 进 40 公里 。 由 于 淋巴 腺 鼠疫 的 潜伏 期 只 有 
3 一 5 天 ， 一 天 之 内 就 会 传染 ， 而 80% 的 被 传染 者 在 3 一 5 天 内 就 会 
死亡 ， 所 以 传染 范围 达 两 公里 都 是 很 困难 的 事 ， 更 别 说 靠 这 样 的 方式 
让 病菌 穿越 整个 丝绸 之 路 了 。 乌兹别克 斯 坦 等 金 帐 计 国 领土 内 的 地 区 
成 为 病源 地 的 可 能 性 倒是 更 大 。 最 后 ， 还 有 气候 方面 的 证 据 。 跳 重 的 
自然 死亡 率 很 高 ， 因 此 只 有 通过 不 断 秋 殖 才能 维持 群体 的 数量 。 塞 冷 
的 天 气 不 利于 它们 的 生殖 。"1344 一 1353 年 属于 元 朝 最 冷 的 年 份 ， 
SIT BR A A Te ОЕ PORE HUE RO АНИ о 

X TULIT Л, В РЕ ВА А Е, AD 
家 昔 树 基 提 出 ， 明 万 历 十 五 年 (1587 ) 和 尝 祯 十 二 年 ( 1639 ) 都 曾 
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爆发 过 鼠疫 。 他 将 前 者 与 降 庆 五 年 ( 1571 ) 重 开 与 蒙古 人 的 边境 贸 
易 联系 起 来 。 同 时 ， 他 也 将 鼠疫 的 爆发 归 因 于 中 国 农民 迁居 蒙古 草 
原 从 而 侵犯 了 (有 可 能 携带 鼠疫 的 ) 蒙古 沙 鼠 的 栖息 地 。 曹 树 基 认 
为 ， 携 带 病菌 的 鼠 重 从 老鼠 身上 跳 到 人 身上 的 时 间 大 约 是 在 万 历 八 年 
( 1580 )， 这 一 年 在 山西 省 爆发 了 疾 疫 。 此 后 ， 明 朝政 府 立 即 停止 了 
蕊 市 变易， 但 一 切 已 经 太 上 晚 了 。 万 历 十 年 四 月 (1582 年 5 HO, 疫情 
已 波及 北京 。 在 潜伏 数 年 后 ， 于 万 历 十 五 年 五 月 (1587 年 6 月 ) 再 
次 爆发 ， 一 年 后 三 度 爆 发 。” 

17 世纪 与 18 世纪 之 交 ， 旅 居 北 京 的 一 位 福建 士 人 曾 将 疾 疫 的 
HAVE PARRA ACER. HS. “ESE ВЕДЕ ICR 
Hh, WEEMS, НАЛ, VSM, PRRABILAM 
E.” SAT, ЗЕЕ а BRR. “RRM AHS 
BO. НИЛ,” UU 无 论 致 病原 因 是 否 同一 种 细菌 ， 此 
ЯМЫ 1349 年 大 冶 疫 时 英 王 爱德华 三 世 向 伦敦 市 长 描绘 的 情景 
惊人 地 相似 :“ 人 们 必 经 的 大 街 小 埠 到 处 是 臭 不 可 闻 的 郑 便 ， 城 市 里 
被 污染 的 空气 ， 对 穿行 其 问 的 人 们 来 说 真是 一 大 危害 。”1361 年 ， 这 
位 国王 在 给 伦敦 市 长 的 另 一 封 信 中 抑 候 道 :“ 街 上 留 着 腐 昊 的 血迹 ， 
城 里 空气 污染 严重 ， 因 此 ， 在 令 人 避 之 不 及 的 、 极 度 脏 脏 的 恶臭 飘荡 
之 处 ,疾病 和 其 他 许多 坏事 就 会 盘 桓 不 去 一 一 正如 我 说 到 的 这 座 城 
市 里 的 情形 一 一 或 者 说 开始 渡 生 ; 人 们 性 悍 不 可 终日 ， 恐 怕 巨 大 的 
危险 早晚 要 落 到 自己 的 头 上 。” 呈 

万 历 皇 帝 无 法 像 英国 国王 那样 走 上 自己 首都 的 街头 ， 但 在 万 历 
十 五 年 五 月 六 日 (1587 年 6 月 11 日 ) 北京 爆发 疾 疫 后 ， 大 学 士 申 
时 行 向 他 秦 报 了 城内 的 情形 :“ 天 时 亢 阳 ， 雨 泽 鲜 少 ， 涂 气 所 感 ， 疫 
病 盛 行 。” 他 提醒 星 帝 ， 洪 武 、 嘉 靖 时 都 设 有 免费 施 药 、 施 诊 的 惠 
民 药 局 ， 并 秦 请 依 此 祖 制 行事 。 他 建议 万 历 皇 帝 “ 救 礼部 札 行 太医 
院 ， 多 发 药材 ， 精 选 医 官 ， 分 杞 于 京城 内 外 ， 给 药 病 人 ， 以 广 好 生 之 
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fe”. 皇帝 采纳 了 申 时 行 的 建议 ， 尽 管 他 很 快 就 发 现 ， 限 制 发 放 救 
济 金 的 陈 例 有 不 妥 之 处 ,但 明代 的 皇帝 一 般 不 会 直接 违抗 祖 制 。 719 
的 办 法 是 援引 其 祖父 在 位 时 (嘉靖 年 间 ) “每 家 量 给 与 银钱 一 次 ”的 
事例 。 类 似 的 干预 手段 对 死亡 率 的 影响 十 分 有 限 。 根 据 人 口 史家 草 
树 基 略微 偏 高 的 估计 ， 中 国 北 方 死 亡 率 在 40% 一 50%。 也 就 是 说 ， 
万 历 八 年 ( 1580 )， 山 西 、 北 直 隶 和 河南 三 个 北方 省 份 的 总 人 口 为 
2560 万 人 ， 到 了 万 历 十 六 年 ( 1588 )， 应 该 减少 到 1280 УЛ. 

同年 ， 江 甫 地 区 也 爆发 了 疫病 ， 可 能 是 经 由 大 运河 从 北方 忧 来 
的 ， 因 为 有 关 发 病 的 记录 都 出 现在 大 运河 沿线 。 然 而 ,我 们 也 可 以 认 
为 ， 这 场 疫病 是 因为 万 历 十 五 年 到 十 六 年 ( 1587 一 1588 ) BU. A 
们 体质 虚弱 ， 伤 寒 和 病 疾 等 通过 水 传播 的 疾病 乘虚 而 入 所 造成 的 。™™ 

孩子 特别 容易 被 传染 (图 5)。 万 历 十 六 年 【1588 )， 江 南大 疫 ， 我 
们 在 一 位 陈 姓 寡妇 的 一 首 诗 中 找到 了 一 点 有 关 当 时 情况 的 珍贵 记录 : 

年 来 水 旱 作 实 束 ， 奖 疫 家 家 尽 掩 门 。 
儿女 莫 嫌 全 售 粥 ,眼前 不 死 亦 天 思 。 巴 | 

如 陈 氏 这 首 《 遭 区 诗 》 所 述 ， 当 时 的 人 很 清楚 地 意识 到 接触 传染 
的 危险 性 ， 因 此 通过 月 我 隔离 的 方法 来 保护 自己 。 不 过 令 我 们 好 奇 的 
是 诗 中 关于 孤儿 的 部 分 ， 因 为 她 暗示 了 ， 父 母 因 病 致死 ， 而 他 们 的 子 
女 却 和 存活 下 来 。 这 在 一 场 疾 疫 中 是 很 不 寻常 的 ， 因 为 老 幼 通 常 是 传染 
病 首 当 其 神 的 受害 者 。 如 果 疾 病 而 非 营 养 不 良 是 主要 死因 ， 那 么 说 明 
某 些 儿 童 自身 产生 了 针对 其 父母 病菌 的 抗体 。 


WL 元 


元 明 时 期 饥 荡 并 非 年 年 有 之 ， 但 也 经 常 发 生 ， 元 代 尤 其 如 此 。 在 
元 代 的 第 一 次 (1268 一 1272 ) 和 最 后 一 次 (1357—1359) (Д.С 
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图 5 观音 ， 是 佛 救 的 救 若 救 难 神 点 valokiteswvara ”的 汉 尼 有 形象， 此 刻 好 从 瘟 彰 之 魔 的 手中 救 下 
了 一 个 孩子 ， 这 幅 画 作 于 17 世 纪 40 年 伐 初 疾 疫 泛滥 之 后 | 加 拿 太 多 伦 记 皇家 安大略 博物 馆藏 ) 
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间 ， 信 们 几乎 每 两 年 会 经 历 一 次 大 饥荒 。14 世纪 20 年 代 尤 为 严重 。 
这 10 年 间 ， 政 论 动 荡 不 断 ， 有 五 位 皇帝 先后 登基 ， 一 个 比 一 个 年 幼 、 
弱小 ， 这 是 造成 国家 救灾 不 力 的 原因 之 一 。 不 过 ， 如 果 换 一 个 角度 看 
问题 ， 我 们 也 可 以 间 ， 是 不 是 接二连三 的 饥荒 带 给 人 们 这 种 不 安定 
感 。14 世纪 40 年 代 ， 的 确 是 宫廷 倾 轧 不 断 ， 但 最 主要 的 问题 还 是 来 
自 灾 害 的 困扰 。 

元 代 最 严重 的 那 次 饥荒 ， 令 数 百年 后 的 人 们 仍然 心 有 余 怪 。 明 
靖 十 八 年 ( 1539 )， 海盐 县 遭遇 大 饥荒 ( 第 二 章 所 述 1293 年 龙王 
携 子 现 身 陈 山 从 而 纾 解 旱情 ， 即 发 生 于 该 地 )。 海 盐 的 年 长 者 有 感 于 
当时 的 惨状 ， 不 禁 说 起 元 大 德 九 年 ( 1305) 该 县 最 严重 的 那 次 饥荒 。 
据 一 位 老人 回忆 :“ 盐 邑 极 荡 ， 人 相 食 。 到 今 200 余年 来 ， 未 党 遇 此 
等 岁 也 。” "200 年 还 不 足以 让 人 们 忘却 。 

明 初 50 年 曾 出 现 过 一 段 粮 食 苛 收 的 短暂 时 期 ， 不 过 第 一 次 真 


JE” АЧУ ya AC Ae £F EC OR JL Е РЕН (1434—1435), М 15 fl 
25 30 年 代 到 16 世纪 30 EAR 100 [8], ВНЕ СЕ e EDI 


粮食 供应 不 足 的 危机 。15 世纪 50 年 代 是 糟糕 的 10 年 ， 因 为 接 二 连 
三 地 发 生 了 饥荒 等 各 种 自然 灾害 。 此 外 ,还 有 数 移 上 旷日持久 的 大 饥 
fic (1465—1473. 1477—1487, 1501—1519, 1515 年 略 有 好 
转 外 )。 这 几 次 饥荒 给 灾民 和 中 央 官 傣 都 带 来 了 极 大 的 苦恼 。1492 
年 ， 兵 部 尚书 在 上 奏 时 称 “ 有 恐 饥 民 乘 此 为 变 "。 因 此 ， 地 方 镇 巡 官 员 
应 加 以 岩 给 ， 而 军队 也 要 时 时 操练 ,“ 以 戒 不 虞 "。 皇帝 采 纳 了 他 的 
建议 。" 直到 正德 十 四 年 (1519) 后 ， 灾 情 才 渐渐 平息 。 

嘉靖 二 十 三 年 (1544 )， 即 厄尔尼诺 现象 发 生 的 那 一 年 ， 大 旱 。 
次 年 ， 大 饥 。 浙 江 省 内 ,“ 湖 尽 润 为 赤 地 ”"。 粮 价 腾 贵 ， рече 
— ЖН 19, ВАА PIR. ЩА БЕ. НУЖНО 
UL. ЛЕ. ТЕЕ ЕЕ АЕ ЧИЕН, ИГА ЕГ 
К. He 
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下 一 次 大 饥 发 生 在 万 历 十 五 年 到 十 六 年 (1587 一 1588 )。 万 
历 十 五 年 七 月 九 日 (1587 年 8 月 12 日 )， 户 部 右 侍 郎 奏 黄河 以 北 
的 饥民 只 能 以 野菜 、 草 本 为 食 ; 而 陕西 西南 部 的 饥民 ， 竟 到 了 食 石 的 
地 步 。m 万 历 十 六 年 春 夏 的 持续 干旱 ， 使 刚刚 避 过 前 一 年 饥荒 的 地 
区 也 陷入 困境 。 四 月 六 日 (4 月 30 日 )， 巡 按 广西 御 史 秦 报 ， 西 南 地 
方 也 显露 出 饥民 之 苦 。 他 认为 ， 应 随 事 加 恤 ， 遏 制 事 态 亚 化 。 三 个 星 
期 后 ， 从 一 位 省 级 官员 的 再 度 奏 报 中 可 和 扼 ， 饥荒 已 造成 了 灾难 性 的 
影响 :“ 人 民 相 食 ， 枕 籍 死 亡 ， 满 城 满 野 ， 有 郑 侠 不 能 给 者 ， 露 根 之 
余 ， 可 谓 寒心 。” 与 此 同时 ， 一 位 在 南京 的 京 官 上 秦 ， 江 北 人 民 “ 饥 
НЕ”, 江浙 “ 米 价 腾 贵 "。 在 他 看 来 ,赈济 的 责任 理 当 藩 在 官员 的 身 
上 。 他 发 问 道 :“ 救 之 当 议 从 而 委 之 无 银 无 谷 ， 则 设 官 谓 何 ? ” A" 

明代 的 最 后 一 次 大 饥荒 始 于 崇祯 五 年 ( 1632 )， 到 了 尝 祯 十 二 年 
(1639 )， 已 造成 大 范围 的 影响 ， 此 后 又 持续 了 两 年 多 。 此 次 饥荒 的 
规模 之 巨 为 元 明 两 代 所 仅见 。 本 书 最 后 一 章 将 对 其 进行 专门 论述 。 


JL М 


元 明 两 代 的 灾害 总 是 一 波 一 波 地 来 效 。 多 数 灾害 不 会 超过 一 季 ， 
但 有 时 可 持续 两 三 年 之 入 。 一季 的 灾害 ， 人 人们 尚 能 歼 得 过 去 ， 持 续 
数 年 的 灾害 ， 则 完全 是 另外 一 回 吉 了。 为 了 给 这 些 较 长 的 灾害 期 一 个 
统一 的 说 法 ， 我 用 了 一 个 词 “slough”( 与 “plow” [Е ] 押韵 )。 
“Slough” fa Ae cies FERIA ea TER, CELER Ta EE АЈ 
m. HA 1678, 29% + HEA (John Bunyan) 在 《天 路 历程 》 
(The Pilgrim's Progress) PHT “ВЯ” (the Slough of 
Despond ) 的 说 靶 后 ， 这 个 词 就 被 用 来 形容 陷 人 困境 的 状况 。 对 于 班 
扬 来 说 ,“ 深 湖 ” 是 一 个 比喻 ; 对 我 来 说 ， 它 却 是 对 那些 最 模 料 年 代 
里 的 生存 状态 的 真实 写照 。 
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在 本 章 所 用 数据 的 基础 上 ， 我 找 出 了 元 明 时 期 的 “九重 深渊 ”， 
即 九 次 持续 较 长 的 灾 年 ， 其 中 元 代 有 三 次 ， 了 明代 有 六 次 ， 并 以 它们 发 
生 时 的 年 号 来 命名 ( 见 附录 )。 

忽 必 烈 汗 刚 刚 进 过 了 元 朝 的 第 一 次 重大 灾害 。“ 元 贞 之 渊 "” 
(1295—1297 ) 始 于 忽 必 烈 继任 者 继 位 的 第 一 年 。 铁 称 耳 (Timiir ) 
也 许 在 治国 方面 没有 祖父 高 明 ， 但 他 最 大 的 不 幸 还 是 在 继 位 之 初 就 遇 
上 了 气候 转 亚 。1297 年 ， 即 铁 穆 耳 继 位 的 第 三 年 ， 他 在 万 般 无 泰 之 
下 ， 将 年 号 从 元 贞 改 为 大 德 ， 希望 能 止 住 帝国 误 落 的 厄运 。 

“ 泰 定 之 渊 ”( 1324 一 1330 ) 发 生 在 元 代 第 6 个 皇帝 在 位 时 期 ， 
此 时 是 元 朝 建立 的 第 30 个 年 头 。 环 境 的 恶化 加 剧 了 王朝 政局 的 动荡 ， 
反之 亦 使 蒙古 统治 者 无 法 有 效 地 应 对 灾害 。 我 把 “ 秦 定 之 渊 ”结束 的 
时 间 定 在 天 历 三 年 ( 1330 )， 外 但 是 实际 上 灾害 的 很 多 影响 仍 未 消除 。 
这 轮 灾 害 只 平息 了 两 年 ， 至 顺 四 年 ( 1333 )， 新 一 轮 的 大 饥荒 又 再 度 
AE. 

“Е” (1342—1345) 在 大 范围 的 早 涝 灾害 中 拉 开 了 序幕 ， 
紧 接着 就 是 至 正四 年 到 五 年 {1344 一 1345 ) 的 洪水 和 疾 疫 。 在 这 一 
背景 下 ， 未 来 明 朝 的 创立 者 登 上 了 历史 舞台 .《 明 史 ，' 太 祖 本 纪 》 中 
陈 认 了 “至 正之 渊 ” 在 朱元璋 早年 崛起 时 所 扮演 的 角色 ， 它 的 开头 写 


境 把 他 送 上 了 反叛 的 道路 。 元 朝 的 统治 在 此 20 年 后 才 千 终结， 王朝 
挑战 者 们 的 内 部 斗争 延缓 了 她 的 裔 省 。 洪 武 元 年 ( 1368 )， 人 朱元璋 称 
带 ， 这 已 不 是 战胜 蒙古 人 的 结果 了 。 

直到 宜 德 八 年 {1433) 以 前 ， 明 朝 只 是 间或 遇 到 灾 年 。 此 后 两 
И, TREH, Дл, SEXE. ВХЕНШЖ. ERE (1437), 
气候 再 度 变 冷 ， 直 至 正统 十 三 年 (1448) 为 止 ， 一 直 洪 水 不 断 ， 从 
正统 三 年 到 十 年 ( 1438 一 1445 )， 并 爆发 数 次 大 饥荒 。 到 景泰 元 年 
(1450 )， 这 些 间或 出 现 的 灾害 终于 演变 为 一 场 长 达 五 年 之 久 的 严重 
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环境 危机 ， 并 在 景泰 六 年 (1455 ) 到 达 顶 点 ， 成 为 百年 来 最 糟糕 的 
灾 年 之 一 。5 “ОМ” (1450—1455 ) 持续 的 时 间 恰 好 等 于 景泰 
皇帝 在 位 的 时 间 。 他 的 同 父 异 母 的 见长 被 蒙古 人 俘虏 ， 才 由 他 继 位 。 
景泰 八 年 ( 1457 )， 其 兄 释 归 ， 重合 帝位， 是 时 ,“ 景 泰 之 济 ” 正 机 
结束 。 景 泰 皇帝 所 处 的 环境 实在 是 悲惨 之 极 。 

我 们 在 “ 龙 见 ”一 章 中 已 了 解 到 ， 正 德 (1506 一 1521 ) 也 是 多 
Е, “ТЕМ” (1516—1519) НЕВЕ, WETE 
РЕНА о 

下 一 轮 集中 的 灾害 发 生 在 25 年 之 后 “嘉靖 之 渊 "( 1544 一 1546 ) 
与 当时 的 政治 危机 并 无 明显 的 关联 。 它 只 是 一 场 在 全 国 范围 内 长 达 3 
年 之 久 的 饥 疫 。 

万 历 是 明代 皇帝 中 在 位 时 间 最 长 的 一 位 ， 他 统治 明和 朝 达 48 年 之 
A. Tei, FEA BORE de, ДОВ ГЕ “ЖМИ”, RIE 
НАХ “ВР” (1586—1588) 中 发 生 的 严重 饥 疫 。 第 
Zk Aza” (1615—1617 ) 相对 缓和 一 些 ， 至 少 设 有 发 生 疾 疫 ， 
但 灾情 仍然 很 重 。 

明 朝 的 最 后 一 次 衰落 期 是 波 测 壮阔 的 “崇祯 之 谢 ”( 1637 一 
1643 )， 也 是 本 书 最 后 一 章 的 主题 。 我 把 从 崇祯 十 年 ( 1637 ) 开始 ， 
历时 七 年 的 大 旱 定 为 其 开端 。 当 然 我 也 曾经 把 起 始 的 时 间 前 推 到 崇祯 
帝 即 位 的 第 二 年 ( 1629 )， 因 为 这 一 年 ， 气 得 开始 下 降 ， 使 他 站 于 应 
付 的 灾害 开始 接二连三 地 出 现 ， 最 终 拖 震 了 整个 帝国 。“ 崇 祯 之 渊 ” 
在 明 朝 履 亡 前 的 几 个 月 才 开 始 平息 ， 可 展 已 经 太 迟 了 。 
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人 们 相信 ， 世 界 的 良好 秩序 仰赖 于 天 ， 地 、 人 三 者 力量 的 平衡 。 
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天 、 地 、 人 之 间 头 系 的 失 谐 。 对 于 这 种 失 谐 有 两 种 解释 。 一 种 解释 认 
为 ， 人 在 与 天 地 的 关系 中 扮演 着 积极 的 角色 ; 另 一 种 则 认为 ， 人 的 角 
色 是 被 动 的 。 

主动 论 认为 ， 天 地 间 的 灾 异 是 由 人 的 不 当 行 为 导致 的 ， 只 要 改正 
错误 ， 目 然 失调 就 会 停止 。 这 种 “道德 气象 学 ”( moral meteorology ) 
把 皇帝 押 在 一 个 十 分 微妙 的 位 置 上 ， 因 为 ， 作 为 天 子 ， 他 是 与 天 关系 
最 密切 的 人 ， 被 赋予 最 大 的 权力 ， 因 此 也 能 对 天 产生 最 大 的 影响 ， 无 
论 这 种 影响 是 好 是 坏 。 “这 种 逻辑 意味 着 ， 每 当 灾 异 出 现时 ， 就 可 以 
减 否 皇 帝 的 统治 。 因 此 ,“ 深 浏 ” 对 于 皇帝 来 说 是 个 沉重 的 负担 。 一 个 
净 臣 要 警告 皇帝 ， 只 要 列举 有 关 灾 异 的 奏 报 即 可 ， 璧 如 正德 时 期 ， 就 
АА Е т, ARJA. ERK, 帝国 上 下 正 饱 受灾 害 困扰 ， 
"RURAL, SESH, НЕ, НАХ”, RERE “KEFE, 
地 变 于 下 ， 人 物 变 于 中 "。 对 此 皇帝 应 该 有 所 作为 。™ 

弘治 皇帝 则 十 分 幸运 ， 在 位 期 间 并 没有 遗 遇 “深渊 "。 然 而 ， 弘 
治 朝 的 灾害 也 并 不 少 ， 尤 其 精 糕 的 是 经 常 有 莫名 的 龙 见 事件 。 干 时 是 
最 主要 的 问题 。 成 化 十 八 年 ( 1482 )， 即 弘治 皇帝 登基 的 六 年 前 ， 明 
朝 的 大 部 分 地 区 都 发 生 了 干旱 。 此 后 20 年 间 几 乎 年 年 有 之 。 此 时 也 
是 一 个 寒 期 。 弘 谤 五 年 ( 1492 )， 一 开始 便 遭 遇 了 严峻 的 环境 问题 。 
除了 全 国 大 范围 内 的 干旱 外 ， 华 北 的 大 小 流域 还 爆发 了 严重 洪灾 。 是 
年 的 头 几 个 月 ， 北 方 各 省 有 关 洪 水 、 横 寒 将 影响 秋收 的 奏 报 如 雪 片 般 
飞 来 。 弘 泣 皇 帝 意 识 到 ， 他 将 不 得 不 豁免 弘治 四 年 (1491) КАЈ 
税收 。 向 各 省 各 县 催 缴 欠 税 的 做 法 ， 只 能 使 当年 的 税收 您 发 艰难 。 他 
前 后 三 次 赦免 税 粮 ， 共 计 350 万 升 。 

对 于 皇 带 来 说 ， 比 起 灾害 造成 的 有 形 的 财政 损失 来 说 ， 无 形 的 所 
fink BMF. IEA, ККК, MERE CME 
Lik: 有 青白 色 流 星 经 中 天 南 行 ， 后 三 小 星 随 之 ;月 冲 犯 其 他 星 
№; 木星 犯 灵台 星 ; 西北 地 震 有 声 。 这 些 都 是 天 示 亚 兆 。 
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弘治 皇帝 本 可 以 向 天 祈求 宽恕 ， 但 他 没有 这 样 做 ， 而 是 向 他 的 
官员 咨询 。 作 为 天 子 ， 他 应 该 如 何 使 天 地 满意 ?正月 三 十 日 ( 3 月 
7 日 )， 一 位 派 去 察看 洪涝 灾情 的 御 史 上 奏 四 点 建议 ， 重 新 分 配 来 自 
南方 的 贡 米 。 第 二 天 ， 又 有 一 位 御 史 请 求 前 减 本 年 节庆 的 不 菲 经 费 ， 
一 位 礼 科 给 事 中 建议 皇帝 提醒 庶 官 各 修 其 政 ， 内 外 刑 官 约法 省 刑 。 
用 这 些 官员 们 的 话 来 说 ,这些 措施 应 该 能 感召 上 天 ,“ 变 灾 为 祥 ， 转 
祸 为 福 "。 通 过 皇帝 自己 的 检 身 修 德 ， 天 、 地 、 人 三 极 间 的 权势 关系 
会 潜移默化 。 但 这 并 不 是 一 件 容易 的 事 。 当 晚 ， 月 亮 再 次 神 犯 其 他 
星座 的 运行 轨道 。 第 二 晚 ， 流 星 再 度 出 现 。 可 知 力挽狂澜 并 非 朝夕 
之 间 的 事情 。™ 

像 皇 帝 那 样 的 天 人 交感 ， 是 大 多 数 人 不 敢 妄想 的 事 。 他 们 更 愿意 
接受 一 种 被 动 的 解释 ， 即 天 、 地 、 人 三 极 的 失 谐 是 周期 性 的 。 天 与 
地 时 不 时 会 脱离 他 们 的 轴 心 。 人 能 做 的 只 是 挨 过 这 段 动荡 的 时 期 。 对 
于 普通 人 来 说 ,， 真 的 只 有 一 种 手段 能 应 对 周期 性 出 现 的 乱世 ， 那 就 是 
к, 

晚 明 迅 速 发 展 的 刻 书 业 也 响应 了 这 种 对 占 验 手段 的 需求 ， 出 现 
TMUR KAHAMA MARKA hB. WO (EARE) 
(1574) PRA xx FÉ— (8873 AAR AS. SAER "ed", ia 
于 阴历 正月 的 头 人 天， 这 八 天 分 别 主管 鸡 、 犬 、 猪 、 羊 、 牛 、 马 、 
人 、 从 的 运势 。 如 果 第 一 天 是 晴天 ， 则 鸡 会 生长 发 育 良好 ; 如 果 是 阴 
天 ， 则 会 有 病 灾 。 同 样 的 法 则 适用 于 二 犬 、 三 猪 ， 以 此 类 推 。 显 然 ， 
最 关键 的 两 天 是 第 七 、 八 日 ， 因 为 这 两 天 的 天 气 决定 了 来 年 人 与 庄稼 
的 好 坏 。 

ARAM SRS Reb ES RAT, EEEE 
地 方 谚语 。 比 如 ,三 月 三 日 听 蛙 声 ， 午 前 鸣 ， 高 田 熟 ;午后 鸣 、 低 田 
熟 。 一 年 中 的 最 后 两 个 特殊 日 子 是 十 二 月 的 小 寒 、 大 寒 ， 也 是 阴阳 合 
历 中 二 十 四 个 节气 中 的 最 后 两 个 。 大 寒 最 常 出 现在 阴历 十 二 月 ， 一 般 
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是 公历 1 月 11、12 日 或 21 日， 小 寒 常 在 阴历 十 一 月 ， 一般 是 公历 
的 12 月 26、27 日 或 1 月 5、6 日 。 无 论 是 在 十 二 月 进入 大 寒 还 是 小 
寒 ， 当 日 如 果 多 凤 雪 ， 就 会 伤 及 六 冀 。 方 志 编纂 者 在 最 后 评论 道 ， 占 
候 之 本 都 是 经 验 之 谈 。 虽 然 这些 信 息 并 非 明代 政府 每 年 向 臣民 颁布 的 
授时 “正法 " ， 但 是 他 强调 ,“ 然 其 谈 水 旱灾 禅 时， 或 奇 中 "， 这 一 点 
十 分 重要 ， 因 为 可 “以 为 农事 资 短 ”。 辐 | 

万 历年 间 盛 行 的 百科 全 书 式 日 用 类 书 ， 也 为 预测 灾难 提供 了 一 
些 方 法 。 明 代 大 出 版 家 余 象 斗 在 万 历 二 十 七 年 ( 1599 ) 出 版 的 《万 
ПЕ) 一 书 中 ， 向 读者 介绍 了 一 种 计算 自然 灾害 发 生 时 间 的 方法 。 
这 种 方法 要 与 日 历 配 合 使 用 。 中 国人 人 纪 日 是 以 两 个 汉字 表示 ， 第 一 
个 字 取 自 “ 十 天 干 ”"， 第 二 个 字 取 自 “ 十 二 地 支 "。 两 者 结合 便 形成 
了 六 十 日 一 轮回 的 纪 历 符号 。"" 这 种 占卜 吉 的 的 方法 需要 弄 清 楚 立 
春日 的 天 干 。 立 春 ， 也 属于 中 国 阴阳 合 历 的 二 十 四 节气 ,一 般 是 公 
历 的 1 月 26、27 日 或 2 月 5、6 日 。 如 果 立 春日 的 天 干 是 再 或 吓 ， 
ERASMAS; MREEMS, WAKAF I, 如 果 是 成 或 已 ， 
就 会 令 田 园 受 损 ; 庚 或 辛 预示 着 太平 和 富庶 ; PRZ, WESS 
ЕЕ. ©! 

如 果 我 们 以 这 些 预 测 来 看 《万 用 正宗 小 出 版 后 的 头 20 年 
(1600 一 1619 )， 便 会 发 现 它们 并 不 可 信 。 ” 以 立春 日 判断 荒 熟 的 口 
诀 来 看 ， 万 历 二 十 八 年 【1600 ) 应 该 是 大 旱 之 年 ， 然 而 ， 是 年 福建 
雨 势 磅 磷 ， 甚 至 神 垮 了 城墙 和 桥梁 。 对 于 万 历 三 十 一 年 ( 1603 ), 余 
象 斗 倒 是 猜 得 不 错 。 根 据 他 的 方法 可 知 当年 应 有 潜水， 结果 福建 南 
部 沿海 果然 发 生 海啸 ， 渡 死 了 一 万 多 人 。” 除 此 以 外 的 预测 全 都 落 
= T. 

我 做 这 项 检验 ， 并 不 是 为 了 嘲笑 明 人 的 迷信 心理 ,我 的 目的 只 
是 要 说 明 他 们 要 遭遇 多 少 自然 世界 的 不 可 预见 性 。 元 明 时 代 的 人 们 
fe tp ETS FE ce RAL EM RSP, NSS RAPA, A 
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助 自 己 做 最 坏 的 打算 ， 也 给 予 自己 一 一 哪怕 是 在 明知 无 力 回 天 的 时 
候 一 一 夕 有 可 为 的 希望 。 


= 年 


除了 那 几 段 气 候 极 端 恶劣 、 寒 冷 的 时 期 外 ， 元 明 400 年 也 并 没 
有 到 芒 乱 不 断 的 程度 。 恶 省 的 气候 带 来 了 洪水 和 饥 医 ,难免 使 人 心 生 
朝 不 保 多 的 性 恐 。 但 实际 上 也 有 风调雨顺 的 年 景 。 人 口 增 长 了 【尤其 
是 在 整个 明代 )， 在 最 后 四 分 之 一 世纪 的 边境 战事 使 国库 消耗 殉 尽 之 
Bi. НИЖЕ Е, ЛИЛИТ, ETH 
人 的 程度 ， 哪 怕 是 小 小 的 繁荣 也 会 使 大 多 数 人 的 生活 有 所 改善 。 敬 年 
有 了 时， 丰年 亦 有 时 ， 

要 找 出 那些 丰年 ， 我们 只 需 把 前 述 的 灾 蜡 志 反 过 来 解读 即 可 。 这 
种 对 比 是 有 益 的 。 元 初 确 实处 于 全 球 气候 变 冷 的 阶段 之 中 ， 然 而 我 
们 可 以 看 到 忽 必 烈 统治 时 期 (直至 1294 年 去 世 前 ) 的 大 多 数 年 份 都 
REE, AE "orc" (1295—1297), 但 它 也 是 “ 九 浏 ” 中 灾 
情 最 轻 的 一 个 。 元 朝 前 半期 的 自然 环境 应 该 说 是 不 错 的 ， 这 给 了 蒙古 
人 比较 繁 药 的 半 个 世纪 。 后 世 论 者 的 看 法 也 是 如 此 。 一 个 世纪 后 ， 叶 
子 奇 在 自己 的 笔记 《草木 子 》 中 说 :“ 元 朝 自 世祖 混 一 之 后 ， 天 下 六 
平 者 六 七 十 年 。…… 生 者 有 养 ， 死 者 有 大 。” 那 个 时 代 “ 诚 所 谓 盛 也 
夫 "1 叶子 奇 之 后 又 两 个 氟 纪 ， 焦 站 在 《玉堂 从 语 》 中 记录 了 对 元 
ИЛИ: “УСЗН, НН, ЗК, 
AERE.” ХМ “ЖЕ” (1324—1330) 的 到 来 而 发 
生 了 转变 。14 世纪 30 年 代 ， 以 及 “至 正之 渊 ”( 1342 一 1345 ) 后 
的 50 年 代 ， 基 本 上 还 算是 年 丰 物 里 ， 尽 管 饥荒 和 洪水 也 不 时 令 人 头 
疼 。 庄 稼 丰收 的 自然 条 件 每 襄 盒 下 ， 元 初 的 繁 薪 局 面 也 渐渐 消逝 ， 民 
怨 日 深 ， 最 终 揭 午 而 起 ， 元 朝 桥 亡 。 
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ЗЕЯ, ВЕЕ УУ А] Кос ЕЕК, ack 
Ju tF- fü € f& ЛЕ (1411, 1434) 才 分 别 出 现 大 疝 和 大 饥 ， 而 且 灾 
后 恢复 的 速度 都 算 迅速 。 王 朝 建 立 后 的 第 九 个 十 年 的 “景泰 之 渊 " 
(1450—1455 ) 才 使 明王 朝 第 一 次 遭 到 了 灾害 的 沉重 打击 。 可 以 毫 
不 夺 张 地 说 ， 中 国 历史 上 还 没有 哪个 王朝 像 明 朝 一 样 在 国 初 享有 如 此 
太平 的 年 景 。 

“景泰 之 漳 ” 后 的 10 年， 自然 条 件 迟 迟 未 有 改观 。 到 了 15 itt 
纪 70 年 代 ， 渐 有 起 色 ， 此 后 的 年 成 都 还 不 错 。 直 到 90 dÀ, s/A46 
朝 开 始 遭 遇 龙 见 等 灾 异 的 困扰 。 不 过 ， 环 境 真 正和 恶化 要 到 “正德 之 
渊 ”( 1516 一 1519 )。 这 段 时 期 的 经 济 开始 疲软 ,但 还 未 到 脱轨 的 地 
步 。 此 后 直至 16 世纪 80 年 代 ， 明 代 进 入 了 暖 期 ,虽然 间或 出 现 波 
动 一 一 最 严重 的 一 次 是 “嘉靖 之 涡 ”( 1544 一 1546 )。 如 果 我 们 不 计 
ABRE KOK, иж. ERAS (1522—1572) ЕЖУ, 
正如 我 们 将 要 看 到 的 ， 明 代 经 济 在 这 两 段 时 期 内 茵 勃发 展 ， 全 球 各 地 
的 经 济 体 都 被 纳入 到 它 的 运行 轨道 中 。 

Wik “НИИ” (1586—1588) 造成 的 破坏 使 丰年 成 为 过 去 。 
这 场 人 危机 几乎 席卷 了 帝国 上 下 的 每 个 角落 。 灾 后 虽然 渐次 恢复 ， 但 自 
然 条 件 仍然 时 好 时 坏 。 到 了 16 世纪 90 年 代 末 ， 形 势 青 度 急转直下 ， 
ЖЕНЯ. MKATE "BB" (1615—1617). 17 1E 
2020 年代， 风调雨顺 的 日 子 又 回来 了 ， 可 是 ， 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 
党 争 和 边 患 耗 尽 了 原本 休养 生息 可 能 带 来 的 积极 影响 。 到 了 20 年 代 
AK, КИН, “ВЫ” (1637—1643) 的 出 现 宣告 了 它 的 完全 
i 

“ 九 渊 ” 是 元 明 时 期 生死 存亡 的 人 危急 关头 ， 不 过 在 长 达 四 个 世纪 
的 历史 文本 中 ， 它 们 更 像 是 一 些 标 点 符号 ， 丰 年 以 远 胜 于 灾荒 的 数 
量 成 为 故事 的 主干 。 除 了 元 明史 上 的 第 二 个 百年 没有 出 现 持续 的 灾 
情 外 ， 其 他 时 候 丰 年 与 灾荒 的 出 现 比 例 大 约 是 7 : 1。 在 一 个 世纪 的 
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时 间 里 ，13 7, КЕ, НИ, ЛИНЗ, AB — 
生 总 免不了 遭遇 许多 阴影 ， 但 每 一 次 又 能 守 得 云 开 见 月 明 一 一 不 过 ， 
明 末 是 个 例外 ， 那 是 一 段 暗 无 天 日 的 岁月。 
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元 明 两 代 是 皇权 政治 发 生 重大 变化 的 时 期 。 数 个 世纪 以 来 ， 皇 帝 
一 回 被 视 为 上 天 的 儿子 。 根 据 汉 人 宗族 的 规矩 ， 他 是 唯一 有 权 礼 天 并 
转达 人 间 需 求 与 愿望 的 人 。 他 作为 上 天 的 代理 人 统治 人 间 ， 但 毕竟 天 
道 和 于， 八道 途 ， 他 不 能 指望 获得 多 少 天 助 ， 反 而 有 赖 于 一 套 精 密 的 人 
事 染 构 来 辅佐 自己 : 人 才 狂 选 ， 有 的 要 看 学 问 ( 科举 选拔 文官 )、 有 
的 要 看 武功 ( 武将 与 士兵 )、 有 的 则 要 去 势 ( 获准 侍 泰 内廷 的 宦官 ， 
因 其 绝 人 人道 而 无 秽 乱 官 有 六、 影响 皇族 血统 之 虑 )。 每 个 团体 所 代表 的 
利益 寡 不 相 同 ， 市 且 各 团体 内 部 还 会 出 现势 同 水 火 的 派系 纷争 。 这 些 
派系 的 力量 十 分 强大 ,没有 多 少 皇 帝 的 权力 能 够 完全 凌驾 其 上 。 此 
外 ， 星 帝 还 受 限 于 数 个 世纪 以 来 传承 的 礼 制 ， 比 如 谁 可 以 继 统 ( 前 代 
旺 这 的 科 长 子 )， 如 何 当 星 帝 等 。 即 便 是 最 强势 的 皇帝 也 是 在 我 们 可 
能 会 视 之 为 立宪 的 制度 安排 中 行事 ， 这 套 规 矩 很 难 被 改变 或 逾越 。 

去 可 的 汗 与 中 国 的 旦 帝 不 是 一 回 事 。 他 在 自己 的 政体 中 居于 一 个 
韭 常 不 同 的 地 位 ， 他 与 被 统治 者 的 关系 也 与 后 者 有 着 很 大 的 差异 。 他 
菜 日 指挥 士兵 ， 并 通过 各 种 手段 召集 自己 在 军事 上 的 支持 者 和 盟友 。 
但 是 ， 他 却 设 有 可 以 仰赖 的 官僚 班底 ， 也 没有 可 以 守 内 的 宦官 。 他 的 


血统 和 排行 固然 重要 ， 但 重要 程度 不 如 对 于 皇帝 那 般 。 身 为 长 子 可 
能 成 为 继承 汗 位 的 诀 定 性 条 件 ， 但 其 他 因素 也 不 可 或 缺 。 计 ( 忽 必 有 列 
是 可 计 ， 即 万 汗 之 汗 ) 必须 打败 自己 的 对 手 ， 并 由 宗 亲 盟 会 ( 即 忽 
里 台 ，the khuriltai) 以 选举 的 形式 认可 其 领导 权 。Mm 通常 情况 下 ， 
当 一 个 汗 死 后 ， 他 的 儿子 ,往往 还 有 他 兄弟 的 儿子 ， 会 为 了 继承 权 而 
争斗 。 兄 弟 间 围绕 计 位 的 竞争 被 称 为 “ 塔 尼斯 特 里 ”( tanistry ), # 
古人 认可 这 种 继承 方式 ， 就 像 汉 族 认 可 婧 长 子 继承 制 一 样 。 它 经 党 
会 演变 为 手足 相 残 ， 故 而 有 人 称 其 为 “血腥 的 措 尼 斯 特 里 ”( bloody 
tanistry ), "! 

icri TARR. И h ek BE. tB E 
安土 重 迁 的 农业 社会 所 偏好 的 条 件 。 塔 尼斯 特 里 的 目标 并 非 复 制 已 有 
政体 ， 而 是 谋求 振兴 。 对 于 游牧 民族 而 言 ， 振 兴 是 在 生态 脆弱 的 草原 
上 生存 的 关键 。 谁 可 以 继承 和 位， 通常 是 可 以 预见 的 ,但 很 少 出 现 论 
资 排 辈 的 情况 。 皇 位 继承 制 是 为 了 在 每 一 个 世代 中 复制 相同 的 权力 安 
排 ， 而 塔 尼斯 特 里 的 诉求 是 权力 的 重组 ， 但 这 样 做 的 代价 也 许 是 政治 
EA A BET. 

ПЕНЗЕ K PL. BORSE TBI S TF, ЗЕ UN 
里 的 威力 足以 分 裂 自己 一 王建 立 的 帝国 。 为 此 ， 蒙 古 太 祖 二 十 二 年 
(1227 )， 他 在 弥留 之 际 ， 将 自己 的 儿子 们 召集 起 来 ， 对 他 们 讲 了 一 
个 定 言 。 他 说 ， 有 两 条 蛇 ， 一 条 是 干 头 一 尾 ， 另 一 条 是 一 头 干 尾 。 一 
辆 马车 驶 来 ， 前 者 被 研 为 需 粉 ， 因 为 所 有 的 头 郡 想 奔 着 不 同 的 方 问 
逃窜， 而 后 者 则 轻而易举 地 躲 过 了 飞驰 的 车 轮 。” 他 的 儿子 们 听从 了 
父亲 的 教诲 ， 一 致 同意 由 长 子 窝 阀 台 ( 0gidei ) 继承 大 汗 之 位 ，” 从 
而 没有 发 生 继 承 之 争 。 这 次 计 位 更 替 只 是 一 个 例外 。 蒙 古 宪 宗 元 年 
(1251 )， 窝 阀 台 的 继承 人 并 非 自 己 的 儿子 ， 而 是 他 的 侄子 一 一 在 继 
位 战 中 胜出 的 蒙 哥 ( Mingke ), P 蒙 哥 之 后 继 位 的 也 不 是 他 的 儿子 ， 
而 是 他 的 弟弟 忽 必 烈 。 忽 必 有 烈 任 借 政 治 、 武 力 和 运气 ， 摊 败 了 目 己 的 


第 +4 章 ПИ 


Т7 


ППАРР 0000000000 l] wsy5437 
000 20000000 0000 00000 


000000 0000000000000 


[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 
您 好 ; 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 | 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真 正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
由 小 并 来 定 阅 购 买 各 种 有 价值 的 付费 内 容 ， 然 后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
这 需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， 每 人 出 一 点 钱 ， 购 买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
1.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


李 翔 商业 内 参 (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
SAS RIE (1997) 
BE SSH (1997) 

SMBS (1997) 


Hit: 199*8=179175 

2.“ 喜 马 拉 牙 fm ”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (198 元 ) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购房 私 藏 技巧 (6870) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

ETE P (1997) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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两 位 兄弟 ， 最 终 在 中 统 元 年 (1260) 被 选举 为 整个 蒙古 的 大 汗 。" 

一 个 汉族 皇 带 不 需要 打败 目 己 的 兄 毕 才能 即位 ， 因 此 也 不 会 做 这 
样 的 准备 。 这 种 测试 根本 不 可 能 发 生 ， 而 且 从 他 的 角度 来 说 ， 只 有 蛮 
RASA ARS ER. BEV AIT а 0] 
未 及 的 蛮 阳 之 地 。 暴 礼 乐 ， 而 非 沿 征伐， 是 任 须 恪守 的 准则 ， 至 少 在 
Elie Ее. Bath, ЕЕК, СР 
此 。 这 是 因为 明 朝 皇帝 已 做 不 了 唐 宋 时 期 那样 纯粹 的 汉族 皇帝 了 ， 他 
们 也 是 蒙古 军事 部 落 领 袖 传统 ( the Mongol khanal tradition ) 继 
RE. RMB 6, SOA Rie ee a at ase (1610—1695 ) 

， 喜 欢 把 元 朝 看 作 公元 前 221 年 秦 统 一 中 国 以 来 最 为 重大 的 历史 
Be, Mma, AS. CHAKA HA. “EES АТАШЕВ 
人 而 经 营 者 荡然 无 具 "。 Ux ER LEW ЕР PERNE, 
但 这 并 非 黄 定 层 立 说 的 目的 。 他 真正 想 讽 刺 的 是 们 他 排斥 的 来 目 亚 神 
内 陆 的 宁 主 一 一 满族 人 ， 因 此 ， 他 只 能 党 加 前 一 被 来 目 亚 袖 内 陆 的 
征服 者 ， 

抛 开 黄 宗 闵 的 政治 观点 不 谈 ， 介 把 蒙古 人 人 侵 视 为 中 国 历史 上 的 
一 次 大 决裂 倒是 不 错 ， 与 现代 学 者 所 见 略 同 。 ”但 所 谓 决 裂 并 不 是 说 
元 民 建 立 便 是 与 中 国 过 去 的 历史 一 刀 两 源 。 闭门造车 式 地 经 营 目 己 的 
王朝 ， 叉 在 元 明 易 得 后 灰飞烟灭 。 蒙 古人 改变 了 帝国 历史 的 走 同 ， 恰 
恰 是 因为 打败 他 们 的 那些 人 使 他 们 的 某 些 规范 永 冬 不 朽 。 一 度 被 视 为 
与 汉族 传统 背道而驰 的 某 些 行为 ( 如 塔 尼斯 特 里 )， 也 变 成 了 汉族 心 
照 不 宜 的 规范 。 落 才 天 纵 的 蒙古 汗 变 成 了 中 国史 册 中 的 一 个 帝王 ， 这 
使 后 来 的 中 国 皇 帝 学 会 了 主张 自己 如 敬 古 汗 般 天 纵 不 可， 行事 不 必 
受到 帝制 (emperorship ) 本 身 中 宪政 色彩 的 约束 。 明 朝 的 某 些 皇 
帝 一 一 尤其 是 第 一 任 ( 洪武 ) 和 第 三 任 (ЖЖ) 一 一 确实 如 此 。 其 
fl AM Abe, ese. HRA AAA А26 
限 权力 ， 反 而 在 名 为 庙堂 的 政治 泥沼 中 苦 苗 挣扎 。 


挣扎 的 帝国 ; 元 与 明 


元 代 国 家 


塔 尼斯 特 里 令 元 代 皇 位 继承 之 争 趋 于 白热化 。1260 Æ, B4 El 
MAT “ЕН” WES; 1271 年 ， 他 宣布 建立 一 个 中 原 王朝 
规格 的 国家 一 一 元 ， 并 按 “ 汉 法 ”用 “至 元 ”年 号 ; ”至 元 三 十 一 年 
( 1294 )， 他 逝世 后 也 被 赋予 了 一 个 中 原 带 王 的 庙号 一 一 世祖 。 他 的 长 
寿 意味 着 皇位 的 继承 跳 过 了 一 个 世代 。 承 袭 皇位 的 是 他 的 孙子 铁 称 耳 
(1265—1307 )。 铁 穆 耳 并 非 长 匀 ， 却 在 忽 邻 勒 台 选举 中 打败 了 自己 的 
ПАНЖ ( Kammala, 1263—1302 ) 和 答 刺 麻 八 刺 ( Darmabala, 
1264 一 1292 )。 铁 穆 耳 死 后 ， 皇 位 旁落 至 答 刺 麻 八 刺 一 系 ， 由 其 子 海 
Ш ( Khaishan, 1281—1311) 即位 。 海 山 死 后 ， 其 弟 爱 育 黎 拔 力 八 
ik ( Ayurbarwada, 1285— 1320) 17, Hp X br a e A I 
(Shidebala, 1303—1323). ЖА = %& (1323), MAAR RA, FF 
系 上 推 一 伐 ， 回 到 铁 穆 耳 的 长 兄 、 硕 德 八 刺 的 叔 祖 甘 麻 刺 一 系 。 于 
я, ARR ВАД, ( Yesün Temür, 1293—1328) 当 了 五 
年 的 皇帝 。 致 和 元 年 (1328 ) 秋 ， 也 和 孙 铁 木 儿 年 幼 的 儿子 阿 速 吾 八 
( Aragibag) 被 扶 上 王座 ， 但 他 只 当 了 两 个 月 的 皇帝 ， 皇 位 就 被 答 刺 麻 
八 刺 的 后 裔 抢 了 去 。 此 后 五 年 中 ， 皇 位 争夺 战 在 答 刺 麻 八 刺 的 两 代 后 
商 中 展开 。 至 顺 四 年 ( 1333 )， 妥 慌 帖 睦 尔 ( Toghón Temür) FÈ 
了 元 朝 最 后 一 个 ， 也 是 在 位 时 间 最 久 的 皇帝 ( 见 附录 )。 从 大 德 十 一 年 
(1307 )， 即 铁 穆 耳 在 位 的 最 后 一 年 ， 到 至 顺 四 年 (1333) ZEMER 
即位 ， 短 短 27 年 间 ， 共 有 10 位 汗 坐 过 元 朝 的 王座 一 一 要 是 算 上 图 贴 
睦 尔 (Tugh Temür ) 的 两 次 即位 ， 就 是 11 位 了 。 

在 皇位 继承 之 争 的 旋涡 下 屹立 着 元 政权 的 华 厦 ， 它 是 由 忽 必 烈 及 
其 以 汉人 为 主 的 近 臣 们 根据 中 原 王朝 制度 建立 起 来 的 。 早 在 元 朝 建 
立 以 前 ， 忽 必 烈 的 伯父 帘 阔 人 台 就 已 开始 逐步 摆脱 由 父亲 成 吉 思 计 开 创 
的 依靠 贸易 和 纳 贡 获取 岁入 的 国家 经 营 模 式 。 窗 阔 台 看 到 直接 统治 和 
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进 。 忽 必 烈 逐鹿 中 原 并 非 心血 来 潮 之 举 ， 而 是 政 极 成形 初级 阶段 之 后 
的 自然 发 展 。 巨 大 的 行政 成 本 以 及 一 班 只 有 用 赏赐 才能 换取 其 支持 的 
永 不 诬 足 的 蒙古 贵族 ， 也 迫使 其 建立 一 个 类 似 中 原 王朝 的 政权 。 他 需 
要 征服 宋朝 ， 才 能 使 自己 的 政权 存续 下 去 。 

忽 必 烈 的 第 一 步行 动 就 是 将 蒙古 国都 城 从 旧址 喻 拉 和 林 
(Karakorum) 南 迁 。 蒙 古 宪 宗 六 年 (1256 )， 他 派 自己 的 幕僚 僧 子 
聪 筹建 新 都 ， 这 座 新 都 城 后 来 在 汉语 中 被 称 为 “上 都 "， 在 英语 中 的 
罗马 拼音 是 “Xanadu"。 九 年 后 ， 他 将 自己 的 对 手 各 个 击破 .随即 派 
给 子 聪 第 二 件 差事 ， 在 辽 、 金 两 朝 南都 旧址 以 南 300 公里 处 的 北京 ， 
修建 自己 的 新 都 城 。"" 自 此 ， 除 明 初 50 年 外 ,北京 成 了 明 朝 和 清朝 
的 首都 。 忽 必 烈 请 来 回族 建筑 师 亦 黑 达 儿 丁 ( Yeheitie’ er ) 为 他 设 
计 这 座 新 都 城 ， 其 规模 之 宏伟 是 前 所 未 有 的 ， 并 结合 了 蒙古 的 军事 部 
PERS EROS. HRS MIR, SRR 
RS, pág b ТАЕ АО “rh KU. REAR AS ATL 
EE TROTUAR ВОАС SER K, fp) “Sah” DAD. № 
2X. B. Ma 4 ME Hu tj, WREN, the У A 
原 的 骑 射 技术 的 良机 。 至 元 十 七 年 ( 1280 ) 刘 贯 道 所 作 《 元 世祖 出 
猪 图 》 正 好 捕捉 到 了 忽 必 烈 狩猎 时 的 场景 ( 图 6). 

迁都 北京 ， 意 味 着 忽 必 烈 创建 的 这 个 国家 ， 必须 像 都 城 的 建筑 那 
样 ， 将 蒙古 元 素 织 入 中 国 图 案 中 。 中 书 省 负责 全 国 的 行政 管理 ， 衔 署 
就 设 在 皇 城南 门 外 。 中 书 令 在 政务 上 给 予 皇帝 建议 ， 起 草 法 令 文 书 ， 
并 监督 依照 传统 设立 的 吏 、 户 、 礼 、 兵 、 刑 、 工 六 部 。 吏 部 负责 官 
员 的 狂 选 、 考 课 和 处 分 议 氢 。 户 部 职掌 田地 铺 丈 、 户 籍 登 记 和 赋税 征 
收 。 礼 部 职掌 朝廷 各 项 繁重 的 上 典礼， 监察 ( 恢复 后 的 ) 科举 考试 ， 并 
处 理 落 属 及 外 国 往来 事务 。 兵 部 是 一 个 文职 而 非 军事 部 门 ， 它 负责 军 
籍 管 理 、 侍 给 发 放 、 军 队 训练 ， 以 及 乘 载 、 邮 传 之 制 。 刑 部 主管 刑罚 


挣扎 的 帝国 : 元 与 明 





图 6 ” 刘 贯 道 《 元 世祖 出 猫 图 》[ 1280). Ee, ВЯ 64, 
他 本 人 的 身 形 至 少 像 画 中 一 样 般 梧 ( 台北 “故宫 博物 院 ” 藏 ] 
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政令 、 审 核 刑名 。 工 部 管理 从 城垣 、 煤 卉 到 陵寝 的 各 种 官 用 设施 的 营 
缮 和 全 国土 木 、 水 利 工程 的 兴修 。 此 外 ， 中 央 政 府 还 包括 职掌 兵权 的 
枢密 际 。 忽 必 烈 自信 能 够 对 首都 发 生 的 大 小 事情 做 到 心 知 肚 明 ， 但 
是 要 保证 各 省 官员 不 损 及 蒙古 人 的 利益 ， 就 只 能 在 各 行 省 任命 蒙古 监 
Iti tk tae (darughacht )。 

aw Mee Se h N SR LAA, DOME ER 
选 时 偏好 举荐 的 原因 之 一 ， 因 为 这 样 使 臣子 有 知 遇 之 感 ， 而 不 像 中 原 
王朝 惯 行 的 科举 制度 那样 毫 无 把 握 ， 只 以 优 劣 论 人 人才。 尽管 如 此 ， 他 
仍然 努力 展现 出 谦和 、 仁 爱 的 一 面 ， 以 安抚 被 征服 的 臣民 。 据 一 份 
官方 报告 的 孤 证 显示 ， 他 在 中 统 四 年 到 至 元 六 年 间 (1263—1269 ), 
仅 下 令 处 死 过 91 人 。 即 便 是 根据 当今 的 标准 ， 这 也 称 得 上 是 轻 刑 宽 
禁 之 举 。 “这 是 令 人 难忘 的 做 法 。 明 初 十 人 叶子 奇 在 《草木 子 少 中 各 
ACP SKRE “HAMR, Pose ERIT. U" 

fe PRE АН, AAR ЗНАЯ ВАНИЕ ЗЕНОН — 
项 是 御 史 台 (the Censorate ), GE AB BEM pum e A 
行 。 他 们 的 目的 是 保证 制度 本 身 不 被 破坏 或 折 损 。 有 时 这 是 一 项 危险 
的 工作 ， 有 时 又 令 人 感到 心 有 余 而 力 不 足 。 元 朝 皇 帝 拒 绝 给 予 御 史 人 台 
任何 实质 性 的 权力 。 御 史 台 之 设 ， 仅 仅 是 为 了 保证 官员 执行 星 帝 的 要 
求 。 元 朝 的 第 五 任 星 帝 硕 德 八 刺 是 个 例外 。 至 治 二 年 十 二 月 ( 1323 
年 2 月 )， 他 为 了 启用 更 多 的 议 族 官僚 来 制衡 自己 的 蒙古 劲敌 ， 颁 布 
了 一 系列 新 制度 ， 敦 促 御 史 彻 底 查 处 官员 贪污 案件 。 七 个 月 后 ， 他 被 
刺身 亡 ， 而 幕后 主 使 正 是 对 其 拉拢 汉人 深恶痛绝 的 蒙古 御 史 大 夫 。' 

中 亚 史 家 狄 宇宙 ( Nicola di Cosmo) АМ: "2:4 24 pc p d 
并 中 原 后 建 起 的 帝国 华 厦 的 地 基 是 有 裂缝 的 。 他 将 种 族 区 隔 制 度 化 的 
做 法 造成 了 民族 关系 上 的 不 和 谐 。 此 外 ， 中 央 政 府 被 过 于 及 肿 的 机 构 
设置 而 拖 震 ， 其 中 大 多 数 是 为 星 帝 及 其 随从 设立 的 服务 机 构 。 ( 我 
们 将 会 看 到 ， 马 可 ' 波 罗 等 许多 外 来 者 都 供职 于 元 代 朝 廷 。 ) ЖЕН 
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还 注意 到 ,“ 蒙 古人 对 治理 的 态度 仍然 是 反复 无 常 、 漫 不 经 心 的 ， 中 
亚 政治 传统 中 的 某 些 特征 ， 如 继承 的 原则 、 种 族 或 宗族 的 特权 ， 中 央 
政府 部 门 与 商人 组 织 间 的 合作 关系 等 ， 仍 然 处 处 有 迹 可 循 .” ”要 使 
大 元 王朝 这 座 政治 大 厦 长 期 屹立 不 倒 ， 其 一 要 依靠 汉族 官员 的 坚定 支 
持 一 一 但 蒙古 人 从 来 未 能 全 心 全 意 地 信任 他 们 ; 其 二 是 保证 权力 建 
立 和 交接 的 规则 的 稳定 性 一 一 但 这 一 点 也 从 来 未 能 做 到 。 于 是 ,无 
WARS, AU EE TPES У 


明代 独裁 


朱元璋 是 因为 推翻 了 蒙古 人 的 统治 ， 才 当 上 了 洪武 皇帝 ,不 过 ， 
在 1368 年 以 前 ， 他 的 主要 精力 被 用 来 对 付 自 己 在 长 江 中 下 游 的 竞争 
者 上 而 。 他 称 自己 的 王朝 为 “ 明 ”( 光明 之 意 )， 从 宇宙 论 的 角度 说 ， 


这 是 一 个 “ 火 向 ”的 字 ， 正 好 可 以 接续 “水 同 ” 的 “元 ”( 更 元 之 意 ; 


物质 与 人 世 一 样 ， 被 认为 是 周而复始 的 ， 即 金 、 木 、 土 、 水 、 火 五 
行 )。 这 个 字 也 表明 ， 他 吸收 了 了 明教 意识 形态 中 关于 光明 与 黑暗 两 股 
势力 的 斗争 的 宇宙 论 观 点 。 他 在 早期 揭 笔 而 起 的 时 候 与 该 教派 有 着 密 
切 的 关系 
朱元璋 声称 ， 他 的 使 命 是 将 蒙古 势力 赶 出 中 华 ， 并 恢复 宋 制 。 

个 传言 让 他 的 儒家 幕僚 十 分 受用 ,也 可 能 迎合 了 民间 的 民族 独 文 主义 
(ethnic chauvinism )， 然 而 ， 他 的 新 政权 却 更 多 地 复制 了 他 本 人 部 
ZANTE HATTA, SR REE E T RAE Te oh APA BS r A 
传统 的 新 统治 模式 。 半 个 世纪 以 前 ，20 H 3 НН SR ФА, 
(Frederick Mote) 称 这 种 新 模式 为 “专制 统治 ”( despotism h € 
复 礼 相信 ， 宁 代 是 中 国 专 制 统治 的 滥 盘 期 ， 但 他 也 指出 ， 他 所 谓 的 蒙 
古 的 “野蛮 化 ”(brutalization ) 将 帝制 中 “大 部 分 对 星 权 的 限制 都 
Е", 因此， 为 明代 的 专制 统治 开辟 了 道路 。“ 元 朝野 塞 化 的 世界 
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的 重要 性 在 于 ， 她 是 明 朝 第 一 代 统 治 者 和 臣民 成 长 的 世界 ， 正 是 以 这 
种 方式 ， 她 参与 了 明王 朝 的 基调 和 特征 的 形 塑 。” UU 

牟 复 礼 提出 中 国 专制 统 褒 形 成 于 宋 元 时 期 的 假说 ， 是 为 了 挑战 盛 
行 于 20 世纪 50—60 年 代 、 由 魏 特 夫 (Karl Wittfogel) 提出 的 冷战 
思维 模式 的 汉学 观点 。 殊 特 夫 认 为 ， 从 久远 的 过 去 直到 现在 ， 亚 洲 一 
直 笼 四 在 一 种 豆 古 不 变 的 专制 统治 之 中 。 这 是 欧洲 知识 分 子 在 17 世纪 
发 明 的 、 用 来 描述 西亚 与 南亚 政权 的 概念 。18 世纪 以 后 ， 这 一 概念 才 
被 逐步 用 以 描述 中 国 ， 最终 还 给 中 国 扣 上 了 专制 统治 最 高 阶段 的 大 帆 
F. "这 一 命名 是 欧洲 为 了 论证 其 帝国 主义 合法 性 而 建构 的 帝国 霸权 
意识 形态 的 要 素 之 一 ， 结 果 却 一 直 影 响 着 我 们 对 中 国 的 看 法 和 预期 。 

车 复 礼 之 后 一 代 的 明史 专家 范 德 (Edward Farmer ) 将 讨论 明 
代 政 府 的 语汇 由 “专制 统治 ” 变 为 “独裁 统治 ”(autocracy )， 即 
“帝制 中 权力 的 进一步 集中 "。 ”这 一 定义 把 独裁 作为 各 种 制度 设计 
中 内 会 的 一 种 政治 组 织 系统 提炼 了 出 来 。 问 题 的 核心 不 再 是 忽 必 有 列 
计 的 过 证 习惯 ， 抑 或 朱元璋 的 暴 良 性 格 ， 中 国 社会 的 权威 本 质 (the 
authoritarian nature )， 而 是 他 们 为 了 维持 自己 权力 所 引信 的 制度 。 
这 个 词 的 好 处 是 能 让 人 立即 抓 住 权力 由 朝 堂上 的 程序 和 民众 的 期 待 对 
明之 的 限制 转移 到 旦 带 本 人 手中 的 变化 。 但 是 历史 上 几乎 没有 一 个 皇 
名 是 真正 独自 统治 国家 的 (“ 独 裁 " 一 词 起 源 于 希腊 文 的 “独自 统治 ”)。 
正如 年 复 礼 所 见 ， 即 便 是 明 朝 最 有 决断 的 皇帝 ， 其 权力 也 受到 了 “ 现 
LRE”. 

有 一 种 制度 我 们 可 能 会 把 它 当 作 是 对 独裁 的 限制 ， 那 就 是 法 律 。 
明 朝 创立 者 在 国家 成 立 之 初 就 颁布 了 一 部 律 法 。 其 法 条 红 在 约 柬 官 
员 和 百姓 的 行为 ， 对 呈 帝 却 不 加 限制 。 朱 元 璋 并 不 认为 他 本 人 应 受 
到 目 己 所 立 律 法 的 束缚 。 但 是 他 和 失望 地 发 现 ,《 大 明 律 》 尚 不 足以 达 
到 笛 好 惩 恶 ， 明 刑 绚 教 的 目的 ， 于 是 又 亲手 创制 了 “法 上 之 法 "。14 
世纪 80 年 代 中 期 ， 他 将 这 些 “ 法 上 之 祛 ” 编 成 一 部 《大 谐 》(Crand 
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Pronouncements ), hk f Ж fk. ATH RS m ET , 
但 他 丸 谨 慎 地 强调 ， 唯 他 一 人 可 以 《 太 语 》 拟 罪 , БЕЗ 
"QR CX) м. P 

朱元璋 并 非 设 有 意识 到 ， 人 民 筑 得 新 法 有 处 置 太 过 的 地 方 ， 但 
他 相信 ， 用 重典 是 开国 之 初 惩处 时 巩 的 必要 手段 。 朱 元 璋 逝 世 前 一 
年 ， 有 刑部 官员 请 求 将 大 了 明 律 的 刑罚 提高 到 《大 诲 4 ВУК, BRIL 
AET. PU 这 本 是 一 个 可 以 让 可 证 的 拟 罪 特权 超越 约束 皇权 的 法 律 
制度 的 时 刻 ， 但 他 就 这 样 放 过 了 。 即 便 如 此 ， 作 为 儒家 郑 政 核心 原则 
的 君臣 、 君 民间 的 互惠 关系 ， 却 是 朱元璋 所 强调 的 规范 与 制度 所 缺乏 
的 。 他 的 治国 理念 蚀 去 了 儒家 道德 传统 ， 留 下 的 只 是 维持 政府 健全 的 
惩罚 手段 。 次 年 ， 朱 元 璋 去 世 ， 这 个 堪 称 中 国史 上 最 特殊 时 代 之 一 、 
几乎 实现 了 专制 乃至 独裁 的 时 期 也 随 之 告终 ( 图 7)。 尽 管 他 留 下 遗 
训 :“ 我 已 成 之 法 ， 一 字 不 可 改易 "， 但 他 的 子孙 并 来 持 守 他 所 致力 
推行 的 专制 体制 。“” 尽管 朱元璋 所 建立 的 法 制 应 该 是 金 科 玉 律 ， 他 
NAG EOE. ert, ASLO TR. E 
4n, SPR, (EIER. MERA, FERIA E 
EAT Se EM, REAL A Sek C fudging ) 和 类 
Е (analogical reasoning) ARES. PAT. EEE A A 0 yok 
性 ， 每 一 次 危机 都 会 变 成 继承 的 危机 ， 而 每 一 次 危机 的 解决 都 要 以 体 
制 本 身 应 对 未 来 威胁 能 力 的 下 降 为 代价 。 我 们 与 其 通过 跟踪 常规 情况 
下 的 政治 运作 来 理解 明代 统治 ， 不 如 以 明王 朝 的 五 次 重大 人 危机 为 背景 
进行 考察 。 明 代 的 第 一 次 重大 危机 便 发 生 在 王朝 创立 仅 12 年 的 时 候 。 


胡惟庸 案 


第 一 次 足以 撼动 新 王朝 根基 的 重大 制度 人 危机 发 生 在 明 烘 武 十 三 


mam 可 汗 与 皇帝 


088 


089 


85 





图 7 朱元璋 ( 1368 一 1398 年 在 位 ) 像 。 这 幅 作 于 16 世 纪 的 通 真 白描 尚 像 
窒 竟 是 夸大 了 还 是 抓 住 了 明志 祖 的 不 凡 沾 性 ? (В “Mee” м] 


年 ( 1380 )。 人 朱元璋 以 宰相 胡惟庸 道 谋 起 事 、 私 通 外 国 ( W 2841 A, 
可 能 还 有 安南 甚至 蒙古 人 ) 入 罪 。 谋 反 罪 名 的 直 伪 我 们 不 得 而 知 ， 因 
为 所 有 与 胡惟庸 有 关 的 记录 或 经 过 删改 或 被 销毁 了 ， 但 这 仍 是 可 能 发 
生 的 事 。 胡 惟 庸 事 发 的 导 火 索 是 他 未 将 占 城 ( 越南 ) ЖА Л, 
而 接受 贡 使 瞻 疯 属于 皇权 而 非 相 权 的 范围 。 由 细微 过 失 与 猜疑 织 罗 起 
来 的 罪状 ， 也 可 能 是 空穴来风 ， 理 有 固然 ， 而 它 也 确实 挑动 了 登基 不 
AMEN RED. CHE) 的 描述 自然 缺乏 细节 ， 也 许 这 是 因为 所 有 
细节 在 当时 已 被 尘封 而 清 代 史学 家 已 无 从 查找 了 。” 

然而 ， 在 菲 名 之 下 潜藏 的 是 相 权 在 现实 体制 中 的 状况 。 徘 相 作 为 
MEZA. ABH. AMARA Chea. Sie bal 
在 未 经 皇帝 本 人 挑选 的 情况 下 ， 组 织 起 一 整个 政府 体系 。 既 然 这 是 胡 
惟 庸 的 职责 ， 我 们 假设 对 他 的 指控 并 非 构 陷 ， 那 么 他 唯一 的 借 越 之 处 
也 只 是 接见 贡 使 而 已 。 朱 元 玉 无 法 容忍 的 是 被 宰相 架空 统治 权 的 可 能 
性 ， 于 是 ， 他 铲除 了 胡惟庸 及 当时 与 他 有 关 有 的 所 有 人 。 据 和 朱元璋 目 己 
估计 ， 获 罪 者 有 1.5 万 人 。 此 后 肃清 道 觉 的 余波 持续 了 14 年 ， 其 
间 ， 又 有 大 小 官员 近 4 万 人 被 诛 杀 。14 世纪 80 年 代 的 这 次 大 规模 
Wid, BSN ABS ER RAR, Ee АДЕ cay Cl 89 
创 ， 远 胜 于 蒙 元 统治 时 期 的 种 种 。 

墨 辆 宰相 ， 削 弱 了 体制 本 身 的 力量 。 如 此 一 来 ,政府 运 作 的 好 
坏 , 端 视 人 和 君 的 智慧 和 能 力 。 由 罕 相 领导 的 中 书 省 被 撤销 并 永 不 恢 
£. 也 就 再 没有 协调 六 部 尚书 处 理 庶 政 的 统筹 机 构 了 。 大 都 督 府 和 都 
察 院 也 被 削 分 为 较 小 的 单位 ， 而 不 再 具有 总 体 导 问 的 职能 。 结 果 正 如 
aL (Charles Hucker ) 概 插 的 那样 :“ 目 洪武 十 三 年 (1380) 后 ， 
在 明 朝 政府 的 结构 中 ， 没 有 任何 一 个 官员 能 够 在 军政 、 庶 政 或 监察 方 
面 大 权 独 揽 。 皇 帝 一 人 权 掌 天 下 。”™ 

jx Je 3 (1 Dr 4] S o tH pu ae qti ti PAS ЦУ НЕЕ Г. AH SS PA s НА 
SECURE CE CS = AL REL MEB, WE Л. À АЕНА PESE £ 20 年 
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之 义 ， 然 而 我 们 也 许 能 从 男 一 个 角度 来 认识 它 。 与 其 说 这 是 一 个 杯 马 
蛇 影 的 皇帝 对 岗 毅 皇权 者 的 反 戈 一 击 ， 倒 不 如 把 这 一 肃 请 之 举 视 为 与 
TUA ALT RHET (favoritism ) 欠 选 制度 彻底 划 清 界限 ?由 
td 
认为 明 朝 确实 在 很 大 程度 上 延续 了 元 制 的 话 ， 那 么 ， 我 们 或 许 需 要 思 
考 ， 如 此 规模 的 政治 肃清 是 不 是 一 种 对 元 朝 遗 制 的 调整 ， 而 不 仅仅 是 
因为 一 个 皇 带 想 要 成 为 比 可 计 更 像 可 计 的 人 。 

事实 证 明 ， 任凭 朱 元 璋 如 何 强 势 ， 将 中 央 权 力 集 于 皇帝 一 身 是 他 
难以 驾 驱 的 。 很 快 地 ， 他 便 不 得 不 重新 引入 统筹 机 构 ， 尽 管 他 采取 的 
方式 比较 特别 。 洪 武 十 五 年 ( 1382 )， 即 胡 案 发 生 后 的 第 二 年 ， 他 到 
НН р, РЕ (ак EmA) 中 选拔 部 分 品级 较 
低 的 官员 ， 委 任 为 辅 政 “ 大 学 士 "， 不 过 他 们 仪 以 个 人 的 身份 而 非 集 
体 的 名 尺 为 旦 各 出 谋划 策 。 这 些 如 今 被 我 们 称 为 “内 阁 太 学士" 的 人 ， 
过 步 形成 了 某 种 类 似 廿 方 内 阁 的 机 构 。 内 阁 并 没有 被 明确 写 入 政府 的 

组 织 结构 ， 以 代替 原 中 书 省 的 职能 ， 但 到 了 15 世纪 20 ER, ER 
际 上 已 成 为 明王 朝 的 最 高 行政 机 构 。 因 此 ， 尽 管内 阁 首 辅 的 身份 是 
帝 的 近 臣 、 蒂 像 ， 但 他 掌管 了 国家 的 行政 事务 ， 可 以 说 是 实际 上 的 罕 
相 ， 只 是 在 权力 大 小 和 自主 性 方面 不 如 胡惟庸 而 已 。 


XE Z i 


洪武 三 十 一 年 (1398 )， ВРАНА ЗЕН. FP ACE 
王朝 立刻 陷入 她 的 第 一 次 继承 人 危机， 但 危机 也 已 是 一 触 即 发 。 朱 元 
玉 曾 认定 上 自己 的 长 子 为 旦 太子 和 继 统 人 人选。 但 太子 在 洪武 二 十 五 年 
(1392) (yaw, FAC. ER РАК, ATC REM a A ad 
КАЖ аж. "НАНА, RTC, BEREN 
这 引起 了 作为 其 叔 辈 的 诸 幕 王 的 不 满 ， 他 们 中 的 不 少 人 曾 希 望 能 见 终 
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В №. ПАНА ЛОЛ Bi e f S| s ВУЗА НН, ПН 
离 了 宗室 尚武 的 传统 。 

诸 汞 王 中 最 有 力 的 竞争 者 是 朱元璋 的 四 子 朱棣 ( 1360 一 1424 )。 
洪武 元 年 ( 1368 )， 末 元 璋 迁都 南京 ， 即 新 王朝 的 经 济 中 心 ， 但 他 同 
时 需要 巩固 北方 的 防御 力量 。 他 认为 ， 上 月 己 的 四 子 足 以 抵御 蒙古 人 的 
侵犯 ， 便 将 元 大 都 ， 即 今天 的 北京 ， 赐 作 他 的 封地 。 建 文帝 登基 未 
满 一 年 ， 朱 棣 已 集结 北方 军力 ， 向 自己 的 侄子 发 起 了 一 场 长 达 三 年 的 
内 战 。 效 忠 建文 帝 的 地 方 官 员 纷 纷 举 兵 勤 王 ， 双 方 在 山东 境内 陷入 府 
战 ， 但 终 未 拦住 朱棣 的 雄师 。™ 朱棣 的 军队 逼近 南京 ， 痢 城 不 攻 自 
破 。 宫 中 起 火 ， 传 言 建文 帝 苦 身 大 火 之 中 。 然 而 ,在 此 后 的 数 十 年 
间 ， 关 于 他 逃脱 的 谣言 久久 不 息 。 

朱 标 以 “ 靖 难 ”为 名 起 兵 ， 打 的 是 南北 牌 。 他 声称 ， 南 方 已 叫 入 
内 朝 奸 亚 之 手 ， 他 要 从 当道 奸臣 手中 拯救 大 明王 朝 。 他 称 ， 建 文帝 不 
幸 (而 又 所 幸 ) Sih, FEMA. РЕЛЕ, ЖБИ, 
为 永乐 帝 一 一 不 是 作为 他 侄子 而 是 他 父亲 的 继任 者 。 他 下 令 将 建文 
的 年 号 从 纪年 中 去 除 ， 他 即位 的 1402 年 ， 不 以 建立 四 年 而 以 洪武 
三 十 五 年 为 纪 ， 尽 管 他 的 父亲 在 洪武 三 十 一 年 便 去 世 了 。 这 种 纪年 方 
式 意味 着 ， 从 来 没有 发 生 过 什么 政变 ， 而 是 自然 而 然 地 子 承 父 业 。 直 
到 明 万 历 二 十 三 年 ( 1595 )， 建 文帝 在 位 的 四 年 才 被 重新 归 入 官方 纪 
年 中 。 

朱棣 误 以 为 可 使 建文 帝 最 倚重 的 延 臣 方 孝 殖 (1357 一 1402 ) 归 
顺 上 月 己 ， 但 方 孝 掺 是 一 个 坚定 的 保守 主义 者 ， 他 坚信 只 有 恢复 三 代 之 
法 而 非 迎 合 当 世 的 做 法 才能 救 时 干 。 他 自然 不 会 同意 替换 自己 所 辅佐 
的 承继 大 统 的 皇帝 ， 更 不 用 说 支持 地 继 侄 位 的 做 法 了 。 根 据 永乐 帝 之 
父 所 定之 法 ， 可 以 继承 建文 帝 的 只 有 他 的 儿子 。 永 乐 帝 却 要 试 一 试 方 
孝 矣 ， 于 是 命 他 起 草 自 己 登 基 的 诏书 。 方 孝 巴 拒绝 了 。 他 投 笔 于 地 ， 
ВЕН: ЗУЕВ ЕЕ, WANA” KRES WS. áp ЛЕВОН 
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дер. UU т, ARR зр да Н РВК: “ВЕРА P n) 
耳 ,” 然 而 他 在 位 之 时 ， 却 看 不 到 儒家 伦理 所 仙 导 的 君臣 间 的 相互 也 
E, RAAE, ET RA ERA. BUT 
EJA THE. Tp ER HL А 6 Fa E R i AS Га] — УВ 13 98 DU 
低头 的 廷 臣 中 的 一 个 。 

方 者 项 不 是 永乐 帝 所 谓 “ 靖 难 ” 之 举 的 唯一 受害 者 。 政 变 后 ， 有 
近 万 人 惨遭 属 战 ， 豪 不 亚 于 其 父 的 那 场 肃清 。 明 王朝 迎 来 了 第 二 个 唐 
号 为 “ 祖 ” 的 皇帝 。 中 国政 治 转向 君主 独裁 ， 虽 肇始 于 蒙 元 ， 但 却 是 
洪武 与 永乐 二 帝 真正 把 血 家 核心 思想 中 强调 义务 和 互 重 的 君臣 之 道 易 
除 出 去 ， 使 明王 朝 失 去 了 恢复 帝制 旧 法 的 思想 源泉 。 

永乐 对 明王 朝 的 最 后 一 项 改造 是 将 中 央 政 府 迁 回 元 大 都 ， 即 
北京 。 永 乐 十 四 年 ( 1416 )， 开 始 建 都 。 永 乐 十 八 年 九 月 二 十 二 日 
(1420 年 10 月 28 日 )， 正 式 下令 改 京 师 为 北京 ， 南 京 则 降级 为 留 都 。 

有 鉴于 企 位 称 帝 的 痕迹 过 于 明显 ， 永乐 不 得 不 动用 一 切 手 段 来 为 
自己 粉饰 。 他 做 的 第 一 件 事 是 将 首都 由 南京 迁 往 北 京 ， 即 他 目 己 势 
力 范围 内 的 政 褒 中 心 。 此 举 也 明确 地 将 明 朝 纳入 了 疝 武 的 金 元 传统 而 
非 尚 文 的 宋代 传统 中 ， 而 永乐 也 以 忽 必 烈 开 为 自己 效法 的 对 象 。 第 二 
件 事 是 效法 忽 必 烈 汗 ， 向 整个 海洋 世界 宣布 自己 即位 的 消息 。 他 同 东 
南亚 的 朝贡 国 派出 一 批 批 使 困 ， 篆 以 自己 信任 的 宦官 为 总 兵 官 ， 统 
领 使 团 。 其 中 最 著名 的 是 六 次 出 使 的 宦官 郑 和 (1371 一 1433 )。 郑 
和 第 一 次 下 西洋 是 在 永乐 三 年 至 永乐 五 年 ( 1405 一 1407 )， 最 远 达 
到 印度 西南 海岸 。 后 五 次 是 在 紧 接 着 的 永乐 五 年 至 永乐 七 年 ( 1407 一 
1409)、 永 乐 七 年 至 永乐 九 年 (1409 一 1411 )、 永 乐 十 一 年 至 永乐 
十 三 年 (1413 一 1415)、 未 乐 十 五 年 至 永乐 十 七 年 (41417 一 1419 ) 
和 永乐 十 九 年 至 永乐 二 十 年 (1421 一 1422 )， 船 队 规模 些 大 .造成 
明代 财政 上 的 巨额 支出 。 与 此 同时 ， 北 京 建 都 的 工程 ， 也 给 财政 造成 
了 巨大 负担 。 永 乐 帝 本 来 打算 派 遗 第 七 支 使 团 ， 但 永乐 十 九 年 的 一 场 
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大 火烧 毁 了 新 建 的 三 座 宫殿 ( 传统 上 人 们 认为 是 天 象 示警 )， 他 只 能 
将 计划 搁置 ， 至 其 死 后 才 付 语 施 行 。 在 户 部 官员 的 建议 下 ， 后 来 的 皇 
帝都 赞同 国家 应 停止 斥 巨 资 建造 “ 星 楼 ”和 “ 宝 舟 "( 即 郑 和 入 师 的 
各 种 名 称 )， 并 将 国家 的 资源 用 于 更 怡 当 的 地 方 ， 而 非 派 遗 庞大 的 使 
НН, SHAR. В. M 

近来 有 一 种 奇怪 的 主张 越 来 越 盛行 ， 即 将 郑 和 视 为 中 国 的 死 里 斯 
96 + 哥伦布 (Christopher Columbus): 郑 和 是 一 位 英勇 无 舌 的 
探险 家 ， 若 不 是 因为 国内 官 做 的 音 益 ， 他 本 可 以 远 在 哥伦布 之 前 就 发 
现 美洲 。 这 种 主张 不 饮 引 得 不 少 业 余 历 史学 者 浮想 联 大 ， 但 它 的 出 发 
点 怡 恰 建 立 在 对 郑 和 与 哥伦布 航海 目的 的 根本 误解 上 。 哥 伦 布 并 不 是 
一 个 探险 家 ， 他 航海 的 目的 是 为 投机 性 的 商业 投资 找到 与 中 国 进行 直 
接 贸易 的 渠道 。 马 可 ，' 波 罗 的 游 记 局 发 了 他 的 这 一 想法 ， 而 最 终 为 他 
硫 得 了 资助 春 。 他 之 所 以 西行 是 因为 他 认为 这 是 通 往 中 国 的 航线 。 他 
的 主要 次 助人 是 西班牙 国王 和 女王 。 他 们 在 1492 年 驱逐 西班牙 犹太 
人 的 过 程 中 提取 了 不 少 的 财富 ， 并 从 中 抽取 部 分 作为 哥伦布 航海 的 经 
费 。 他 们 想 从 中 获得 的 主要 是 经 济 利益 ， 而 非 出 于 外 葡 ， 政 请 或 思想 
文化 交流 的 考虑 。 哥 伦 布 跨越 重洋 为 的 是 进行 贸易 ， 而 非 殖 民 ， 尽 管 
他 确实 和 留 下 了 几 批 人 员 ， 为 支持 未 来 的 航行 建立 立足 点 。 

当 我 们 从 这 个 角度 来 看 待 哥 伦 布 时 ( 而 不 是 把 他 视 为 “发 现 ” 美 
洲 、 改 变 世 界 的 探险 英雄 )， 郑 和 作为 哥伦布 的 反面 而 非 前 身 的 形 
象 ， 便 逐渐 从 误 识 的 迷雾 中 显现 出 来 。 郑 和 航海 的 目的 是 外 交 ， 他 的 
任务 是 阿 中 国 所 有 的 朝贡 国 宣告 永乐 是 现任 的 星 帝 ， 他 们 应 以 纳 贡 的 
方式 表示 他 们 对 这 一 事实 的 楼 受 。 他 带领 了 一 支 庞大 的 军队 ， 为 的 是 
确保 那些 番 邦 国 主 不 会 拒绝 他 的 命令 ， 但 他 的 目的 并 不 是 征服 他 们 。 
加 强 中 国 在 亚洲 海域 内 的 商业 联系 符合 中 国 的 礼仪 ， 而 派 遗 船 队 出 洋 
有 助 于 中 国 商 人 扩大 他 们 的 商贸 团 ， 但 下 西洋 的 目标 并 不 是 进行 投 
Vt. ftf ELI TEE ВНЕ B PETERE EHI BREL 9 ЛЕНЕ НВ 
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样 满载 黄金 而 归 。 最 后 一 点 ， 郑 和 的 船 队 到 达 了 在 他 之 前 的 中 国 官员 
未 曾 造 访 过 的 地 方 ， 尤 其 是 非洲 东海 岸 ; 但 是 他 们 在 印度 洋 上 的 航线 
都 是 已 知 的， 穆斯林 商船 早 就 在 使 用 这 些 路 线 了 。 中 国 的 航海 家 也 许 
原本 并 不 熟悉 其 中 的 一 些 地 方 ， 但 这 绝 不 能 说 是 他 们 “发 现 ” 了 它们 。 
他 们 只 是 将 这 些 名 字 添 加 到 理应 认可 明 朝 宗主 权 的 藩 国花 名 山上 而 
已 。 郑 和 不 是 一 个 为 了 在 海上 发 现 新 世界 的 职业 探险 家 ， 而 是 一 个 皇 
室 仆 人 人 ， 具 为 了 达成 一 个 价位 称 带 者 的 迫切 心愿 一 一 获得 外 交 承 认 。 
这 是 一 场 政 治 作秀 ， 但 我 们 并 不 能 因此 而 轻 忽 其 重要 性 。™ 

有 一 个 流传 其 广 的 传言 认为 ， 永 乐 帝 相 信 建 文帝 可 能 并 未 丧生 火 
海 并 已 逃亡 海外 ， 因 此 郑 和 下 西洋 的 任务 是 察 访 他 的 踪迹 。 尽 管 永乐 
带 确 实 一 直 在 留意 关于 自己 侄子 的 报告 ， 并 且 那 些 年 此 类 报道 也 不 过 
其 数 ， 如 此 ， 似 乎 这 一 传闻 并 非 虚 言 ， 但 它 实际 上 成 立 的 可 能 性 并 不 
大 。 最 后 一 则 关于 建文 帝 出 现 的 传闻 出 自明 正统 十 二 年 ( 1447 ), 一 
位 年 俐 90 岁 的 僧人 从 云南 去 广西 ， 他 告诉 某 位 路 人 自己 便 是 废 帝 。 
Rei Z Ip] EA SA AAR, BUA RATES, EXE 
京 。 这 个 可 怜 的 人 在 刑讯 之 下 供认 ， 自 己 只 是 一 介 平 民 ， 洪 武 十 七 年 
(1384) (EA Г, УЕ. ТЕХ ВНА ioo YEH C 
Mid (OU p EFE) P, ЗЕРЕН AEA 2 ñi iB У H ВИНЕ 
MME HAR. AR fODUET HRT (1377), SHERHE 
应 为 70 я, MAA HA Y EE 20%. ИЩИ 
НЫЕ Н: “ВЫ М, НС АН" SUE pu H, ВК 
FRA, AA 12 名 与 此 相关 的 僧人 被 革 出 教 门 ， 发 配 北 疆 成 边 。 北 
s. EE F— M fe DLE АЯ, 
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永乐 将 自己 的 皇位 传 给 了 长 子 ( 洪 巾 皇帝 )， 但 时 隔 不 久 长 子 
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又 传 给 了 他 的 长 子 ( 宣德 皇帝 )， 后 者 又 传 给 了 自己 的 长 子 (正统 
皇帝 )。 这 第 三 位 继 位 者 永乐 的 长 曾孙 朱 祁 镇 ， 于 宣德 十 年 
(1435) 即位 时 年 仅 8 岁 ， 这 就 使 皇帝 制度 的 一 个 特有 弱点 浮 出 了 水 
面 : 一 旦 皇帝 早 逝 ， 按 照 继 承 顺序 的 规则 ， 就 必须 让 孩童 登基 。 这 位 
Mie REARS RAT LESH AR ASL. itt. 
为 这 位 娃娃 天 子 初 政 时 期 提供 了 稳固 的 保障 。 到 正统 皇帝 年 满 15 岁 
时 ， 三 杨 失 势 ， 朝 廷 大 权 落 到 了 司 礼 监 手中 ,这 是 内 廷 特制 宦官 系统 
的 最 高 管理 机 构 。 官 官 更 乐意 纵容 皇帝 心血 来 潮 的 想法 ， 其 中 最 具 蜗 
灭 性 的 莫 过 于 在 蒙古 来 犯 时 御 四 亲征 的 念头 。 这 一 次 突 发 奇想 使 整个 
明王 朝 陷 人 了 一 场 始 料 未 及 的 制度 危机 一 一 当 皇 帝 被 外 国 拘 为 人 质 
时 该 怎么 办 ? 

整 件 事情 的 起 因 是 也 先 (Esen) 统一 了 蒙古 请 部 ， 兵 分 三 路 ， 
大 举 南 侵 。 朱 祁 镇 命 皇 弟 亡 王 朱 祁 钰 留守 ， 随 即 率 军 亲征 ， 这 场 战 
役 的 结果 被 后 世 学 者 称 之 为 “明代 最 大 的 军事 败绩 "。 ”在 短 短 几 周 
的 时 间 内 ， 情 势 便 急 下 恶化 。 当 也 先 在 长 城 上 的 一 个 堡 城 一 一 土木 
(Tumu ) 抓获 仓皇 撤退 的 王 师 ， 请 算 的 时 刻 终于 来 临 了 。 汉 人 的 军 
队 拒绝 和 谈 ,， PRXTER. ATE ARSC. IESE PEAT 
H (14497F9 H 3 H), 正统 皇帝 被 俘 。 

此 时 ， 远 在 北京 的 朝廷 有 两 个 制度 上 的 选择 : 接受 皇帝 被 质 的 
事实 ， 并 展开 和 谈 ， 遗 使 往 迎 ; 或 者 废除 他 的 皇帝 之 位 ， 男 立新 带 。 
在 考虑 后 一 种 措施 时 ， 又 出 现 了 两 种 选择 ， 其 一 是 拥 立 被 保皇 帝 的 1 
岁 长 子 为 帝 ; 其 二 是 任 由 皇权 旁落 留守 京师 的 皇 弟 一 脉 。 拥 立 幼 帝 ， 
则 帝制 将 危 如 昧 卵 一 一 这 并 非 亟 欲 走 出 危机 的 明王 朝 所 和 希望 看 到 的 。 
两 相 权 衡 之 下 ， 在 正统 皇帝 被 俘 20 天 后， 朱 祁 国 继 位 ， 是 为 景泰 带 ， 
而 正统 帝 的 幼子 则 被 封 为 赤子 。1449 年 仍 被 冠 以 正统 十 四 年 的 年 号 ， 
但 紧 接 着 的 1450 年 将 成 为 景泰 元 年 。 

这 一 做 法 或 可 被 解释 为 一 场 政 变 ， 正 统 帝 本 人 显然 是 如 此 认为 
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的 。 即 便 是 北京 街头 的 顽童 也 察觉 了 这 种 微妙 的 氛围 ， 因 为 不 久 他 们 
便 开 始 传唱 这 样 一 首 童 谣 : 


Hd. НЯ, 

HE, LA. 

雨 若 再 来， 

WTE M 

这 些 听 起 来 只 是 浅 白 的 童 稚 之 语 。 毕 竟 ， 明 朝 在 这 最 近 的 12 年 

中 饱 受 干旱 之 苦 ， 每 个 人 都 在 期 队 甘 霖 酒 落 。 然 而 .字里行间 其 实 充 
满 了 双关 语 。 首 行 的 “ 雨 ” 读 作 “ 予 "， 而 第 三 行 的 “ 雨 ” 读 作 “ 御 " 
(三 字音 同 ); 将 “ 袜 ” 换 作 “ 第 "， 再 将 最 左边 的 “ 城 隆 ” 改 成 景泰 
帝 的 旧时 封号 “ 亡 王 "， 则 整 首 歌谣 便 成 了 对 王位 改易 的 辛辣 讽刺 ， 


TA; TO 
ХЕ, +. 
MERK, 
mT +H. 


免费 分 享 微 信 5437 
景泰 继 位 ， 使 四 禁 正 统 玫 失 了 价值 。 一 年 后 ， 也 先 便 放 归 了 这 


а-аа, Бетоннан. одй 
2 AWARE BIG А E EER, AERARII HTH 
КРАСАВА, REZE (1452), ШЕ ТАС, M 
立 自己 的 儿子 为 皇位 继承 人 。 仅 一 年 不 到 ， 在 “景泰 之 谢 ” 中 ， 年 幼 
的 皇 太子 天 折 ， 他 的 死 被 视 为 上 天 示警 。 痛 失 爱 子 后 的 景泰 帝 迫 于 压 
力 ， 不 得 不 再 度 恢复 侄子 的 太子 地 位 。 

他 的 统治 并 不 顺利 。 这 并 不 难 理解 ， 因 为 整个 景泰 年 间 都 沉浸 在 
“景泰 之 渊 ” 中 。 气 候 异 常 寒冷 ， 头 三 年 是 大 旱 ， 最 后 两 年 则 洪涝 成 
Ks RELF (1454), -AR RE ANER Е И РЕЧ Л 
WRI В. о РОН: ANES E, WATE, 
ЖЕ, КОН, КН.” SRE FRIAR, НИЕ 
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帝 才 稍 缓刑 狱 。” 

景泰 七 年 来 至 八 年 初 (1456 一 1457 ) 的 冬天 ， 景 泰 帝 一 病 不 起 ， 
无 法 出 席 新 年 首 日 的 朝 贺 。 一 些 文武 官员 伺机 联合 起 来 ， 将 朱 祁 镇 解 
除 软禁 ， 扶 上 宝座 ， 令 当日 早 朝 的 众人 大 吃 一 惊 。 朱 祁 镇 并 未 恢复 自 
已 的 正统 年 号 ， 因 为 这 将 意味 着 把 景泰 从 正中 中 抹 去 ,与 其 曾祖 抹 
去 建文 无 蜡 。 他 给 自己 起 了 一 个 新 的 年 号 一 一 天 顺 ， 取 “上 顺应 天 意 ” 
之 意 。 二 月 十 日 (3 月 14 上 日)， 他 的 皇 弟 一 一 刻 帝 景泰 逝世 ， 至 于 究 
竟 是 病逝 还 是 他 杀 ， 便 不 得 而 知 了 。 

FAR ARES ВЕ Ai AeA. ARR "BH 
历史 上 最 成 功 的 政变 "， 有 的 称 之 为 “对 礼 制 的 大 破坏 "”， 也 有 的 称 
其 为 "一 次 政治 投机 ， 为 不 择 手 段 地 件 取 功名 利禄 大 开 方 便 之 门 "。”“ 
然而 ， 如 果 我 们 把 它 看 成 是 一 次 蒙古 传统 中 “ 塔 尼斯 特 里 ”的 运作 ， 
则 无 论 它 如 何 违背 了 汉族 礼 制 ， 一 个 野心 勃勃 的 王 在 自己 的 皇 见 或 旺 
单 势力 衰微 时 取而代之 ， 就 不 是 不 可 想象 的 了 。 为 了 消灭 一 切 指 辣 其 
有 违 礼 制 的 证 据 ， 朱 祁 镇 在 之 后 的 四 年 中 将 辅佐 自己 复辟 的 谋 臣 逐 一 
清除 。 实 际 上 ， 在 天 顺 朝 的 八 年 间 ， 汉 人 的 帝制 传统 无 一 得 到 遵 奉 。 





大 礼 议 


接 下 来 的 一 场 制度 性 危机 亦 关 乎 继承 问题 ， 在 一 些 人 看 来 ， 它 是 
对 正统 礼 制 的 又 一 次 重大 破坏 。 天 顺 朝 之 后 ， 相 继 继 位 的 皇 长 子 分 别 
是 成 化 、 弘 治 和 正德 皇帝 。 正 德 十 六 年 ( 1521 )， 正 德 帝 葡 ， 未 留 下 
РЯ. НЯ ЛЕМ, ， 首 先 与 正德 送 在 世 时 不 称职 的 问题 纠缠 
在 一 起 。 正 德 帝 13 岁 即 位 ，14 岁 大 婚 ， 对 目 己 的 皇后 和 王朝 都 不 其 
上 心 ， 在 他 初 政 的 五 年 间 ， 朝 政 实际 掌握 在 大 太监 刘 型 手中。 剂型 在 
财政 上 的 横 征 暴 黎 引起 了 文官 的 激 惯 ， 前 者 则 以 政治 恐怖 的 手段 对 后 
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者 进行 压制 。™! 正德 五 年 (1510 )， 双 方 的 矛盾 终于 彻底 爆发 ， 正德 
帝 的 曾 叔 祖 安 化 王 起 兵 造 反 。 叛 乱 被 镇 压 了 ， 但 叛乱 所 引发 的 政治 波 
HALE, HARSHER ERA. REL Sate 
下 杀手 ,下 令 将 刘瑾 小 迟 三 日 ， 后 者 第 二 日 便 气 绝 身 亡 。 此 后 10 年 
的 政局 仍 无 起 色 ， 至 正德 十 四 年 ( 1519 )， 白 乱 久 起， 此 次 举 事 的 是 
正德 相宜 宁 王 。 最 终 平定 这 场 基 乱 的 是 思想 家 兼 士大夫 王阳明 ( 字 守 
仁 ，1472 一 1529 )， 于 是 平 命运 多 外 的 正德 帝 才 保住 了 自己 的 江山 。 

两 年 后 ， 正 德 帝 病 倒 ， 据 说 病因 是 前 年 秋天 泛舟 王 钓 时 醉酒 落水 
(ЖЕН ДЕ? ), IEEE ITE EROR A. MAM Be, dui 
XX — T [ERE H E ВЕ РЖЕВ. МЕН E SERRE 
的 情况 下 ， 正 德 帝 的 近 臣 开始 支持 其 权 侄 兄弟 中 的 不 同人 选 。 当 时 朝 
中 权势 最 大 的 官员 杨 廷 和 (1459—1529) 力主 正德 帝 13 岁 的 党 弟 
朱 厚 炸 继 位 。 由 于 和 营 兄弟 继 位 不 合 祖 制 ， 礼 部 建议 将 其 过 继 给 正德 帝 
之 父 孝 宗 。 如 此 一 来 ， 朱 厚 炸 就 成 了 正德 帝 的 皇 弟 ， 合 乎 兄 终 弟 及 的 
TL]. P 朱 厚 熄 的 生父 是 孝宗 之 弟 ， 按 照 汉族 的 收养 习惯 ， 兄 弟 之 子 
可 以 过 继 给 叔 伯 并 成 为 其 合法 继承 人 。 

朱 厚 熄 顺利 即位 ， 但 不 久 ， 他 又 再 次 搅动 本 已 平静 的 局 面 。 令 
臣 们 始 料 未 及 的 是 ， 朱 厚 炸 要 确立 自己 一 支 的 法 统 。 他 非但 不 想 被 过 
继 给 自己 的 皇 伯 父 ， 甚 至 想 扎 封 自己 的 生父 为 皇帝 ( 同时 尊 奉 自己 的 
生母 为 皇 太后 )。 如 此 一 来 ， 他 便 可 以 顺理成章 地 从 自己 的 生父 手中 
接 过 皇位 了 。 但 这 就 首先 需要 解决 制度 上 的 一 个 难题 。 如 果 新 皇帝 不 
愿 入 奉 守 袜 ， 则 旦 统 就 会 转移 到 旁 支 。 不 过 ， 这 可 能 再 度 成 为 朱 氏 宗 
族 其 他 成 员 挑 战 祖 制 的 机 会 ; 而 在 安 化 王 和 宁 王 之 乱 后 ， 没 有 人 希望 
乱 象 再 现 。 绷 廷 上 的 实权 派 试图 迫使 少年 天 子 放 弃 这 一 想法 ， 但 嘉靖 
执意 如 此 。 这 位 少年 天 子 应 对 自己 的 生父 行 怎样 的 礼仪 一 一 是 尊 为 
皇 考 ， 还 是 皇 叔 考 ? 这 个 充满 争议 的 问题 终于 酿 成 了 一 场 危 机 。 意 见 
相左 的 两 派 朝 臣 们 僵持 了 近 10 SEA. du “KILN”. 
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事情 牧 始 于 嘉靖 皇帝 即位 第 三 年 的 七 月 五 日 (1524 年 8 月 14 
日 )。 几 百 位 官员 在 紫禁城 外 蹄 请 皇帝 改变 骨 意 。 他 们 无 法 容许 皇帝 
把 病 统 问题 当成 月 己 的 家 事 ， 它 是 大 明 国 梓 的 根基 所 在 。 最 终 ，134 
位 与 事 者 被 系 下 狱 ， 为 首 的 8 人 被 终生 流放 ， 对 其 余 官员 的 处 罚 则 较 
轻 ， 其 中 包括 廷 杖 。 因 廷 杖 致死 者 有 16 和 名。 不 过 ， 官 员 们 的 抗议 并 
未 停止 ， 第 二 次 请 原 又 导致 3 人 被 处 流 刑 ，1 ЛЕ, 26, й 
仍 来 得 到 解决 。 次 年 春 ， 侯 廷 训 比 他 的 同僚 们 更 近 一 步 ， 将 自己 的 力 
淤 之 词 刊 印 出 来 。 他 因此 被 下 狱 拷 讯 ， 后 经 其 12 岁 的 儿子 请 求 才 得 
Ai, RAMI A, ANA SE, ДЕДА, | 

旺 帝 的 对 手 并 不 总 是 占据 上 风 。 他 也 有 自己 的 支持 者 ， 其 中 亦 非 
TEEME IA Ze. ON ae i eA AY) Se PE ee ЕЯ Ч 
大 思想 家 王阳明 的 弟子 。 王 阳 明 因 在 正德 十 四 年 平定 宁 王 之 乱 而 声名 
大 振 。 但 因 功 高 遭 羔 ， 被 政敌 章 力 排斥 在 朝廷 核心 权力 圈 之 外 ， 和 致使 
他 在 正德 绷 郁 全 不 得 志 。 瘟 靖 帝 即 位 后 ， 才 封 他 为 南京 兵部 尚书 ， 但 
他 上 任 的 第 一 年 就 因 琢 父 而 不 得 不 回 家 守 制 。 在 嘉靖 三 年 的 请 愿 活动 
中 ,王阳明 未 参与 其 事 ， 并 始终 保持 绑 默 。 嘉靖 六 年 五 月 (15027 年 
日 月 )， 他 以 青 束 兵部 疝 书 原职 ， 领 兵 平 定 广西 与 安南 变 界 处 的 民 变 ， 
王阳明 出 师 大 捷 ， 未 动 一 兵 一 储 就 使 拔 军 归降 。 但 他 却 在 役 后 染病 ， 
病逝 归途 ， 终 未 能 对 瘟 靖 组 政 产生 直接 影响 。 也 许 是 得 益 于 王阳明 的 
最 后 一 次 战绩 ， 次 年 ， 他 的 弟子 一 系 便 在 朝 堂 上 获得 了 领导 地 位 。 

在 嘉靖 朝 的 “大 礼 议 ”中 ， 王 阳 明 避免 直接 表态 ， 但 他 对 和 皇帝 的 
所 作 所 为 未 答 不 怀 有 几 分 同情 ， 故 视 之 为 纯 孝 至 情 的 流露 ， 而 在 他 看 
来 ， 孝 是 道德 行为 的 真正 基础 。”" 反对 嘉靖 帝 的 人 奉 宋代 理学 家 为 圭 
果 ， 处 处 以 由 为 范 ， 而 支持 嘉靖 帝 的 人 则 认为 正确 的 道德 行为 依靠 的 
是 伦理 上 的 直觉 。 嘉 靖 帝 和 欲 尊 生 父 为 皇 考 在 礼 制 上 站 不 住 脚 ， 但 正 因 
如 此 ， 此 举 成 了 这 个 国家 最 高 权威 的 首次 公开 声明 一 一 个 人 人 能够 在 
典章 制度 的 范围 之 外 获得 一 定 程 度 上 的 道德 自主 性 。 王 阳 明 关于 良知 
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为 心 之 本 体 的 哲学 不 再 是 袖 手 论 道 ， 而 获得 了 政治 立足 点 。 但 使 嘉靖 
帝 在 “ 太 礼 议 ” 中 著 胜 的 并 非 王阳明 的 理论 立场 ， 而 是 其 支持 者 在 朝 
堂上 掌握 的 主导 权 。 即 便 如 此 ， 阳 明 心 学 的 兴起 , 与 围绕 继 统 问 题 的 
法 理 政 治 (the constitutional politics) 仍 有 着 紧密 的 内 在 联系 。 结 
果 ， 正 如 盖 杰 民 (James Geiss) 指出 的 那样 :“ 王 学 在 整个 帝国 上 
下 迅速 流传 开 来 ， 直 至 17 世纪 ， 它 一 直 是 人 们 极 感 兴趣 且 聚 讼 纷 经 
ЗЕ.” ” 


争 国 本 


王朝 承继 的 正统 与 和 否 ， 取 决 于 是 否 选 择 了 正确 的 法 定 继承 
和 大。 如果 选 择 错 误 ， 则 会 引发 制度 性 危机 。 这 恰恰 发 生 在 嘉靖 这 之 
孙 一 一 万 历 皇帝 (1573 一 1620 年 在 位 ) 的 统治 时 期 。 万 历 帝 是 隆 
庆 帝 成 年 皇子 中 最 长 的 一 位 ， 但 为 庶 出 。 隆 庆 帝 在 位 仅 六 年 ( 1567 一 
1672 ) 便 莫 逝 ， 万 历 帝 冲 龄 践 宪 。 这 位 新 的 统治 者 在 成 年 后 ， 便 要 开 
始 考虑 自己 的 法 定 继承 人 选 了 。 使 万 历 帝 与 廷 臣 产 生 分 歧 的 问题 在 
于 ， 他 不 想 立 皇 长 子 为 储君 。 万 历 帝 心爱 的 儿子 是 宠 妃 郑 氏 所 诞 的 皇 
三 子 朱 常 渔 。 皇 帝 的 这 一 偏向 带 来 了 无 穷 无 尽 的 麻烦 。 

纷争 在 万 历 十 四 年 ( 1586) 拉 开 了 序幕 。 是 年 ， 郑 氏 晋 为 皇 贵 
刀 。 皇 帝 还 想 将 她 的 儿子 立 为 太子 。 如 “大 礼 议 ” 时 一 般 ， 彰 臣 们 
分 成 了 两 派 。 因 为 储 婵 是 君 统 亦 即 国 神 绵 延 的 保证 ， 所 以 储君 被 称 为 
“ 国 本 ”， 而 万 历朝 的 这 场 纷 争 在 历史 上 被 称 为 “ 争 国 本 "。 与 围绕 高 
靖 帝 苯 何人 为 皇 考 的 争斗 不 同 ， 万历 帝 的 支持 者 并 无 道德 制高点 可 
占 。 间 题 只 关乎 究竟 是 顺应 还 是 抵制 在 位 者 的 个 人 偏好 ， 是 维持 正确 
的 礼 秩 还 是 允许 传 位 法 的 更 动 。 真 正 的 障碍 不 是 任何 一 位 藩 王 ， 而 是 
万 历 帝 急于 讨好 自己 宠 妃 之 心 。 

廷 臣 们 对 郑 氏 专 宠 早 已 心 知 肚 明 ， 无 论 是 郑 氏 本 人 还 是 廷 臣 ， 
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A TERI H 5 КА. DB PE (1588), AH ( 1536— 
1618 )， 一 位 参与 多 项 社会 改革 、 官 声 显赫 的 官员 ， 刊 刻 了 一 本 讲述 
历史 上 妇女 孝 贤 贞 烈 事迹 的 小 册子 ， 取 名 《 闺 范 加 该 书 引起 了 郑 贵 
刀 的 注意 ， 她 命 人 为 该 书 配 图 并 加 入 12 人 事迹 ， 而 增补 的 最 后 一 人 
正 是 郑 外 本人。 新 版 《图 范 图 说 3》 的 序言 由 郑 氏 兄 "“"、 侄 作 序 ， 其 中 
盛赞 她 赞助 印 书 的 就行 。 这 一 出 宠 妃 谋 权 的 好 戏 ， 引 发 了 对 郑 贵妃 的 
mH, BIER ME, FAH T SH 

及 过 了 三 年 ， 万 历 帝 终于 向 自己 的 臣子 妥协 ， 同 意 立 皇 长 子 为 大 
子 。 然 而 ， 郑 贵妃 并 未 放弃 为 自己 的 儿子 争 储 。 两 年 后 ， 一 本 书 开 
始 在 北京 街头 流传 ， 其 中 直 斥 郑 氏 勾结 九 位 重臣 欲 举 事 以 更 易 “ 国 
A", W 即便 如 此 ， 万 历 帝 仍然 竟 力 维护 郑 贵妃 。 万 历 二 十 二 年 四 月 
(1594465 A) WAL. 万 历 帝 有 意 为 郑 贵妃 造势 ， 命 京 中 五 品 
以 上 官员 捐 侍 薪 ， 与 贵妃 捐助 赈 银 一 并 发 出 。" 然而 ， 至此， 无 论 谁 
再 做 什么 ， 人 台 乎 礼 制 的 储君 人 选 都 无 法 被 撼动 分 训 。 整 件 事 最 具 讽刺 
意味 的 是 ,万历 四 十 八 年 ( 1620 )， 距 新 君 泰昌 帝 登 基 前 仅 九 天 ， 这 
位 皇 长 子 却 一 病 不 起 ， 不 到 一 个 月 便 列 命 ， 原 因 可 能 是 用 药 错误 而 中 
毒 身 廊 。 饶 是 如 此 ， 皇 位 也 轮 不 到 朱 常 淘 来 坐 ， 而 是 毫 无 意外 地 传 给 
了 泰昌 帝 意外 平庸 的 长 子 ， 是 为 天 启 皇 帝 。 在 明代 官僚 体系 日 趋 续 密 
的 情况 下 ,“ 塔 尼斯 特 里 ” 式 的 继 位 战 并 未 发 生 ， 

万 历 帝 虽 徐 立 爱 不 立 长 ， 但 并 未 发 生 如 前 朝 继 位 斗争 那 般 的 暴力 
Se, Ait, МЕНА та, (ERE ЕЖА 
HL EE wat. UU 每 天 铺 晨 ， 京 城 的 文武 百 官 照例 都 要 上 早 朝 ， 但 
他 们 见 到 的 常常 是 空空 如 也 的 皇帝 宝座 。 政 事 本 不 该 在 内 廷 处 理 ， 亦 
不 可 听任 宦官 小 权 、 首 辅 把 持 ， 甚 至 随意 修改 章程 ( 这 是 会 令 明 太 
HARES ARABS). PETS UE Cf: (dragon master) 的 万 
历 帝 更 像 是 后 官 之 主 (harem master )。 明 代 财 政 制度 史家 黄仁宇 
笔下 的 万 历 是 一 个 端 居 深 官 、 处 境 孤 立 、 无 所 作为 又 处 处 受到 文官 
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情势 而 不 是 由 阴谋 偶然 形成 的 。 尽 管 是 专制 君主 ， 万 历 皇帝 却 没有 
立法 的 权力 。 尽 管 是 最 后 的 裁决 者 他 却 不 得 不 在 合法 的 迷雾 中 行 
S£," "而 从 万 历 的 角度 来 说 ， 他 的 不 作为 也 是 造成 这 种 困 局 的 因素 
之 一 一 一 这 不 仅 束 缚 了 臣 僚 的 手脚 ， 也 限制 了 自己 的 能 力 。 

通常 在 制度 不 善 的 情况 下 ， 人 们 会 另 谋 成 事 的 出 路 ， 那 就 是 形成 
派系 门户 一 一 汝 皇 带 下 离 的 万 历朝 文官 们 正 是 这 样 做 的 。 肇 始 于 17 
ВЕРЕ ЖДИ: НВА CAA Z P, М OR PRES” ЛТЗ “ЖК” 
指 的 是 万 历 三 十 二 年 ( 1604 ) НЕ A TEZC P9 BÀ, SC B TMA 
书院 ， 那 里 也 是 他 们 讲 论 时 政 的 论坛 。“ 东 林 党 ”吸引 了 众多 志 同 道 
合 的 青年 士 子 ， 不 入 便 成 为 与 朝 中 “ 益 党 ” 相 抗衡 ， 甚 至 节制 皇帝 本 
人 的 一 股 主要 势力 。 如 杂 万 历 稍 有 目 己 先祖 的 政 褒 手 腕 和 道德 威信 ， 
他 也 许 能 使 君 巴 间 的 嫌 隐 冰释 ， 在 政治 上 有 一 着 作为 。 但 是 一 个 一 寿 
子 设 有 踏 出 过 紫禁城 的 人 如 何 能 够 学 到 这 些 手 腕 ”而 他 的 威信 来 源 ， 
除了 自己 的 出 身 还 有 什么 ? 


Д ло. 030) 


把 皇 带 描绘 成 自己 专制 统治 的 可 翡 策 牲 品 是 可 笑 的 。 如 果 说 有 什 
么 翡 剧 人 物 的 话 ， 便 是 像 方 孝 允 那样 不 展 忍 受 拱 折 乃 至 放弃 月 己 的 生 
合 ， 也 不 愿 在 道德 问题 上 让 步 的 人 。 RAT ТАЗЕ ВАСА Е ВСЯ 
和 象 成 一 种 价值 交换 ， 而 非 走 剧 性 的 缺陷 。 几 乎 每 个 人 都 知道 专制 政权 
ТОННУ TSAR SL: 要 担 责任 的 只 有 人 臣 而 已 。 统 治 者 行 
为 的 得 失 无 关 双 要， 因为 他 是 整个 体制 的 核心 ， 国 家 的 根本 ， 以 及 王 
朝 存 续 的 唯一 可 靠 保障 。 上 忠诚 会 使 君臣 同时 陷入 一 种 两 难 的 境地 ， 为 
帮 者 想 要 摆脱 对 目 己 权力 的 实际 束缚 ,但 不 知 从 何 看 手 ; DA En 


制度 性 原则 高 于 事 君 义务 ， 但 难 求 忠义 两 全 。 

陆 容 曾 在 自己 的 笔记 《项 园 杂 记 》 中 记录 了 自己 在 永乐 中 期 ( 15 
世纪 中 叶 ) 与 一 位 名 叫 慧 哑 的 老 僧 的 对 谈 ，P%l 僧 慧 昧 十 分 明白 人 仕 给 
士大夫 带 来 的 两 难 困境 。 永 乐 初 年 ， 起 哑 奉 诏 到 南京 参与 编 修 《 永 乐 
大 典 》， 这 是 一 部 卷 幢 浩 繁 的 百科 全 书 。 永 乐 三 年 ( 1405 ) 到 永乐 六 
年 ( 1408 ) 的 修 典 工程 耗费 了 明 朝 顶尖 学 者 的 巨大 精力 。 此 后 ， 起 
量 归 老 陆 容 的 家 乡 ， 陆 容 与 他 相识 时 ， 他 已 年 逾 八 十 。 

这 位 老 僧 曾 对 坐 客 说 道 ;:“ 洪 武 间 ， 秀 才 做 官 吃 多 少 辛苦 ， 受 多 
少 惊 怕 ， 与 朝廷 出 多 少 心力 ? 到头来， 小 有 过 犯 ， 轻 则 充军 ， 重 则 弄 
靳 。 善 终 者 十 二 三 耳 ,” 这 就 是 效忠 洪武 皇帝 者 的 命运 。 慧 吨 由 此 得 
出 的 教训 是 我 们 乃至 陆 容 都 没有 想到 的 。 

他 承认 ,，“ 其 时 士大夫 无 负 国家 ， 国 家 负 天 下 士大夫 多 兢 。” 不 
会 有 任何 关于 皇帝 苛 待 不 子 的 记载 ， 关 键 在 于 臣子 甘愿 领受 皇帝 的 政 
令 。 他 们 的 臣服 非但 不 是 一 个 悲剧 ， 还 是 他 们 忠贞 不 起 的 证 明 。 灯 暴 
宣称 ， 如 今年 轻 人 则 达 不 到 这 种 专制 政权 下 的 理想 要 求 。 尽 管 “近来 
FARK, RM”, SAAR, AWM, TEXTA 
cn. ^ 

SAT ULE А “GH” TF. ЕЖЕ, LAAR 
不 存在 。 奉 行 这 一 理念 的 个 人 ， 无 论 是 以 超然 的 态度 居 庙堂 之 高 ， 还 
是 处 江湖 之 远 ， 都 是 默默 履 践 着 的 。 我 们 可 以 从 这 个 时 代 的 许多 浮 
文 巧 言 中 品 哑 出 这 种 潜移默化 。 比 如 ， 汪 道 昆 ， 出 身 徽 商 之 家 而 著述 
等 身 ， 他 兽 奉命 为 万 历 十 年 (1582 )《 广 东乡 试 录 》 作 序 。 作 这 样 一 
入 序言 ， 需 章 尽 人 臣 的 忠 顺 之 义 ， 而 初 读 此 文 ， 的 确 令 人 感到 满 纸 皆 
是 一 个 “ 忠 ” 字 。 汪 道 昆 回潮 明 朝 历史 ， 对 其 中 几 位 皇帝 的 功绩 大 加 
褒扬 。 洪 武 “中 天 而 兴 ” 一 一 这 自然 是 毫 无 疑问 。 嘉 靖 “ 重 明丽 正 ， 
MINAS 四， 文 命 先 熬 ， 光 被 海 字 " 一 一 对 于 一 个 使 朝廷 陷入 经 年 抽 
度 纷争 的 君主 来 说 ， 似 有 夸大 其 词 之 嫌 。 汪 道 昆 也 确实 承认 ,“ 二 三 
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NEMA DH, НЕ, “а БЕЯ, X 
治 。 多 土 捕 扶 摇 而 上 ， 殉 将 乘 海运 而 天 飞 ， 有 如 重 天 之 云 ， 何 论 朱 
马 ! ”这 当然 也 是 广东 士 子 心 回 往 之 的 结果 。 汪 道 昆 称 万 历 十 年 的 
三 东乡 试 怡 逢 “天 译 下 济 而 光明 …… 帮 今 乡 国 以 三 物 而 宾 多 士 ， 窟 
hr E HH. mix AH: 2 НУ ЗЛЫХ УТ Е ле М Ву НЕ. IER BOUE 
iB: “KRW, Пе, ALLE. МИЛ Х, SEERY 
Z, ЖЕНЫ.” M 

很 难 想 象 还 有 比 这 更 唯 唯 诺 诸 地 描绘 嘉靖 、 万 历 两 朝 的 文字 了 。 
但 人 人 都 知道 事实 究 竞 如何， 如 果 我 们 被 这 样 堂 皇 的 文字 所 迷惑 就 大 
销 特 销 了 。 此 中 其 实 大 有 深意 。 实 际 上 ， 这 场 好 戏 的 主角 一 一 乘 海 
运 而 天 飞 的 朱 乌 ` 是 皇帝 ， 而 是 士大夫 。 士 大 夫 殉 服 了 草草 
困难 ， 苦 读数 十 载 而 为 朝廷 效 命 ， 并 不 仅仅 是 为 了 奉 君 事 ， 也 是 为 了 
经 纬 天 地 、 治 国平 天 下 的 矢志 。 皇 帝 的 工作 只 是 端 居 体制 的 底座 ， 彰 
AEG, ТО АСЕНА BM AJ. ATTA RET SOR TUI BE 
选 出 的 统治 者 来 治理 天 下 。 在 无 比 华丽 的 讽 辞 之 下 ， 这 大 概 才 是 汪 道 
昆 及 其 同 非 中 最 具 才 干 者 的 真实 想法 。 

万 历 皇帝 对 地 方 上 士 子 的 野心 有 所 防备 。"" ft 20 g A ELI 
风 是 ， 目 己 记 图 拥有 凌驾 于 祖 制 之 上 的 专制 ， 尽 而 可 能 削弱 自己 的 权 
威 。 后 来 在 立 储 的 问题 上 ， 他 立 爱 不 立 长 的 做 法 才 使 他 春 识 到 了 这 种 
反作用 力 。 他 所 遭遇 的 困境 是 个 人 的 偏好 始终 越 不 过 王朝 的 礼 制 ; 亦 
如 人 臣 的 困境 在 于 ， 忠 顺 不 失 始 终 是 其 事 君 的 本 分 ， 尽 管 他 们 所 受 的 
情 家 教育 要 求 其 一 言 一 行 肯 以 斯 文 为 本 。 
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马 可 ' 滤 罗 在 忽 必 烈 汗 国 所 见 到 的 富庶 景象 令 他 瞳 目 。 他 说 ， 那 
EAP “EF”, JH ЖЕВАЛ", Rh “TAR HEM", Eii “Hy 
细作 ”",“ 百 物 输 入 之 众 ， 有 如 川流不息 ”"。 当 他 的 驶 船 在 大 运河 上 航 
TY, ROL “gO. AER, POR AR. BARR i 
ABER A. ная Ж. Ш. A. f&. ЖЖ. НЯ, #9 
美酒 之 属 ， 供 给 一 应 充足 ， 且 价格 极 廉 。” ST BG FCRI, 
商 货 繁盛 ， 人 民 赖 之 收入 其 让， 舟 船 往来 不 绝 ”"。" 其 生产 力 之 强大 
已 超出 了 欧洲 人 的 想象 。 

两 个 世纪 后 ， 明 弘治 元 年 (1488 )， 朝 鲜 官 员 究 溥 在 海上 遭遇 风 
iR. GRE. RR Д [о ЕЕВС Kah], RS 
np - 流 罗 一 样 ， 他 亦 为 眼前 的 景象 所 宕 惊 。 他 目 运 河 行 船 ， 罕 越江 南 
WIRES: “BE, APS, ERRE, ATR, 
eA, BAT IC.” AWRA “TTD RAT + ЛЕЧЕ, PGE 
络 " MTT A, ЕТАН Е Oe Ee АТАЙ, 
PUEA, Ape SPER aE BJ E ES 
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pu, FA AL a abide SHES. Ang, fi] 
两 人 对 各 自 读 者 述说 的 故事 却 基 本 相同 : ИЧА СЕ ате, Е 
然 ， 物 力 丰 沛 。 这 期 间或 有 自然 灾害 肆虐 ， 但 丝 著 未 使 经 济 实力 下 降 
到 勉强 糊口 的 地 步 。 几 个 世纪 以 来 ， 生 产 力 的 富余 ， 使 这 里 的 政权 和 
社会 的 物质 水 平 还 还 高 于 朝鲜 、 威 尼斯 ， 万 至 世界 上 的 任何 地 方 。 然 
而 在 明 朝 末年 ， 当 欧洲 突然 罗 入 早期 近代 的 转型 阶段 ,一 切 将 随 之 发 
生 改 变 ， 不 过 这 一 转型 带 来 的 后 果 要 在 很 久 以 后 才 会 全 部 显现 出 来 。 


农耕 锁国 的 混合 经 济 


元 和 明 都 是 农耕 帝国 ， 其 大 部 分 臣民 都 是 农民 ， 北 方 种 植 小 米 、 
高 梁 和 小 麦 ， 南 方 种 植 稻米 和 冬小麦 。 马 可 … 波 罗 认 为 “精耕细作 - 
的 田地 值得 记述 ， 在 他 的 印象 中 “没有 一 处 是 未 被 开明 的 芒 地 ”。 然 
mu, HERE HAE “WER, EERIE”, "SIBI. 
Ki mt. RP hE em, BAL “WAR. 
НН”, AO SOE, МАНЫ, quiis Ry SUI — Rr 
活动 ， 是 整个 帝国 的 重要 支柱 。 它 们 相互 依存 ， 使 商贸 得 以 扩张 ， 农 
业 得 以 繁荣 ， 城 市 得 以 发 展 。 商 业 化 不 是 一 条 单行 道 ， 但 它 的 发 展 常 
常 足 以 使 人 们 产生 这 样 的 错觉 ， 而 明 末 的 人 们 便 是 如 此 。 

国家 从 农产品 中 获得 大 笔 赋 税 。 元 太 德 三 年 (1299 ) B] АЖ 
数 是 1200 万 石 ( 合 11.5 亿 升 ),。"“ 假设 一 个 成 年 男子 年 消耗 粮食 6 
石 ( 合 570 升 ), 而 元 大 德 四 年 1330 ) 统计 的 人 口 数量 为 6000 F, 
则 需要 年 产 3600 万 石 ( 合 34 亿 升 ) 粮食 才能 养活 全 部 人 口 。" 并 
非 每 个 登记 在 册 者 的 年 消耗 粮食 数 都 达到 了 成 年 男子 的 水 平 ， 但 实 
际 人 口 数 量 可 能 是 统计 人 口 的 1.5 倍 。 如 此 两 者 相抵 ， 则 可 得 税率 为 
3.4 狗 ， 符 合 中 国政 府 通常 征 收 粮食 税 的 税率 。” 

洪武 二 十 六 年 (1393) 的 岁入 却 大 相 径 庭 。 明 政府 官方 所 记 税 粮 
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ЖЖ 24729450 A C &r 26.5 (ZF ), Æ 4712900 41 CZ £r 4.47 亿 
Ft), 巴 两 样 台 计 ， 当 年 岁 人 粮 数 为 31 亿 升 ， 超 出 元 大 德 三 年 之 数 2.5 
音 。 如 果 明 代 年 消耗 粮食 数 与 元 代 相 同 ， 则 明代 的 粮食 税率 为 9.1%, 
比 元 代 有 显著 提高 。” 造成 这 种 提高 的 原因 何在 ? 这 一 区 别 也 许 说 明 ， 
明 政 权 比 元 政权 的 征 税 效率 更 高 ， 而 且 事实 上 很 可 能 就 是 如 此 。 它 也 
可 能 说 明 ， 实 际 人 口 比 统计 大 口 多 ， 因 此 缴纳 的 税 粮 也 多 。 它 还 可 能 
暗示 了 ， 政 府 征 税 地 区 的 粮食 生产 力 更 高 ， 这 也 是 有 可 能 的 ， 

明 朝 初 年 ,政府 为 了 刺激 粮食 产量 的 提高 ， 将 部 分 人 口 迁 移 到 因 
成 事 而 废 耕 的 地 区 。 朱 元 璋 的 理想 是 让 每 个 农户 拥有 100 W (AS 
6.5 АМ) 土地 ， 即 足够 支持 北方 一 个 大 家 庭 的 日 常食 用 ， 或 在 农业 
经 济 更 密集 的 南方 ， 令 一 个 普通 家 庭 过 上 富足 的 生活 。m 到 16 世纪 ， 
要 实现 这 一 理想 ， 在 北方 只 要 每 户 50 AERE., "17 世纪 20 年 
代 ， 有 一 位 郁郁 不 得 志 的 北方 诸 生 从 其 父 手 中 继承 了 如 是 数目 的 土 
地 ,但 这 一 已 经 缩减 的 数目 并 不 足以 维持 其 生计 。 他 感叹 道 ,“ 看 有 
世上 男子 可 禄 以 五 十 亩 者 耶 ? ” 遂 变 卖 田 产后 从 军 。" 在 南方 ， 许 多 
人 家 只 能 依靠 二 三 十 调 土 地 勉强 过 活 ， 

在 度 过 了 明 初 恢复 期 以 后 ， 经 济 产 出 主要 依 千 农民 最 大 限度 地 投入 
根 食 种植 ， 财 政 收 入 则 几乎 完全 依靠 国家 的 粮 税 。 然 而 ， 一 旦 经 济 上 了 
轨道 ， 国 家 便 开 始 从 实物 税 转 回 货币 税 ( 这 一 转变 是 通过 被 称 为 “一 条 
下 法 ”的 改革 举措 ， 后 详 ) 如 此 ， 则 中 央 收 到 的 粮食 总 量 便 逐 步 下 降 。 
迁都 北京 是 触发 这 一 转变 的 因素 之 一 。 将 首都 迁 至 北方 农耕 区 的 后 果 是 
其 粮食 殿 给 相对 人 口 数量 的 不 足 ， 为 此 ,一 方面 政府 要 实行 更 积极 的 图 
粮 举 措 ， 故 而 着 手 重 修 大 运河 ; 男 一 方面 ， 政 府 也 意识 到 ， 要 养活 首都 
和 北方 边防 线 上 的 全 部 人 口 已 超出 了 自身 的 征 派 能 力 ， 如 果实 行货 币 税 
并 用 税 钱 激励 私人 商业 就 能 更 有 效 地 满足 这 一 需要 。 这 一 安排 也 使 粮食 
本 身 留 在 了 产 出 各 省 ， 继 而 可 以 在 有 余粮 的 和 缺 粮 的 地 区 之 间 进 行 再 分 
配 。 结 果 ， 广西、 云南 、 贵 州 等 距离 北京 最 远 的 省 份 可 存留 全 部 税 粮 用 
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于 满足 本 地 的 需求 ， 而 不 再 需要 耗费 大 量 人 力 物 力 将 其 运往 首都 后 再 行 
分 配 。 广 东 、 福 建 等 较为 偏远 的 省 份 也 可 以 留 下 约 三 分 之 二 的 税 粮 。 四 
川 、 湖 广 等 产 粮 大 省 的 布 政 使 司 有 权 存 留 约 60% 的 税 粮 。'” 

因此 ， 明 朝 从 肇 建 之 初 就 创造 了 一 种 与 私有 经 济 相配 合 的 统制 经 
济 。 这 不 是 一 种 单纯 的 被 动 安排 ， 因 为 明 朝 政府 为 促进 超出 自身 财 
政 与 垄断 经 营 范 围 的 生产 与 贸易 提供 了 有 利 条 忻 。 这 个 帝制 晚期 的 中 
国 与 同时 期 欧洲 国家 的 不 同 之 处 在 于 ， 它 深信 国家 对 民众 福利 负 有 责 
任 。 明 正德 十 三 年 ( 1518 )， 诬 水 过 后 京师 大 饥 ， 皇 帝 救 令 “ 各 巡抚 
HEAR. MB, BM. 这 不 仅仅 是 一 种 表现 仁政 的 姿 
态 ， 而 是 一 种 道德 命令 和 赈济 灾民 的 努力 。 历 史上 的 许多 皇帝 都 忽视 
了 民众 对 政权 的 这 种 期 望 ， 许 多 官员 也 仅 把 出 仕 当 作 谋私 的 利器 ， 而 
他 们 身败名裂 的 下 场 无 不 证 明了 “ 著 政 之 要 ， 唯 在 养 民 ”的 规律 。” 

元 明 两 代 一 一 尤其 是 明代 一 一 的 大 部 分 经 济 增长 ， 在 组 织 和 资本 
方面 得 益 于 私有 经 济 ， 但 整个 经 济 运行 仲 赖 的 基础 结构 却 是 由 政府 创造 
和 资助 的 。 政 府 为 商品 流通 提供 了 一 套 交 通体 系 。 它 最 终 采 取 税收 折合 
银两 后 收取 的 制度 ， 为 价值 的 计算 和 交换 确立 了 标准 。 食 盐 和 贵金属 的 
国家 专营 和 赋税 等 财政 政策 ， 不 仪 为 私人 经 济 设 定 方向 ， 也 塑造 了 百姓 
的 生计 规划 。 合 康 实 ， 则 政府 在 蒂 年 就 能 干预 粮食 市 场 ， 化 解 饥 欠 的 威 
胁 。 官 营 织 造 坊 主要 集中 在 商业 中 心 江南 ， 满 足 了 皇室 的 需求 。"" 政府 
也 会 委托 特种 工 坊 如 江西 景德镇 官 密 和 运河 北 段 临 清 的 砖 三， 生产 用 于 
营造 朝 堂 的 物件 。 最 后 ， 政 府 为 调节 神 突 和 控制 经 济 纠 纷 提供 了 行政 与 
司法 的 制度 保障 。 看 似 寄生 性 的 政府 ， 实 则 对 经 济 建设 颇 有 助 益 。 


交通 


大 军 货 品 的 运输 走 水 路 比 陆路 要 便宜 ， 因 此 天 然 和 柯 筷 和 入 工 运河 对 
运输 粮食 等 大 宗 商 品 十 分 重要 。 中 国 的 目 然 河流 发 源 于 西部 山脉 ， 裤 问 
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东部 平原 ， 对 于 政府 来 说 促进 商品 流通 的 最 天 挑战 是 安排 南北 向 的 水 路 
运输 。 始 建 于 7 了 世纪 的 大 运河 将 会 成 为 元 明 两 戎 南北 区 通 规划 的 核心 。 

忽 必 有 烈 在 今天 的 北京 定 都 后 ， 通 过 海运 来 应 对 物资 北 运 的 问题 。 
但 是 山东 半岛 沿海 的 瞳 碘 给 过 往 船 只 带 来 损失 ， 航 速 缓慢 的 驳船 在 
海盗 袭击 面前 亦 不 卉 一 击 ， 从 而 促使 朝廷 开始 其 酌 回 重 运输 的 其 他 
方案 。 其 一 是 开 羡 一 条 货 罕 山东 半岛 的 运河 ， 元 朝政 府 在 13 世纪 80 
年 代 堂 试 了 这 一 方案 ,但 最 终 放弃 了 ; HOEKE REM, HEER 
代 以 来 的 北 段 终点 与 黄河 河道 相 接 ， 延 伸 到 北京 。 修 造 的 代价 是 巨大 
的 ， 维 护 费 用 也 很 昂贵 。 结 果 ， 元 代 未 能 一 直 维 持 运 河 的 畅通 。 每 当 
遇 到 河道 淤塞 ， 洪 浪 诀 准 或 战 时 封锁 ， 元 代 家 员 便 会 重新 诉 诸 海运 。 

延长 运河 北 段 的 难点 在 于 如 何 调节 黄 运 交 汇 处 的 水 量 。 黄 河 频繁 
决 洲 改 道 ， 每 每 给 运河 造成 重创 。 改 变 河 道 是 一 项 耗费 巨大 人 力 物力 
的 解决 方案 。 至 正 十 一 年 ( 1351 ) 大 规模 征 派 稳 役 治 河 的 举动 ， 一 
直 被 史家 引 为 元 末 民 变 的 导 火 索 。 韩 山 童 是 一 个 名 为 “ 红 巾 军 ” 的 秘 
密会 社 的 领袖 ， 正 是 在 这 年 冬天 ， 被 征 派 开 涂 黄 河 故 道 的 15 Л ВА 
中 集结 起 了 一 支 强大 的 起 多 队伍 。 韩 山 童 事 败 后 被 处 决 ， 但 他 的 儿子 
韩 林 儿 ， 即 后 来 的 小 明王 ， 顺 利 逃 脱 并 成 为 叛 军 领袖 ， 朱 元 璋 当时 
也 是 他 磨 下 一 员 。 至 正二 十 六 年 (1366 ), ЛЕ СЕЕН 
RE E 
НА", АН УА СТЕНУ. 

朱元璋 定 都 南京 后 ， 大 运河 便 形 失 了 它 的 首要 地 位 。 到 了 洪武 
二 十 四 年 (1391 )， iE Ci. "n 永乐 帝 决 意 迁 都 北京 ， 迫 使 
政府 再 次 斥 巨 资 开 浇 大 运河 。"" 明代 对 施工 难度 较 大 的 运河 山东 段 进 
行 了 至 关 重 要 的 河道 改造 ， 事 实证 明 ， 它 比 元 代 更 能 持久 地 发 挥 自己 
投资 的 价值 。 自 永乐 十 三 年 ( 1415 ) 运河 重 开 后 ， 除 有 数 次 黄河 改 
道 影响 其 通航 外 ， 直 至 明代 结束 ， 始 终 通行 不 废 。 太 运河 为 整个 明王 
朝 及 其 经 济 的 统一 提供 了 重要 的 基础 设施 保障 ， 但 也 是 一 个 巨大 的 负 
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担 。 运 河 的 治理 ， 使 本 已 繁 难 的 河 政 变 得 更 加 难以 负荷 。 每 一 次 的 河 
a ASE, AMER BEA AOR ME, 

运河 的 规模 决定 了 维持 其 通航 需要 的 大 量 人 力 物 力 。15 世纪 中 
期 ， 需 要 动用 121500 兵力 将 11775 船 官 粮 通过 运河 送 到 北京 ， 装 
满 那里 的 官印。 实际 征 缴 的 粮食 往往 少 于 官方 指定 的 数量 ， 不 过 押运 
消 粮 北上 的 士兵 总 会 夹带 私 粮 ， 再 卖 给 私人 商贩 。 旦 家 的 供给 也 会 定 
期 送 达 皇宫 。 据 说 贡 船 的 数量 达 1614882 €, Hp 15 艘 是 运送 南方 
鲜 鱼 贡 果 的 冰 船 。 护 送 贡 船 的 还 有 隶属 兵部 的 600 AB “ЗА”. U 
不 过 ， 官 船 的 数量 有 限 ， 在 繁忙 照 捷 的 运河 上 还 有 数 以 万 计 的 私 船 。 
明代 中 期 的 一 位 士 人 曾 为 我 们 描绘 了 这 样 一 幅 画 面 :'“ 东 南 漕运 岁 百 
PTR, EEEH, RMR, SPARR, REAR.” 一 
运河 的 恢复 给 商业 运输 提供 了 有 力 的 支持 ， 从 而 初步 将 整个 国家 连接 
成 为 一 个 统一 的 经 济 体 。™" 

尽管 如 此 ， 商 人 出 门 在 外 可 能 遭遇 各 种 艰险 ， 因 此 他 们 要 通过 查 
看 出 行 吉 凶 预 卡 来 趋 利 避 害 。“ 杨 公 忌日 ”指明 了 “出 行 、 装 载 、 交 
易 ， 俱 不 可 用 ”的 日 子 。 这 份 日 程 表 保留 在 崇 袜 八 年 (1635) 编写 
的 一 部 名 为 《商贾 一 览 醒 迷 》 的 商业 日 用 类 书 中 。“ 忌 日 ”从 正月 
的 头 一 次 算 起 ， 每 隔 28 天 出 现 一 次 ， 即 正月 十 三 、 二 月 十 一 ， 以 此 
类 推 。 另 一 种 流传 颇 广 的 类 似 历 日 表 是 “ 逐 月 出 行 吉 日 "， 它 是 基于 
天 干 地 支 的 60 日 周期 (一 甲子 ) 编写 的 。 但 不 如 “ 杨 公 忌日 ”中 的 
日 子 那 样 有 规律 。 比 如 农历 六 月 可 能 有 10 天 是 宜 出 行 的 ， 这 取决 于 
这 个 月 份 落 在 这 一 甲子 中 的 位 置 ， 而 三 月 可 能 只 有 2 ЖЕН. f 
个 月 有 5 ЖЕ “EREHE, SIE. ERAB, 2, 80 1635 
年 的 公历 2 А 22, 28 НЯЗА 6, 12, 18H, Я, X, X 
易 。 和 每 60 日 为 一 个 周期 ， 还 有 目 己 的 吉凶 日 ， 不管 是 农历 的 哪个 月 
份 。 每 一 甲子 的 首 个 已 日 不 宜 出 行 ; ATAA, REEI., 5. ARN 
(1 一 3 点 、7 一 9 点 或 19 一 21 点 间 ) MTT, 就 可 能 是 大 吉 , (BIET. 
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未 时 (11—15 A) 出 行 ， 

商人 们 依据 这 些 精 确 的 计算 来 行事 ， 将 具有 不 确定 性 的 经 济 活 动 
中 的 风险 降 到 最 低 。 日 党 商业 生活 中 充斥 痢 类 似 趋 利 避 害 的 做 法 。 比 
如 ,苏州 商人 忌 言 “ 翻 ” 或 “ 阻 ” 二 字 。 因 为 汉语 口语 中 同音 异 义 
字 很 和 多， 所 以 措辞 上 的 讲究 就 变 得 很 有 意思 了 。 比 如 ,“ 筷 子 ” 原 称 
“等 "， 与 “ 阻 ”同音 。 因 为 商人 担心 自己 的 货物 受阻 ， 所 以 苏州 人 用 
与 “ 快 ”同音 的 “ 伐 ” 来 替代 ， 故 而 有 了 今天 我 们 习 称 的 “筷子 "。 


城 市 


经 济 的 增长 刺激 了 作为 市 场 、 制 造 业 基地 和 精英 寅 居 之 地 的 城市 
的 发 展 。 北 京 具有 政 裕 中 心 的 身份 优势 ， 但 它 也 是 北方 经 济 的 商业 枢 
A, Arte 50 万 ,与 旧 都 南京 规模 相当 。 有 学 者 估计 1400 
年 的 人 口 数量 已 达 70 万 。 不 过 长 江 三 角 洲 的 下 游 地 区 才 是 当时 最 
繁华 城市 的 所 在 。 苏 州 堪 称 整个 帝国 的 商业 和 文化 中 枢 ， 人 口 接近 
百 万 。 而 上 海港 在 14 世纪 也 崛起 为 大 宗 棉花 贸易 的 中 心 ， 它 是 一 个 
拥有 百 万 人 口 的 县 ， 其 中 城市 与 市 郊 人 口 至 少 占 到 了 四 分 之 一 。 咎 杭 
MN, RAR RANE АЭС, RETA TH, 
有 钱 人 谁 不 想 在 那里 置 产 ? 

在 这 些 大 城市 ， 商 业 与 行政 管理 已 密 不 可 分 。 然 而 ， 在 小 一 些 
的 城市 ， 商 业 超 过 行政 管理 ， 成 为 城市 发 展 的 主要 动力 ， 尽 管 通常 
情况 下 行政 职责 从 城市 诞生 之 初 就 已 存在 。 坐 藩 于 大 运河 山东 省 至 
北 直 素 段 的 临 清 便 是 一 个 例子 。 临 清 本 是 一 个 靠 河 的 普通 县 城 ， 元 
代 被 选 作 大 运河 新 的 北 段 终点 后 ， 地 位 才 发 生 了 变化 。 至 元 二 十 六 
年 (1289 )， 运 河北 延伸 段 开凿 完毕 ， 临 清 便 成 了 连接 南方 经 济 中心 
与 北方 政治 中 心 的 重要 一 环 。 后 来 运河 被 废 ， 临 清 一 度 衰落 ， 直 至 永 
乐 十 三 年 (1415 ) 运河 重 开 后 ， 才 又 再 度 兴 盛 。 洪 武 二 年 ( 1369), 
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徙 县 治 于 运河 和 卫 河 ( 通 东北 方向 的 天 津 aem TERI. fd 
已 预示 了 它 日 后 的 兴盛 。 临 清 是 清 粮 北 运 线路 上 的 五 大 置 仓储 粮 地 之 
一 。 不 久 ， 临 清仓 便 成 为 诸 仓 之 冠 ， 尤 其 是 景泰 元 年 (1450) 以 后 ， 
国家 招募 商人 输 粮 ， 作 为 变换 由 官府 发 给 购 盐 的 盐 引 ( 即 所 谓 “ 开 中 
法 ”)， 临 清 成 为 商人 输 纳 中 盐 的 集散 地 。 由 于 临 清 处 南北 转 输 的 “ 咽 
喉 之 地 "， 弘 治 二 年 (1489) 被 升格 为 州 。™ 

16 世纪 ， 临 清城 逐步 发 展 ， 一半 是 政府 引导 的 结果 ， 一半 则 得 
力 于 民间 工商 业 的 兴盛 。 四 通 八 达 的 交通 促进 了 城市 的 繁荣 。 成 化 年 
М] (1465— 1487 )， 临 铺 本 地 的 工匠 不 再 需要 到 北京 当班 服役 ， 央 
此 临 清 的 劳动 力 资源 不 再 被 迫 流 癌 京师。 尽管 京城 营 缮 的 物资 需求 仍 
然 存 在 ,但 临 清 的 工匠 可 以 在 城郊 的 密 厂 生产 页 砖 、 页 瓦 ， 不 再 需要 
跑 到 北京 去 了 。 在 这 些 条 件 下 ， 临 清 成 为 区 域 货物 转 输 和 物资 供应 的 
枢纽 ， 地 方 产业 遂 发 达 起 来 。 州 城西 北 设 有 28 PART. п: РАН 
的 制造 与 修理 ; 而 到 了 16 世 纪 末 ， 城 内 的 组 店 、 布 店 多 达 105 家 。” 
临 清 等 城市 的 商业 规模 ， 意 味 着 手工 业 不 再 局 限于 家 庭 作 坊 的 范围 ， 
而 已 发 展 成 为 类 似 工厂 制造 业 的 形态 ( 图 8 ). 

尽管 私人 商业 得 到 了 长 足 发 展 ， 但 临 清 的 私营 手工 业 依靠 的 是 政 
府 在 基础 设施 建设 方面 的 投资 。 这 一 政府 投入 的 过 程 也 形 逆 了 运河 沿 
岸 其 他 城市 的 发 展 。 也 有 一 些 明代 城市 的 发 展 因 素 则 恰好 相反 ; W. 
人 商业 引导 而 政府 跟 进 。 长 江 是 一 条 天 然 河 道 ， 不 像 大 运河 那样 需 
要 政府 投资 兴修 ， 因 此 其 河 港 发 展 也 有 所 不 同 。 我 们 以 宰 市 ERU 
头 市 ) 为 例 ， 它 隶属 湖广 西部 的 江陵 县 ,，"™ 是 伸 向 长 江 的 一 块 天 然 沙 
洲 。 江 陵 县 治 距 长 江 近 10 公里 之 远 ， 这 意味 着 它 在 商业 上 的 重要 地 
位 将 被 沙市 取代 。 沙 市 主要 的 大 宗 货 物 是 来 自 四 川 的 粮食 。 尽 管 四 川 
商人 和 船民 在 沙市 商业 中 扮演 着 举足轻重 的 角色 ,但 这 里 往来 的 商 
机 五 湖 四 海 都 有 。 到 明示 为止， 沙市 有 大 小 会 馆 、 行 帮 99 7. "E 
府 自然 无 法 轻 忽 沙市 的 重要 性 ， 虽 然 未 将 之 升格 为 县 一 一 因为 如 此 ， 
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图 8 酿酒 工人 正在 研 认 酿酒 用 的 粮食 ， 磨 好 的 粮食 放 八 右边 县 挂 的 瓦 负 中 发 酵 ， 醴 酒 作坊 的 规 
模 不 小 。 图 中 所 画 的 11 名 工匠 可 能 只 是 这 家 作坊 所 雇 的 一 部 分 人 手 。 该 画 现 藏 于 哈佛 艺术 博物 
ТЕ. AFR TL SRR, поз 2 RRNA, Ae 
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ft. (18, tin kL Pe B K op t —— Ho fc З Riu]. РА, 
政府 也 以 其 他 的 方式 介入 地 方 事务 ， 即 管理 赋税 和 供给 的 中 央 机 构 直 
接 在 当地 设立 办 事 机 构 。 比 如 ,负责 官 毁 营 缮 木料 的 工 部 ， 就 设立 了 
“ 竹 木 局 ”"， 专 门 监管 和 征收 沙市 起 印 的 竹 木 之 税 。™ 

作为 一 个 商业 城市 ， 沙 市 比 行政 城市 更 易 受 到 贸易 兴衰 的 影响 。 
王 启 茂 在 自己 的 诗作 中 记录 了 贸易 对 沙市 的 做 关 性 。 他 在 “崇祯 之 
浏 ” 时 回 到 这 座 自 己 阔别 已 入 的 城市 ， 不 禁 回 想起 目 己 少时 所 见 的 皮 
TERESE: 


记得 当年 路 碧 沙 ， 沙 津 无 物 不 繁华 。 
舟 船 夜 黄 千 门 酒 ， 楼 阁 春 藏 十 里 花 。 
ELEL, RISER EE, 
SKEMMAK, ЛЕНИЕ ЕВ, U 
沙市 的 (暂时 的 ) 兴 与 衰 证 明 ， 在 少 有 国家 作为 的 情况 下 ， 商 业 
经 济 本 身 就 有 能 力 左 右 城市 的 形成 和 发 展 。 而 各 种 类 型 的 城市 也 不 得 
不 在 没有 国家 指导 的 情况 下 管理 自身 事务 。 当 国家 感到 自己 的 利益 或 
税收 受到 威胁 时 ， 会 毫 不 犹 移 地 主张 自己 在 公共 事务 上 的 专断 权 。 也 
就 是 说 ， 当 事态 发 展 脱离 正常 轨道 时 ， 官 员 必 须 想 方 设法 与 城市 精英 
合作 来 解决 。 当 涉及 成 百 上 干 而 非 仅 仪 数 百 人 的 需求 时 ， 多 村 生活 的 
传统 模式 显然 就 不 再 适用 了 。 
举例 来 说 ， 让 我 们 设想 一 下 城市 消防 的 问题 。 至 正 元 年 四 月 十 九 
日 (1341 年 5 月 12 日 )， 杭 州 大 火 ，74 ЛЕ, ВУЗА 
为 严重 ， 烧 毁 房 屋 共 计 15755 间 。 不 料 ， 次 年 四 月 一 日 (1342 5 
月 13 日 )， 火 灾 再 次 发 生 。 陶 宗 仪 在 自己 的 笔记 中 (1366 年 刊行 ) 
Ж: “ВЛА. СЕЕ Н, НК, ЗЕР" 
州 是 一 个 地 方 行政 中 枢 ， 但 国家 的 运行 机 制 却 不 足以 使 其 免 于 火 患 。 
我 们 沿海 岸 线 南 下 ， 福 建 省 延平 州 州治 也 是 一 个 地 方 行 政 中 心 ， 
然而 政府 的 作用 较 弱 ， 地 方 大 小 事务 离 不 开 商 业 精 英 的 协力 。 尽 管 这 
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座 城 市 的 建筑 不 像 杭 州 城 那 般 密集 ， 据 地 方志 的 说 法 :“ 历 来 火灾 ， 
ERE o” MERT “IERIE, ERAT. AKSER, 
Па (1575), ВАТЕ ARARE EAE FR Е 
的 城中 地 基 ， 但 是 他 没有 强行 侵占 ， 而 是 找 了 五 个 语 户 ， 与 他 们 商议 
买 地 砌 墙 。 最 终 修了 七 座 火 墙 ， 其 中 之 一 立 于 衙门 前 。 然 而 ， 由 于 火 
墙 修 昔 疝 未 完全 周 严 ， 三 年 后 又 一 场 大 火 ， 烧 毁 城 中 心 民 庐 百 余 家 ， 
НАЯ. PES ГОН, BE h PACH. 
DRE: TE, MASA UK ЖЕНУ е ЗЕ А, НН 
土地 ， 叉 修成 了 两 座 火 墙 。 为 了 防止 日 后 因 地 基 变更 而 出 现 侵 没 火 墙 
的 现象 ， 郡 守 叭 许 坊 民办 其 申述 。 事 实证 明 这 个 方案 颇 有 成 效 ， 城 中 
火灾 确实 减少 了 。™ 

延平 州 府 修 建 火 墙 ， 政令 时 出 目 郡 守 ， 但 城市 精英 在 筹资 方面 起 到 
了 决定 性 的 作用 ， 且 很 有 可 能 是 最 初 的 方案 设计 者 。 方 志 中 赞誉 两 任 郡 
守 为 坊 民 的 福 社 任劳任怨 ， 但 如 果 没 有 坊 民 的 训 办 一 一 无 疑 他 们 是 延平 
商业 精英 的 领袖 一 一 赁 郡 守 一 己 之 力 臣 怕 无 法 办 成 此 事 。 由 于 技术 上 的 
原因 ， 明 代 政 府 无 力 顾及 城市 管理 的 问题 ， 只 有 依靠 城市 精英 。 然 而 ， 
我 们 也 不 能 厌 此 断言 明代 城市 精英 和 早期 近代 欧洲 城市 精英 学 担 着 同等 
的 控制 权 。 城 市 史 研 究 者 费 丝 言 (Si-yen Fei) 写 道 :“ 从 以 农村 为 主 
的 帝国 转变 为 以 城市 为 主 的 帝国 不 仅仅 是 商业 力量 在 与 政府 控制 角力 过 
程 中 取得 最 终 胜 利 的 纺 果 。 过 一 转变 的 发 生 是 由 于 “制度 改革 和 文化 
队 商 的 同时 作用 ， 它 们 沟通 并 哺 侣 了 明 初 农耕 社会 理念 和 晚 明 城市 化 之 
间 的 断 型 "。”“ 城市 居民 意识 到 自己 的 城市 不 再 是 昔日 的 乡村 ， 那 么 只 
有 调整 旧 有 的 行政 规则 ， 才 能 让 城市 运转 起 来 。 


商业 税收 


像 多 数 缺 乏 税 收 的 军事 征服 者 一 样 ， 元 政权 对 农村 的 控制 力 不 强 。 
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元 代 农 村 课 税 实行 的 是 “ 买 扑 ” 制 ， 设 定 税额 并 由 个 人 包 下 某 一 地 区 的 
征 税 权 ， 在 交纳 规定 数额 给 政府 后 ， 剩 余 征 税收 入 均 归 包 税 人 所 有 ， 这 
项 收入 有 时 相当 可 观 。 元 代 的 得 役 也 十 分 严酷 ， 对 农民 强制 勒 派 ， 哪 怕 
是 农忙 季节 也 不 例外 。 苏 州 女 诗人 郑 允 端 ( 1327 一 1356 ) 在 《 望 夫 石 
这 首 经 典 闺 她 题材 诗歌 的 前 半 部 分 中 ， 道 出 了 这 种 得 役 之 昔 : 


良 人 有 行 向 ， 远 在 天 一 方 。 
自 期 三 年 归 ， 一 去 凡 儿 霜 。 
登山 临 绝 太 ， 引 领 望 归 航 。 
meth, BESHE. tU 
明代 反对 不 加 区 别 的 径 役 制 和 土地 税 承包 的 做 法 ， 认 为 这 样 做 既 
不 道德 又 无 效率 。 前 者 圈 顾 农业 耕种 的 节律 ， 毫 无 亡 制 地 将 农业 劳动 
力 与 土地 分 离 ; 后 者 纵容 “ 买 扑 ”者 一 味 搜 乔 民 脂 民 宫 ， 为 的 不 是 国 
家 的 基本 财政 支出 ， 而 是 侵 人 肥 己 。 这 些 做 法 侵害 了 社会 基础 ， 扰 乱 
了 地 方 基 本 生产 秩序 ， 且 使 公共 财富 流入 了 私人 的 口袋 。 如 果 说 这 些 
做 法 有 什么 可 取 之 处 的 话 一 一 显然 元 政权 是 这 样 认为 的 一 一 那 便 是 降 
低 了 征 税 的 行政 成 本 。 但 要 降低 征 税 成 本 并 非 没 有 别 的 办 法 。 明 代 条 
取 的 做 法 是 将 簿 役 和 税 赋 的 征收 权 交 给 地 方 背 老 ， 这 与 明 初 里 甲 制度 
的 逻辑 如 出 一 斩 。 本 乡 本 土 的 人 自然 最 清楚 谁 家 可 出 得 役 、 赋 税 多 癖 。 
所 谓 以 杜绝 地 主 剥 削 的 乡村 自治 为 核心 的 里 甲 制度 一 一 至 少 朱 
元 璋 本 人 深 以 为 然 一 一 忽略 了 有 国家 资本 投入 的 经 济 天 然 地 倾向 于 
去 创造 和 集中 财富 。15 世纪 ， 这 一 紧张 关系 造成 了 财政 分 裂 ( fiscal 
schizophrenia )。 对 于 已 经 加 入 商业 网 络 从 而 为 市 场 需求 进行 生产 的 多 
村 社会 而 言 ， 税 务 自治 且 自 给 自足 的 社 群 模式 与 其 实际 的 脱 市 就 更 为 严 
Hy. [37] 
明代 税收 体系 落后 于 现实 形势 的 变化 。 嘉 靖 四 十 五 年 ( 1566 ), 
当 59 岁 的 归 有 光 (1507—1571) 就 任 长 兴 知县 ( 在 嘉靖 四 十 四 年 
之 前 ， 他 竟然 连续 八 次 会 试 落榜 ) NEAR: "Нам, He 
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以 洪武 祖 名 为 户 ， 征 收 之 际 ， 互 相 推 调 。 又 有 田 连 陡 陌 ， 而 户 止 数 调 
者 。” 因此， 所 有 人 都 声称 自己 田产 甚 微 ， 尚 未 达到 纳税 的 最 低 标准 ， 
“又 有 深山 大 户 ， 终 岁 不 听 拘 摄 者 ”"， 无 论 怎 样 也 不 会 交 税 。” 归 有 交 
发 现 该 县 的 户口 记录 糟糕 透顶 。 按 照 上 面 的 记载 ， 弘 治 元 年 到 嘉靖 元 
££ (1488—1522) 间 ， 这 个 高 度 商业 化 的 县 竟 流 失 了 20 免 的 人 口 ， 
且 此 后 再 未 添加 一 个 人 丁 。 不 仅 如 此 ， 县 志 的 户口 数据 显示 ， 女 性 只 
ПЛ П 2096, 7 显 然 这 个 体系 与 现实 是 完全 脱节 的 “真实 的 ” 
经 济 一 一 商业 投资 和 人 金融 集中 为 核心 的 货币 经 济 一 一 已 经 完全 脱离 了 
1368 年 确立 的 农业 经 济 模式 ， 并 产生 了 不 在 赋税 范围 内 的 财富 。 

解决 之 道 是 顺应 变化 ， 将 粮食 和 劳动 力 这 两 项 农业 经 济 的 主要 来 
源 转化 为 可 以 支配 的 等 价 货币 。 赋 役 折 征 银两 ， 再 用 税 银 偿付 行政 
开支 。 地 方 官 员 明 自 ， 雇 人 的 劳力 比 强 征 的 劳力 更 有 工作 效率 。 宁 可 
一 年 花 二 两 多 (Ан) 银子 雇 一 个 水 闸 管理 员 ， 也 比 从 一 个 长 长 
的 在 编 名 单 上 不 停 挑 人 、 换 人 人 好， 况且， 选中 者 可 能 根本 不 懂 如 何 开 
关 疗 门 ， 或 在 中 选 后 逃避 往 役 。"116 世纪 ， 赋 役 折 银 办 法 逐渐 推广 ， 
各 种 名 目的 赋税 、 力 役 均 折 征 银两 。 

在 工业 化 以 前 ， 中 国 经 济 史 上 最 重大 的 转型 就 是 16 世纪 以 里 甲 
制 为 基础 的 适应 农业 社会 的 税收 模式 向 适应 以 货币 化 交换 为 核心 的 经 
济 方式 的 转变 。 这 一 税收 制度 的 转型 即 所 谓 的 “一 条 著 法 ”: 将 各 种 
田 屿 、 盘 役 、 杂 征 税目 总 为 一 条 ， 合 并 征收 银两 。" 鞭 ” 即 “ 粹 子 ”， 
Xt "tpe" “变革” 之 “ 变 ” 谐 音 , 一 语 双 关 。 该 法 初 名 “条 编 ”， 
老百姓 将 “一 编 ” 用 更 为 形象 的 “一 徐 ” 代 替 ， 这 一 称 法 壮 固 定 下 
Ж. KHAIF 15 На, 到 16 世纪 70 年代， 在 首 辅 张居正 的 
主持 下 正式 在 全 国 推行 开 来 一 一 万 历 清 丈 (1580 ) 也 是 在 他 的 主持 
下 进行 的 。 张 居 正 在 时 人 眼中 是 一 个 在 增加 中 央 权 力 尤 其 是 中 央 财 政 
方面 的 铁腕 首 辅 。 万 历朝 的 各 种 笔记 小 说 中 或 多 或 少 对 他 的 作为 有 所 
记载 和 评价 ， 比 如 ， 沈 德 符 的 笔记 中 就 记 道 :“ 江 陵 当 国 时 ， 持 法 不 
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ППАРР 0000000000 l] wsy5437 
000 20000000 0000 00000 


000000 0000000000000 


[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 
您 好 ; 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 | 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真 正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
由 小 并 来 定 阅 购 买 各 种 有 价值 的 付费 内 容 ， 然 后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
这 需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， 每 人 出 一 点 钱 ， 购 买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
1.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


李 翔 商业 内 参 (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
SAS RIE (1997) 
BE SSH (1997) 

SMBS (1997) 


Hit: 199*8=179175 

2.“ 喜 马 拉 牙 fm ”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (198 元 ) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购房 私 藏 技巧 (6870) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

ETE P (1997) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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少 假 。 如 次 钱粮 400 两 以 上 ， 俱 非 时 诛 死 。 ”六 今天， 张居正 被 视 为 
一 个 有 远见 的 官员 ， 他 促成 了 税收 体系 由 适应 原 有 的 农业 经 济 向 适应 
商业 经 济 的 转变 ， 为 现代 经 济 的 出 现 黄 定 了 基础 。” 

一 个 主要 的 变化 是 货币 化 。 明 初 统 治 者 对 富民 的 想象 ， 是 在 封闭 
的 农村 共同 体内 ， 做 到 家 家 有 田 可 耕 ， 有 粮 可 吃 ， 有 衣 可 穿 。 尽 管 元 
明 两 代 的 现实 经 济 从 未 如 此 运作 ， 但 不 可 否认 的 是 ， 在 这 一 图 景 所 摘 
给 的 理想 经 济 生 活 中 货币 几乎 起 不 到 任何 作用 。 现 实 中 存在 的 货币 只 
是 一 个 个 中 有 小 孔 的 小 小 铜 圆 (“ 钱 ”或 铜板 )， 这 种 货币 形式 可 上 潮 
至 战国 时 代 。 满 足 生 存 的 基本 需求 不 用 花费 很 多 钱 ， 因 此 ， 也 就 没有 
对 更 高 币值 货币 的 需要 。 

然而 这 内 是 理论 ， 它 很 快 便 被 实际 推翻 了 。 随 着 剩余 农产品 的 积 
累 ， 越 来 越 多 的 货物 被 转换 成 现金 ， 规 模 较 大 的 交易 不 得 不 动用 数 以 
干 记 的 用 强 串 起 的 铜钱 CUBO. 这些 钱 串 子 很 沉 ， 市 铜钱 本 身 的 胸 
弱 性 在 于 它 极 易 被 熔 成 铜 料 或 挫 假 伪造 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 种 脆弱 
性 造成 的 货币 短缺 ， 使 一 年 一 度 的 赋税 征收 成 为 韩 手 问 题 。 在 元 朝 建 
WK 20 年 ， 蒙 古人 就 因为 钱 草 而 仿效 床 、 金 两 朝 发 行 纸 币 ， 即 “ 交 
py". ”由 于 元 政权 有 足够 的 粮食 储备 来 支持 纸币 的 发 行 ， 纸 币 的 价 
值 一 直 保 持 到 至 正 十 年 ( 1350 )。 但 此 后 ， 由 于 政府 急需 获得 税收 来 
支持 自己 的 军费 开支 ， 便 允许 印发 超过 粮食 储备 价值 的 纸币 ， 到 了 至 
正 十 六 年 (1356 ),， 纸币 终 因 极 度 区 值 而 被 迫 停止 流通 。™ 

НАСОС, AIT “АВ”, НН ЖЕ, IRA А 
НЯ, DUCI DESEE TI. РУНА T HE SENS 
来 说 ， 另 一 种 形式 的 货币 是 必需 的 ， 因 此 白银 怡 好 填补 了 这 一 空白 。 
白银 的 单位 是 两 ，1 两 相当 于 37 克 。 和 白银 并 未 被 铸 成 线形， 而 是 马 
蹄 形 ， 并 在 过 秤 后 打上 印 交 。" 支付 时 ， 称 足 所 需 银 两 ， 便 可 当场 银 
货 两 论 。 在 这 种 双 币 种 制度 下 ， 随 着 白银 供应 的 相对 充足 且 在 纯度 上 
逐步 赢得 消费 者 信赖 ( 铜钱 常常 有 拱 杂 作假 )， 再 加 上 政府 对 货币 市 


挣扎 的 帝国 ， 元 与 明 


PR AAP Fu. U^ disp EROS BS DY AY P ELI AE DESI. 95 ПО АЧАА ER, 
在 同一 市 场 内 可 能 同时 有 数 种 不 同 的 铜钱 按照 不 同 的 交换 价值 进行 
流通 。 最 值钱 的 铜钱 是 洪武 年 间 铸 造 的 。” “洪武 通宝 ”在 整个 东亚 
范围 内 流通 ， 在 日 本 价值 尤 高 。 请 顺 褒 四 年 (1647 ), 一 支 在 舟山 活 
动 的 反 满 明 军 收 到 来 自 日 本 支援 者 的 一 船 铜 钱 ， 居 然 都 是 洪武 钱 。 通 
м, 日 本 人 以 他 国 的 铜钱 为 料 熔铸 成 有 自己 国 号 的 铜钱 ,但 对 洪武 钱 
ЖЯ НИМАТ AB, ME ed, 

随 着 经 济 的 发 展 ， 交 易 的 价值 也 随 着 增长 ， 对 白银 的 需求 也 随 之 
增加 。 明 正统 元 年 ( 1436 )， 政 府 推行 部 分 税收 折 银 的 做 法 ， 进 一 步 
推动 了 对 白银 需求 的 增长 。 另 一 方面 ， 政 府 唯恐 白银 会 集中 到 私人 手 
中 而 损害 国家 经 济 ， 不 愿 批准 银 矿 开采 ， 造 成 了 白银 供给 的 进一步 紧 
张 。 直 到 16 世纪 的 最 后 几 十 年 ， 自 日 本 和 秘鲁 进口 大 量 白银 , 才 使 
“ 银 荒 ”有 所 妤 解 。 如 果 没 有 这 批 外 来 白银 的 流入 ， 明 代 经 济 加 人 全 
球 贸 易 的 剧变 ( 后 详 ) 恐怕 永远 也 不 会 发 生 。 


商品 经 济 下 的 食物 供给 


农业 经 济 的 主要 产品 是 粮食 。 如 末 元 璋 在 推行 捍 甲 制 时 那样 懂 悍 
乡村 自给 自 是 的 人 们 ， 也 一 定 梦 想 着 每 一 个 从 大 到 小 的 地 方 经 济 单 
位 都 具备 足够 的 资源 和 条 件 ， 去 耕种 和 收获 福 足 其 目 身 日 贡 需 求 的 粮 
食 。 这 就 是 在 农业 经 济 中 粮食 是 主要 产品 而 非 唯一 产品 的 原因 。 对 于 
种 田 的 农民 来 说 ， 有 时 候 粮 食 不 再 仅 是 食物 ， 而 是 可 以 与 他 人 歼 换 从 
而 进入 商业 流通 的 商品 。 

这 一 点 在 元 明 两 代 的 经 济 发 展 中 逐渐 变 为 显 流 ， 尤 其 是 当 城 里 的 
行商 坐 贾 和 乡村 种 植 经 济 作物 、 生 产 手工 制品 的 人 数 开 始 显 着 提升 并 持 
续 增加 的 时 候 ， 这 些 人 的 口粮 都 是 买 来 的 ， 而 非 种 出 来 的 。 这 是 明代 政 
治 经 济 中 的 一 个 新 变化 ， 特 别 是 当 朱 元 更 时 代 自 给 自足 的 幽魂 魅影 仍 盘 
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框 在 人 们 脑 际 之 时 。 这 也 是 粮 政 方面 的 一 个 新 变化 ， 由 于 仓储 制度 衰 
籽 ， 一 旦 遭遇 物价 腾 贯 的 情况 ， 可 能 无 法 平 桌 仓 米 ， 进 而 导致 危机 。 这 
是 农业 经 济 商品 化 的 代价 ， 它 足以 使 工 乒 和 经 济 观念 保守 者 忧心 刷 虱 。 

对 于 明代 官员 来 说 ， 如 果 需 求 积 累 和 地 区 差价 足够 大 的 话 ， 商 品 
粮 在 粮食 供求 关系 紧张 地 区 的 调 出 和 调 入 都 会 受阻 。 人 人们 认为 ， 将 粮 
食 调 配 到 缺 粮 地 区 岩 饥 是 经 济 调控 的 题 中 之 意 。 反 之 ， 如 果 粮 商 将 粮 
食 从 缺 粮 地 区 转运 到 价 高 的 地 区 销售 ， 则 商业 行为 可 能 会 受到 谴责 。 
人 人 们 认为 这 是 价值 法 则 的 作用 使 然 ， 这 体现 在 人 类 退 逐 私利 的 倾向 
中 。 但 是 当 价 值 法 则 的 作用 造成 地 区 性 短缺 时 ， 官 员 们 并 不 认为 这 在 
道德 上 是 可 取 的 。 

然而 ， 应 对 短缺 情况 的 正确 做 法 并 非 总 是 一 目 了 然 。 当 时 民间 论 
及 饥 屏 范 年 常 道 “ 救 芒 无 奇 策 ”。 然 而 ， 引 用 这 旬 话 的 官员 往往 是 为 
了 反驳 这 一 襄 法 ， 强 调 有 效率 的 官员 总 是 能 找到 解决 粮 范 的 办 法 ， 从 
而 避免 大 规模 的 饥 范 。 一 位 致仕 的 地 方 官员 曾 在 其 笔记 《见闻 杂记 》 
中 记 道 :“ 救 荒 不 串 无 奇 策 ， 患 无 真心 。 真 心 即 奇 策 也 。 ” 这 一 看 法 
似 与 晚 明 思想 中 的 主观 主义 (subjeetivism ) 相 契 侣 ， 也 与 比 之 更 早 
的 一 种 信念 产生 了 共 吗 ， 即 行事 唯 碱 ， 其 事 必 末 ， 所 请 “精诚 所 至 ， 
金石 为 开 ”， 地 方 食物 供应 中 暂时 出 现 的 小 问题 叉 何 足 为 惧 。 

“ 柯 各 ” 中 最 基本 的 是 充实 骨 仓 储备 ， 丰 年 积聚 ， 元 年 平 昌 (图 
9 中 展现 了 这 一 理念 )。 明太 祖 为 实现 这 一 政策 ， 救 令 各 县 建 四 所 预备 
仓 。 大 部 分 的 地 方 官 都 能 执行 ， 但 他 们 的 继任 者 在 储 粮 时 往往 出 现 不 
及 数 的 情况 ， 甚 至 任 其 荒废 ， 与 中 央 的 申 令 背 道 而 驰 。 ”仓储 制度 的 弛 
废 不 仅 是 因为 地 方 官 员 的 注视 、 无 能 或 腐败 ， 尽 管 三 者 中 的 任意 一 条 
已 足以 使 预备 他 名存实亡 。 更 重要 的 原因 是 政治 经 济 制度 本 身 的 特性 。 

明 初 设立 预备 仓 的 设想 是 收 贮 地 方 上 的 余粮 ， 丰 年 官司 条 余兴 为 
备 ， 凶 荒 时 民 可 取 用 而 无 负 狐 之 患 。 但 是 ， 因 为 商贩 从 各 地 农户 手中 
收购 粮食， 而 从 商贩 手中 买 粮 的 人 也 日 渐 增 多 ， 商 业 性 因素 和 地 方 性 
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[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 
您 好 ; 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 | 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真 正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
由 小 并 来 定 阅 购 买 各 种 有 价值 的 付费 内 容 ， 然 后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
这 需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， 每 人 出 一 点 钱 ， 购 买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
1.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


李 翔 商业 内 参 (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
SAS RIE (1997) 
BE SSH (1997) 

SMBS (1997) 


Hit: 199*8=179175 

2.“ 喜 马 拉 牙 fm ”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (198 元 ) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购房 私 藏 技巧 (6870) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

ETE P (1997) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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厅 收 一 样 可 能 导致 地 方 性 食物 危机 : 

在 商品 经 济 中 ， 预 备 的 形式 未 必 是 积 票 ， 也 可 以 是 积 钱 ， 用 于 补 
贴 贫 户 在 荒 年 购 粮 的 差价 。 这 样 做 的 话 ， 可 以 吸引 其 他 地 方 的 商品 
粮 ， 进 而 平抑 物价 ， 这 项 “ 奇 策 ”的 叭 一 间 题 是 ， 有 时 饥 幕 的 规模 会 
超出 粮 商 的 调控 范围 。 元 大 德 十 一 年 (1307 )， 山 东 全 境 爆 发 的 那 场 
大 饥荒 便 是 如 此 。 朝廷 的 岩 灾 措施 是 发 钞 ， 但 不 入 便 发 觉 饥民 根本 无 
粮 可 买 ， 且 这 一 情况 在 短期 内 无 法 解决 。 所 幸 ， 当 时 的 一 位 官员 据 理 
力争 ， 将 发 钞 改 为 发 米 。 

嘱 米 折 钱 后 ， 官 员 也 更 容易 中 饱 私 压 。 大 德 十 一 年 浙江 沿海 时 疫 
岩 济 中 就 出 现 了 这 一 问题 。 大 德 十 二 年 ( 1308 )， 随 着 疫情 的 加 重 ， 
KERRU У AULT. ОВНА НИЯ RR WTS So, ЗЕ 
窗 人 钱 给 之 。 脱 欢 察 有 意 干 没 白 肥 ， 赣 将 岩 钱 分 成 数 份 ， 藏 于 各 州长 
处 ， 候 其 调用 。 他 想 稍 假 时 日， 再 返回 索 钱 ， 只 要 编造 一 份 细 琐 的 账 
款 募 集 与 发 放 的 案卷 ， 便 可 瞒天过海 了 。 

可 惜 他 错 将 六 分 之 一 的 岩 钱 交 给 了 宁海 县 主 簿 胡 长 导 。 胡 长 颂 的 
父亲 是 南宁 名 臣 ， 胡 长 俑 在 忽 必 烈 治 下 被 迫 出 仕 ， 但 因 秉 性 耿直 ， 冒 
犯 权贵 ， 而 被 一 路 贬 至 官阶 末尾 。 他 怀疑 脱 欢 察 有 意 私吞 岩 款 ， 便 果 
断 地 将 赈 钱 全 数 散 给 当地 受灾 的 贫 户 ， 并 一 一 记录 在 案 。 一 个 月 后 ， 
当 脱 欢 察 返 回 索 钱 时 ， 胡 长 伴 便 将 案卷 抱 出 。 

"RERS." AEA Aiki. WAAR: “PAA ШВ? 
fa] Т Т 7С SA?” ВНЕ. "К НАЕ HARE 
者 ,， 诚 不 及 以 闻 ， 然 官 书 具 在 ， 可 征 也 。” 脱 欢 察 虽 怒 而 不 敢 问 。"™ 

除了 防不胜防 的 贪 墨 之 外 ，15 世纪 大 部 分 的 经 世 文章 中 都 认为 ， 
仓储 制度 不 是 救 芒 的 得 当 之 道 。 四 明成 化 二 十 三 年 (1487), у 
(1420— 1495) 向 刚刚 即位 的 弘治 皇帝 上 书 “ 变 法 ”"， 其 中 的 一 项 关 
键 内 容 就 是 ， 在 粮食 分 配方 面 ， 商 品 经 济 比 国家 调控 更 有 效 。"" 无 独 
有 偶 ， 林 希 元 ( 约 1480—1560 ) 在 重新 设计 16 世纪 的 荒 政 时 ， 也 
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д, xm ЛЕЙ Pra r. PSE EY AE DL CAS. м 
获准 在 售 价 之 上 增收 两 文 钱 ， 一 半 用 于 运输 费 ， 一 半 为 其 利润 。 国 家 
可 以 为 他 们 提供 初始 资本 ， 粮 食 出 售后 ， 本 金 便 收 回 了 ,政府 实际 投 
入 几乎 为 零 。 ”政府 可 以 在 必要 时 投放 赈 款 支持 地 方 的 需求 ， 但 总 体 
上 应 依靠 市 场 来 应 对 此 类 生存 信 机 。 

然而 ,“ 九 沛 ”时 期 的 灾情 超出 了 政府 与 市 场 的 反应 能 力 。 看 起 
来 在 很 多 情况 下 其 是 没有 什么 “ 奇 案 ” ВЕНЕ Л РАМКИ. "3E 
靖 之 清 ” 时 ， 一 位 河南 士 人 曾 训 叹 :“ 大 抵 古 之 民 命 县 于 君 ， 后 之 民 
命 悬 于 天 。”” 当 皇帝 作为 上 天 的 化 身 为 灾民 下 达 救 芳 救 令 的 时 候 ， 
世间 的 一 切 似乎 仍 能 恢复 如 常 。 而 当 上 天 变 身 为 市 场 时 ， 人 民 很 难 想 
锭 还 有 什么 能 够 将 他 们 与 死亡 阻隔 。 

在 明 朝 的 最 后 百年 中 ， 官 员 们 仍 孜 孜 不 倦 地 在 国家 与 经 济 之 间 的 
灰色 地 带 上 试验 新 的 政策 ， 不 仅 从 中 挑选 执行 效果 最 佳 的 政策 ， 也 
在 实践 中 不 断 尝 试 各 种 政策 组 合 。 对 于 有 还 见 日 识 的 官员 来 说 ， 殉 
政 不 仅仅 是 针对 某 一 特定 危机 的 介 和 手段; 而 是 改善 民生 的 宏大 政 
治 规划 的 一 部 分 ， 他 们 称 其 为 “经 世 ”“。“ 经 世 ” 一 词 取 目 “经 世 济 
民 "。 那 些 致 力 于 这 一 道德 使 合 一 一 晚近 被 译 为 “statecraft”( 治国 
Ж) 一 一 的 人 认为 ， 目 己 对 国家 的 浆 务 就 是 动员 国家 给 予 他 们 的 一 
切 资 源 ， 以 保障 人 民 在 办 年 免 于 死亡 ， 在 丰年 安居 乐 业 。 正 是 他 们 对 
公共 事务 投注 的 热情 ， 使 傅 家 实学 派 在 明代 中 期 成 为 显 流 。 这 一 使 命 
的 力量 是 如 此 强大 ， 以 至 于 在 19 世纪 翻译 “economy” 这 一 欧洲 概 
念 时 ， 从 “经 世 济 民 ” 中 创 出 了 一 个 新 汉语 词汇 “经 济 "。 


财富 的 困惑 


经 世 派 强调 在 生存 受到 严重 威胁 时 有 必要 对 经 济 进 行 干预 。 重 要 
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时 。 这 一 发 展 也 许 说 明 ， 人 们 已 经 意识 到 商业 化 既 可 以 提高 收入 也 可 
以 福村 人 们 的 基本 生存 条 件 。 然 而 它 也 指出 了 信 们 期 望 的 转变 。 农 村 
经 济 的 自给 自足 已 不 再 是 追求 的 目标 ， 现 在 许多 人 开始 向 往 一 种 更 


加 商业 化 的 财 宣 。 一 般 而 言 ， 国 家 是 赞同 这 一 目标 的 ， 尽管 随 着 经 


济 的 增长 ,一 些 官员 开始 担心 财富 会 带 来 的 他 们 所 不 希望 看 到 的 效 
果 一 一 社会 流动 、 传 统 习 俗 的 式微 ， 以 及 既 有 道德 秩序 的 败坏 。 

一 位 名 为 顾 清 的 官员 就 感受 到 ， 自 己 正 处 在 这 一 潮流 变化 的 风口 
浪 尖 。 顾 祖 是 松江 人 士 。 松 江 府 位 于 高 度 商 业 化 的 长 江 三 角 洲 东 缘 ， 
下 辖 上 海 周 边 的 棉纺 织 业 。 明 正德 年 间 ， 顾 铺 丁 父 忧 ， 回 籍 守 制 27 
个 月 。 期 间 ， 他 参与 编纂 第 一 部 《松江 府 志 加 这 部 地 方志 于 正德 七 
Æ (1512) 出 版 。 顾 清 对 松江 当地 风俗 的 不 满洲 于 言 表 ， 他 所 所 部 
分 的 开篇 便 落 在 一 个 “ 变 ” 字 上 。 他 写 道 :“ 松 之 风俗 见于 志 者 儿 变 
疾 。” 而 这 不 是 他 喜欢 的 风气 。 他 将 当地 风俗 的 败坏 ， 归 答 于 巨 家 势 
内 在 婚 丧 宾 祭 、 冠 履 服 饰 方面 的 挥 翟 消 费 ， 带 动 了 麻 民 百姓 靡 然 向 
奢 ， 从 而 使 宁 礼 、 节 俭 、 关 心 风 化 等 儒家 核心 价值 荡然 无 存 。 他 特别 
将 权贵 与 士大夫 作对 比 ， 由 此 可 知 他 所 针 辜 的 对 象 乃 是 松江 的 商贾 之 
家 。 他 们 的 财富 给 长 江 三 角 洲 的 日 常生 活 带 来 了 彻底 的 变化 ， 顾 清 不 
厌 其 烦 地 一 一 罗列 ， 竟 达 23 项 之 多。 ” 

我 们 无 须 在 此 完全 复述 这 23 种 变化 ， 仅 举 几 例 便 能 体会 到 顾 清 
NT. Bon, WRAL See SA KT tL. PEARY PRI 
Н л, FEAL 4 T AP НИВУ the SE tE 
AR, НАМ Е МИА "af 
Me. ARAM. ЖЖ”. НИНА У ro А ре 
f. ЖА ЕС Се RRR У: ITM Г 
平实 的 布 属 ; 与 盖 与 从 前 不 复 相 同 ; 航船 的 样式 也 发 生 了 变化 ; 书 翰 
НЕСЯ Hab, Шен; 甚至 于 布匹 染色 也 发 生 了 变化 : VI 
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如 此 种 种 ， 不 一 而 足 。 在 顾 清 罗列 的 这 一 长 串 变化 的 最 后 ， 也 是 令 其 
最 为 震惊 的 ， 要 属 富 户 令 信 监 穿 红 紫 罗 绮 一 项 。 对 此 ， 他 不 禁 感 叹 

“А-2, НР, RAR, FACS, КИН” 

EA TE Tü pÉ B: PU 16] 23 种 变化 时 ， 总 是 采用 相同 的 句法 结 
构 :“ 初 ” 估 们 如 此 行事 ,“ 今 ”或 “ 近 ” 人 们 开始 那 般 行事 。 而 在 
他 看 来 ,“ 今 ”与 “ 近 ” 都 不 是 事物 的 应 然 状 态 。 值 得 赞赏 的 是 ， 顾 
清 在 措辞 上 并 没有 将 自己 对 这 种 奢侈 消费 的 不 赞同 变 成 道德 上 的 辱 
器 ， 而 在 此 后 的 近 百 年 间 ， 道 德 性 的 指摘 之 词 不 绝 于 耳 。 在 正德 七 年 
时 ， 堵 侈 消费 尚未 到 泛 浊 不 可 收 抬 的 地 步 。 顾 清 只 是 反对 把 钱财 浪费 
在 “ 娇 饰 ”上 的 不 智 做 法 。 大 富 之 家 不 在 乎 鲜花 着 锦 、 烈 火 京 油 ， 这 
些 却 能 让 与 之 攀比 的 小 门 小 户 倾家荡产 。 这 种 炫 富 游戏 的 后 果 不 是 升 
ËL | EE FT RE Gi far B] 

尽管 顾 清 没 有 言明 ， 这 种 消费 行为 背后 的 动力 却 是 再 简单 不 过 
的 ， 即 奢侈 品 供 需 的 增长 。 曾 经 人 们 只 能 买 到 桃红 、 浴 蓝 、 缠 色 的 布 
料 。 而 到 了 正德 七 年 ， 染 坊 可 以 提供 荔枝 红 、 天 蓝 、 沉 香 色 等 价格 可 
能 更 为 昂贵 的 品种 。 同 时 ， 消 费 者 的 购买 力也 相应 提高 了 。 兽 经 ， 即 
“ 初 ” 时 ， 大 部 分 人 在 挑选 褐色 布料 时 只 会 想到 淆 色 。 而 “ 今 ”"， 对 于 
色彩 有 所 人 退 求 的 消费 者 ， 能 够 买 到 更 为 雅致 的 沉香 色 ， 看 到 漂染 的 过 
程 ， 并 享受 其 中 的 乐趣 。 如 果 说 令 顾 清 不 以 为 然 的 那些 变化 已 渗透 到 
社会 上 下 的 消费 习惯 中 ， 也 许 只 是 因为 人 们 如 今 有 财力 加 入 时 尚 潮流 
了 。 顾 清 将 这 些 变化 解释 为 世 风 日 锋 ; 另 一 方面 ,我们 也 可 以 把 这 视 
为 16 ВЕ m ee sr HE BUNT SE SERT] E 

因为 这 种 新 的 繁荣 局 面 的 出 现 ， 一些 历史 学 家 认为 明代 中 国 社 会 
的 财富 积累 意味 着 较 高 个 人 生活 水 平 的 实现 。 天 启 五 年 (1625), 在 
广东 沿海 遭遇 海难 被 俘 的 西班牙 耶稣 会 士 阿 德里 亚 诺 ' 拉 斯 ， 科 和 尔 
特 斯 (Adriano de las Cortes, 1578—1629) 却 并 不 这 样 认 为 。 拉 
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斯 * 科 尔 特 斯 对 于 明代 社会 生产 力 大 为 赞叹 ,但 他 认为 这 种 生产 力 
并 不 等 于 社会 普遍 富裕 。 他 注意 到 :“ 中 国 的 商品 流通 量 并 不 足以 
证 明 中 国人 的 富有 。 总 体 而 言 ， 恰 怡 相反 ， 这 是 一 个 极端 贫穷 的 民 
fe," 拉 斯 ' 科 和 尔 特 斯 见 到 的 是 偏 还 的 广东 治 海 ， 而 不 是 江南 的 大 城 
市 。 而 他 的 判断 所 参照 的 是 自己 所 熟悉 的 欧洲 贫 富 地 区 的 情况 。 他 根 
据 自 己 在 这 两 个 世界 的 生活 经 历 认为 ， 明 代 儿 村 的 生活 水 平 并 不 比 欧 
洲 乡 村 的 高 ， 甚 至 可 能 更 低 。 无 论 训 高 部 低 ， 当 时 中 、 欧 社会 底层 的 
差异 聘 怕 并 不 明显 ， 人 民 都 只 是 勉强 温 已 而 已 。 
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REMI + 科 尔 符 斯 对 当时 经 济 状 闹 的 判断 顾 为 保守 ， 然 而 明代 
财富 的 增长 已 经 超过 了 此 前 中 国 历史 上 的 任何 时 代 。 以 我 们 所 处 的 现 
代 社 会 的 超常 标准 衡量 ， 明 代 的 增长 可 能 是 小 巫 见 大 巫 ， 但 它 确实 推 
高 了 食物 消费 的 数量 ， 以 满足 更 多 作 口 的 需求 。 正 因 如 此 ， 经 济 增长 
给 自然 资源 带 来 压力 。 为 了 增加 耕地 面积 ， 农 民 围 湖 造 田 、 与 河 争 
地 。 内 地 的 农民 ， 在 陡峭 的 山坡 上 开 出 梯田 。 这 些 改 造 增加 了 粮食 产 
量 ， 从 而 为 其 他 经 济 部 门 的 增长 提供 了 必要 的 支撑 ， 但 其 代价 也 是 巨 
大 的 。 围 湖 造田 和 侵占 江河 滩地 ， 使 江河 湖泊 的 水 平面 上 升 ， 增 加 了 
洪 泛 的 人 危险。 开垦 梯田 ， 占 据 减 少 了 动 植物 的 自然 栖息 地 ， 使 山体 上 
ЖЕНИЯ Е. FE Ee LL HT RA A k aE hu SE 
的 中 国 式 农耕 体系 ， 造 成 生物 多 样 性 的 大 规 模 破 坏 ， 因 此 福村 了 山地 
居民 赖 以 繁衍 生息 的 重要 资源 。™" 

在 人 类 生活 的 绝 大 和 多数 时 代 和 地 方 ， 尤 其 是 在 城市 和 近代 ， 人 
ПАНА ПЕ, в. МЫ 
(1638) 冬 ， 富 贵 采 人 张 舍 与 友人 在 南京 城 外 的 山上 打猎 ,“ 得 鹿 一 、 
谭 三 、 免 四 、 难 三 、 猫 狸 七 "， 他 华 晕 没有 意识 到 上 自己 杀生 取乐 的 行 
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为 可 能 对 当地 自然 生态 造成 的 影响 。™" 

不 过 ， 动 物 数量 的 减少 ， 比 再 生 过 程 更 为 缓慢 的 树木 的 减少 更 不 
容易 察觉 。" 在 元 明 以 前 的 近 千 年 中 ， 中 国 的 森林 植被 并 不 丰富 。 而 
在 此 之 前 的 五 百年 ,孟子 就 解释 过 “牛山 梁 洪 ”的 道理 ,他 把 人 性 因 
失 养 而 沦丧 ， 比 作 牛 山上 茂密 的 树木 不 断 被 砍伐 而 终 至 贫 瘤 ”“。 每 一 
个 元 明 时 代 的 读书 人 都 知道 这 段 话 ， 也 就 是 说 ， 每 个 读书 人 都 应 该 意 
识 到 滥 碎 乱 伐 的 后 果 。 但 这 并 不 意味 着 每 个 读书 人 都 会 由 此 联想 到 与 
自己 休戚 相关 的 那 片 山林 。 

对 木材 的 需求 不 仅 造 成 了 中 国 东 部 人 口 稠 密 地 区 山林 的 过 度 砍 
伐 ， 也 导致 远离 人 口 集 中 地 区 的 树木 的 大 量 消耗 。 华 北平 原 的 山林 一 
度 被 砍伐 殉 尽 ， 许 多 人 将 其 归咎 于 元 明 两 代 帝 王 的 大 兴 土 本 。 成 化 
二 十 三 年 ( 1487 )， 丘 潜在 进 呈 的 《大 学 衍 义 补 》 中 谏 言 ， 一 方面 减 
少 京师 营 缮 用 木 ， 另 一 方面 使 采 木 之 区 更 平均 地 分 布 各 地 。 他 还 提倡 
在 边塞 之 地 有 计划 地 沿 山 种 树 。" 正如 林业 史家 和 孟 泽 思 (Nicholas 
Menzies) 所 注意 到 的 ， 类 似 的 谏 言 使 山林 木 植 得 到 部 分 恢复 ， 然 而 
“事实 证 明 禁 止 采 伐 并 不 能 有 效 地 保护 森林 植被 "， 因 为 有 时 候 地 方 
政府 有 其 他 的 考虑 ， 中 央 政 府 也 会 在 有 和 急需 时 权宜 行事 。” 

一 个 选择 是 到 更 偏 还 的 地 区 寻找 木材 。 明 代 政 府 正 是 如 此 , 一 
直 采 伐 到 偏 于 西南 一 陋 的 云南 山林 中 。 嘉 靖 十 六 年 ( 1537 )， 云 南 道 
御 史 在 条 陈 中 提 到 “各 处 材 木 颜料 采取 既 多 ， 渐 至 匮 竭 "， 并 建议 朝 
延 “ 措 节 爱 养 "。 尽 管 比 起 树木 来 ， 他 更 担心 的 是 采伐 成 为 扰民 之 举 ， 
但 他 的 担心 引出 了 我 们 所 关心 的 滥 砍 滥 伐 的 证 据 。" 

谈 迁 是 明代 一 位 博学 之 士 ,他 的 《 惠 林 杂 租 3》 可 能 是 17 世纪 最 
厚 的 一 部 笔记 。 其 中 就 有 一 条 颇 有 意思 的 笔记 ,专门 记 载 了 木材 的 
流失 。 谈 迁 在 “古林 ”条 中 ， 整 理 了 各 省 各 县 存世 的 每 株 古 树 的 记 
o. (RLS АУ SiR: "UBER. ВЯ, ИМ 
ЕК, Б. ЖАН, ИЖ, ЖЕНЯ, REI E 
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Fs. ИЖЕ.” НЕ, BUTE Ee ЯН 
mI. ЕЕ AEA СЕН CIC Ando. "E. BI. BJ. 8. м. 
И, ВИ, RER. НЫ”, MRES Paes АУА 
Ride. ” 谈 迁 哀叹 的 不 仅 是 征文 考 献 的 不 足 ， 也 是 木 植 的 凋零 。 

到 明示 为 止 ， 南 直 隶 的 森林 破坏 是 最 为 严重 的 。 整 个 长 江 三 角 洲 
以 北 直 至 淮河 流域 ,没有 一 株 古 树 奇 木 见 载 于 谈 迁 的 笔记 。 此 外 ， 森 林 
特别 稀少 的 省 份 还 有 广东 。 明 代 以 降 ,广东 人 口 日 斯 稠密 ， 其 生态 压力 
也 随 之 不 断 增加 。 古 木 遗 存 较 多 的 省 份 仅 有 西北 的 山西 、 陕 西 和 西南 的 
云南 。 陕 西 省 北部 的 神木 i 山 有 证 树 千 株 ， 之 所 以 留存 下 来 ， 是 因为 当地 
"ЕЖА, АРАМ". ВЕНЕ САН, ЗОНУ 
САО. МЕНЕ AAU A, ATES REE. Л 8 
FREN (Mark Elvin) 曾 下 过 这 样 一 个 结论 :“ 中 国 遭 过 普遍 的 森 
林 人 危机 不 过 才 300 年 ， 尽 管 在 长 江 下 游 等 若干 地 区 ， 问 题 的 根源 还 可 追 
ERI SE ALLE." P 由 谈 迁 的 笔记 观 之 ， 他 的 说 法 则 过 于 乐观 了 。 虽 然 木 
材 紧 缺 未 到 窒 碍 经 济 发 展 的 程度 ， 但 我 们 从 “古林 ”条 中 已 可 罕见 危机 
的 端倪 。 到 明代 未 年， 人 口 密集 的 地 区 已 经 没有 大 面积 的 森林 资源 了 ， 
市 西 部 边 附 的 森林 训 失 速度 太 快 ， 难 以 逐年 记录 ; 

RATE TARA MRE. ELI T on ЈЕ 
地 的 消逝 。 明 代笔 记 中 最 常 出 现 的 濒危 森林 动物 就 是 老虎 。 老 虎 位 于 
食物 链 的 最 顶端 ， 它 被 马 立 博 (Robert Marks) 称 为 华南 的 “明星 
物种 ”( star species )。 现 在 ， 中 国 南 方 边 境 的 山林 中 也 许 还 生活 着 
为 数 不 多 的 老虎 ; 而 在 元 明 两 代 ， 从 华南 到 西伯 利 亚 都 可 发 现 它们 的 
身影 。 尽 管 随 者 人 口 增长 和 偏远 地 区 农垦 的 相应 推进 ， 它 们 的 数量 在 
不 断 减 少 。 随 着 开 暴 的 加 剧 ， 人 与 虎 的 活动 区 域 开始 出 现 重 琶 。 老 虎 
的 生存 一 般 需要 100 平方 公里 堪 右 的 原始 自然 区 域 。 随 着 这 些 处 女 
地 的 减少 ， 虎 见 成 了 明代 士 人 必 写 的 话题 一 一 虎 虽 不 如 龙 那 样 稀罕 ， 
但 每 次 出 现 都 值得 记录 。"™ 
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有 关 老 虎 数 量 减 少 的 记载 最 早出 现在 北方 。《 明史》 有 记载 ， 明 
成 化 二 十 年 ( 1484 ) 进士 乔 宇 在 陕西 境内 华山 之 喜 遇 虎 的 故事 。 老 
虎 在 这 么 北 的 地 方 出 现实 在 出 人 意料 ， 而 这 段 遭 遇 的 结果 更 加 令 人 称 
奇 :“ 仆 去 皆 惊 仆 ， 字 端 坐 不 动 ， 虎 徐 帖 尾 去 .”” 官 修 虫 书 并 不 是 为 
Tim, (mR A ic RAM RA. RE ARIE, 
以 至 于 自然 界 可 怖 的 力量 都 不 能 伤害 他 分 毫 一 一 老虎 最 终 届 服 了 。 
此 后 ， 这 种 修辞 手法 蔚然 成 风 : 老虎 成 为 插 微 的 自然 的 化 身 ， 向 人 类 
的 意志 力 俯 首 称臣 。 

然而 并 非 所 有 遇 虎 的 故事 都 有 这 样 和 平 的 结尾 。 明 代 ， 位 于 长 江 
南岸 的 徽州 府 仍 有 不 少 深山 老林 ， 那 里 的 老虎 臭名 归 著 ， 不 时 出 没 伤 
人 。 地 方志 在 提 到 老虎 时 往往 用 “ 毒 “ 害 "“ 患 ”等 字眼 。 永 乐 八 年 
(1410), 一 位 知县 下 令 挖 造 314 个 捕 虎 陷阱 ， 一 月 之 内 捕杀 老虎 46 
只 。 人 人 们 为 处 患 的 灭绝 额 手 称 庆 ， 将 之 视 为 在 驯服 自然 之 路 上 迈 出 
的 坚实 一 步 。 但 徽州 的 老虎 并 未 束 此 绝迹 。17 世纪 ， 虎 患 卷土重来 ， 
当时 的 县 官 又 一 次 发 起 了 驱除 老虎 的 民众 运动 。™ 

tL AB E SR (1487—1540) 素 以 严禁 民间 淫 祠 闻名 。 他 自 江 
西 回 广东 乡里 途中 ， 动 用 儒家 的 神 性 资源 来 对 付 虎 患 。 他 在 穿 过 广东 
省 境内 时 ， 暂 区 在 清远 县 。 当 地 百姓 告诉 他 河谷 中 席 患 频仍 ， 不 堪 其 
Jt. ИЖЕ, ЕН Го, MERU 
RG. EX, OA WT. E. НО, SR 
GRR a UU ERREUR ASE AT Ly, f ILLE ER EB IE AE 
影响 人 虎 关系 的 生态 环境 体系 发 生 转变 之 时 ，。 

佛教 应 对 虎 患 的 方法 与 之 类 似 。 北 宋 乾 德 五 年 (967 ), 44 
Jg 中 在 杭州 郊外 云 栖 山 建 寺 ， 那 里 正 是 老虎 的 自然 栖息 地 。 据 说 志 
AULA TAR, RETR, AoC EAA, FAA "RE 
i”. ASAI Е (1494), SPA КО, ЕН 
(1571), ЕЖЕ ( 1535—1615 УСЫ, DEB RR A, I a 
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Az fes FS BSEC d ROS SER HB. ARAE H АЕ ВОВЕ shkak T dE ат 
者 转生 而 成 ， 所谓 “ 心 狠 者 化 为 虎 狼 "， 这 就 是 因果 宿 业 ， 老 虎 就 是 
被 令 人 不 安 的 生灵 或 日 “ 恶 鬼 ” 附 生 的 动物 。 因 此 ， 通 过 镇 魂 的 办 法 
可 以 消除 虎 患 。 

必 宏 所 做 的 法 事 并 未 消除 它们 的 宿 业 ， 因 此 ， 在 万 历 二 十 四 年 
(1596) 十 月 ， 衬 宏 主 持 了 一 场 持续 五 个 日 夜 的 焰 口 法 会 。 他 在 一 
篇 祝 告 文中 这 样 解释 道 :“ 宏 思 人 虎 本 同一 性 ， 伤 害 由 乎 宿 霹 ， 捕 之 
MRAR, HN A ep? AE EH. DET SUG.” A 
It, dH T APPT (877 EMI. “HHA RES 
bt, Mezei UA” fidi EF A HERE. MS 
iB: “(REE R RZ dit. AAP, A; 今日 为 虎 所 
may, (Aa, ， 不 证 伤亡 ,” 他 解释 说 ， 虎 伤 人 是 因为 无 法 自 
E, MAW AR, “ARH RS, REAR И". ТЕ ДЕЛА 
Ha: “Л, Riise.” UU 

Pe RHF (1571), ЧЕН LH), AKEKE., 
Е Ш ВНИИ Ae Bero fom. HRE ERA mE, TERA 
渐 附 ， 建 成 从 林 。 这 其 中 蕴含 着 消灭 虎 患 的 最 佳 途径 ， 将 虎 群 的 自然 
栖息 地 变 成 农田 。 由 此 ， 老 虎 逐 潮 失 去 了 抵制 人 类 入 侵 的 能 力 。 到 了 
明 末 ， 老 虎 仅 在 华南 诸 省 活动 ; 到 18 世纪 初 ， 已 几 近 绝迹 。 "12009 
年 ， 盗 猎 者 杀 死 了 可 能 是 中 国境 内 仅 存 的 最 后 一 只 野生 老虎 。 

人 口 、 商 业 化 和 明代 经 济 扩张 大 大 加 快 了 人 们 向 自然 索要 资源 的 
速度 ， 把 山野 变 成 良田 ， 将 大 型 哺乳 类 动物 赶 尽 凶 绝 。""| 随 着 经 济 的 
增长 ， 动 物 的 自然 栖 县 地 消失 了 ， 森 林 退 化 ， 人 与 自然 的 关系 变 得 越 
来 越 不 卉 一 击 。 崇 祯 十 五 年 (1642), KT fe Hm LEER) HE 
HERE, FR A oc ве ДЧ — ВЕ 300 年 树龄 的 古 树 被 砍 倒 ， 
树 根 被 刨 来 烧 贮 。 两 年 后 明 朝 覆亡 ， 许 多 人 相信 王朝 的 终结 是 对 这 一 
MEE. UU 也 许 他 们 是 对 的 。 
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[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 
您 好 ; 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 | 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真 正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
由 小 并 来 定 阅 购 买 各 种 有 价值 的 付费 内 容 ， 然 后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
这 需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， 每 人 出 一 点 钱 ， 购 买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
1.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


李 翔 商业 内 参 (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
SAS RIE (1997) 
BE SSH (1997) 

SMBS (1997) 


Hit: 199*8=179175 

2.“ 喜 马 拉 牙 fm ”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (198 元 ) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购房 私 藏 技巧 (6870) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

ETE P (1997) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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第 6 章 


家 族 


万 历 四 十 年 人 月 二 十 七 上 日 (1612 年 9 月 21 日 )， 李 光华 于 沙市 
辞世 。 沙 市 是 长 江 沿岸 的 一 个 市 镇 ， 位 于 四 川 盆 地 与 东海 之 间 。 李 光 
华 并 未 预料 到 自己 的 死亡 。 李 光华 在 年 少时 展现 出 读书 的 潜力 ，23 
岁 考取 县 学 的 生 员 ,这 是 他 在 科举 道路 上 迈 出 的 第 一 步 。 但 此 后 他 与 
科举 中 第 的 梦想 渐 行 饭 远 ， 每 次 考试 都 名 落 孙 山 。 当 李 光 华 一 心 昔 读 
之 时 ， 他 的 弟弟 光春 却 去 长 江上 游 做 起 了 生意 。 哥 哥 考 场 失 意 ， 弟 弟 
却 商 场 得 意 。 光阴 流逝 ， 李 光华 的 家 累 日 重 ， 需 要 养活 四 个 儿子 和 数 
目 不 详 的 女儿 。 终 于 ， 他 决定 弃 学 从 商 ， 投 奔 在 沙市 的 弟弟 。 正 是 在 
那里 ，47 岁 的 李 光 华 走 到 了 自己 人 生 的 终点 。 

李 光 华 的 死讯 传 来 ， 其 次 子 李 烨 立即 启程 ， 扶 枢 回 乡 。 万 历 
四 十 一 年 正月 十 六 日 (1613 年 3 月 6 日 )， 李 析 终 于 将 父亲 的 尸首 带 
BAT, RACER FATHER SR, MINER RAE 
“E. poH e Kex GET BB "AU. AA pes r—4 
SEE PhO HE a RHN., FE, TUM “ER” КЛЕИ, KEA 
НЕВЕ НЕЖНЫЕ ЗЕ, ЕН, ЛА 
(X. Е ры, 是 他 的 三 个 邦子 泣 血 而 立 的 。 
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李 光 华 一 生 的 故事 ， 原 本 会 和 所 有 普通 人 的 故事 一 样 ， 在 万 历 
四 十 一 年 (1613) 的 这 个 春天 画 上 句号 ， 曾 经 锐意 仕途 ， 转 而 弃 学 
从 商 ， 生 意 做 得 有 声 有 色 ， 直 到 生命 政 然 而 止 。 他 的 牌位 将 被 供奉 
在 祠 昔 里， 与 自己 的 祖先 在 一 起 。 他 的 几 代 后 裔 将 记得 他 的 生平 ， 几 
个 世代 的 族人 也 会 记得 他 的 名 字 ， 接 着 他 会 被 人 们 遗忘 ， 只 留 下 一 个 
名 字 静 静 地 身 在 族谱 中 。 不 过 在 现实 中 ， 李 光华 的 墓碑 续 写 了 他 的 故 
事 。 他 丽 怕 不 会 料 到 ， 自 己 的 墓碑 有 朝 一 日 竟 作 为 商品 在 市 场 上 流 
通 。 它 最 早出 现在 韩国 首尔 的 一 个 古玩 批发 市 场 ， 辑 转 流 传 到 加 拿 大 
多 伦 多 的 一 寺 家 具 商 店 ， 作 为 庭院 饰品 出 售 。2002 年 ， 我 及 时 发 现 
了 这 块 嚼 碑 ， 如 今 它 被 安放 在 我 位 于 温哥华 的 办 公 室 里 

знатна, канве винетиты, EE 
的 铭文 刻 得 很 浅 ， 笔 法 也 稚 拙 得 很 。 经 过 风霜 雨 雪 的 侵蚀 ， 部 分 文 
宇 已 宴 灭 不 可 辨识 ， 所 幸 余 下 可 辨 读 的 部 分 基本 能 够 还 原 李 光华 的 生 
— S ee ls 
来 就 是 “ 明 朝 ”的 “ 明 "。 幕 碑 上 的 “日 ”与 “月 ”标示 了 幕 主 在 宇 
ене. MIMAUMETREX. калан BG а. LET] 
庇佑 一 般 。( 皇帝 朝服 的 左肩 绣 一 轮 红 日 ， 右 肩 是 一 轮 银 月 ， 图 2)。" 
皇帝 受到 十 方 神灵 的 保佑 和 天 下 人 的 瞩目 。 而 李 光 华 只 有 这 一 方 莫 
碑 ， 因 此 后 者 对 于 他 是 弥 足 珍贵 的 。 募 碑 并 不 能 告诉 我 们 李 光 华 其 
ARAXE, GERMEN T REW- EHRE weh 
族 一 一 他 曾 生活 在 他 们 中 间 ， 死 后 仍 回 到 他 们 中 间 。， 


亲族 网 络 
元 明 两 代 的 人 们 生活 在 一 个 自己 无 法 控制 的 行政 网 络 中 ， 同 时 ， 


онуно ur st Al PAE RA. СВУ ERR 
地 位 并 非 取决 于 你 的 国家 ， 而 是 取决 于 与 你 有 关系 的 人 。 你 的 父亲 是 


LOTT: 元 与 明 


你 获得 的 第 一 份 重要 财产 。 你 的 食物 由 他 生产 或 购买 ， 你 能 继承 的 财 
产 多 寡 也 端 看 他 的 积蓄 或 损失 。 同 样 重要 的 是 ， 他 也 是 你 的 兄弟 和 等 
兄弟 连接 上 的 第 一 环 ， 正 是 这 一 连接 将 每 个 人 整合 到 各 日 的 亲族 网 络 
中 ， 人 类 学 家 称 之 为 宗族 (lineages )。 父 系 宗族 是 你 通过 你 的 父亲 
所 加 人 的 团体 ， 这 个 团体 赋予 你 姓氏 。 这 些 男 人 和 他 们 的 家 庭 ， 与 你 
共享 同一 个 祖先 ， 以 及 同宗 同 祖 所 赋予 的 仪式 认同 。 在 这 个 网 络 中 ， 
男性 能 在 安稳 的 日 子 里 谋求 土地 和 资本 ， 在 艰难 的 日 子 里 寻求 救济 和 
保护 ， 在 最 不 济 的 时 候 还 有 叶 落 归根 的 浆 系 和 公 祠 。 

尽管 宗族 有 明确 的 边界 ， 但 绝 不 是 也 不 可 能 做 到 完全 封闭 。 通 过 
媒 要 ， 一 个 特定 宗族 与 其 他 宗族 间 衍 生出 一 系列 关系 ， 这 些 关 系 往往 
处 于 持续 的 变动 和 生长 中 。 人 父系 亲 属 关 系 赋 予 你 出 身 身份 ， 而 姻亲 关 
系 一 一 由 通婚 产生 的 亲属 关系 一 一 将 你 与 家 门 之 外 的 世界 连接 起 来 。 

你 的 姻亲 给 你 带 来 了 配偶 、 邻 里 、 朋 友和 生意 伙 翌 。 他 们 是 联通 一 个 

个 父系 宗族 “孤岛 ”( silos ) НН. НЕЕ, ДЕР 

即便 儿子 在 婚前 天 折 ， 父 母 也 不 会 轻易 放弃 结 亲 的 机 会 ， 而 可 能 会 找 

一 户 新 丧 女 儿 的 家 庭 作 为 袖 婚 的 对 象 ， 将 这 对 年 轻 夫 妇 全 项 ， 并 在 次 
履行 完整 的 婚礼 。” 

以 上 所 述 风 俗 习 惯 并 非 全 部 产生 目 元 明 两 代 ， 但 其 中 不 少 的 确 如 
此 。 这 一 时 期 ， 家 族 的 社会 属性 正在 发 生变 化 。 唐 代 的 世族 已 经 是 
明日 黄花 ， 宁 代 的 皇族 也 已 经 消失 。 我 们 几乎 很 礁 在 明代 找到 一 个 名 
门 望族 ， 能 够 声称 自己 的 祖上 在 元 朝 前 便 已 声名 显赫 。 元 明 两 代 仍 
有 精英 家 族 涌 坝 ， 但 它们 衰落 的 速度 较 以 往 的 世 冢 大族 要 快 得 多 。 去 
如 ， 福 建 的 一 位 县 官 的 说 法 就 能 提供 佐证 ， 他 提 到 ， 至 明 隆 庆 六 年 
(1572) 前 后 ， 该 县 较为 富 谋 的 南方 诸 郡 还 能 找到 一 些 “ 先 朝 故 家 ”， 
不 过 数量 不 多 ， 其 他 地 方 则 已 完全 没有 了 。" 

为 了 弥补 所 居 社 会 空间 的 日 益 遍 平 化 ， 家 庭 通 过 融入 更 大 的 亲族 
网 络 、 共 享 更 多 的 资源 ， 来 增强 自己 的 实力 。 最 成 功 的 宗族 拥有 和 耕 
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m. ROG. ХХ, НИХ, FRA PRS, ИЕН 
不 少 的 条 族 资助 族 内 最 聪颖 的 男孩 备考 科举 。 宗 族 将 族人 及 其 财产 详 
MERER. 整个 明代 有 越 来 越 多 的 宗族 将 宗 谱 中 的 部 分 记录 刊印 出 
来 ,与 潜在 的 商业 伙伴 或 联姻 对 象 共 享 。™ 

李 光 华 的 墓志 铭 反 映 出 这 一 结构 中 的 一 些 元 素 。 如 果 说 族谱 收录 
的 是 长 年 罕 月 的 信息 ， 那 么 墓志 铭 捕 提 到 的 则 是 一 个 家 庭 在 某 一 时 刻 
的 状态 。 如 果 我 们 仔细 阅读 就 能 发 现 李 氏 幕 志 铭 中 包含 的 丰富 信息 。 
整 志 铭 中 提供 了 李 光 华 父亲 与 祖父 的 名 字 ， 这 明确 了 他 所 出 身 的 父系 
宗族 。 有 关 他 的 母亲 ， 我 们 只 知道 她 姓 张 ， 因 为 大 多 数 妇 女 的 名 字 不 
会 出 现在 她 们 去 家 的 记录 中 。 李 光华 是 长 子 ， 有 两 个 弟弟 。 带 他 去 沙 
市 的 李 光 春 ， 是 他 的 大 弟 。 二 弟 李 光 焕 ， 成 过 家 ， 但 早 逝 。 墓 志 锦 中 
还 提 到 他 的 一 位 姊妹 。 因 此 ， 李 光华 生长 在 一 个 由 一 对 夫妇 、 三 个 儿 
+. 一 个 女儿 组 成 的 家 庭 中 ， 其 中 两 子 一 女 活 到 了 成 年 。 

李 光 华 本 人 为 这 个 家 庭 的 人 丁 兴 了 旺 做 出 了 贡献 。 他 的 原配 周 氏 早 
逝 上 且 未 有 所 出 ,但 继 室 邹 氏 育 有 四 子 。 长 子 李 捧 早 天 ， 其 余 三 子 李 
Tb. ke. PRR pK aF. ЖЕН, SAWARKAR 
JL, AMA. TERS Bia, AKA Z (Township IL), ix 
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自己 的 版 图 ， 而 普通 人 只 能 在 地 方 上 寻找 婚姻 对 象 。 

家 族 用 名 字 来 展示 关系 并 区 别 辈分 。 李 光华 的 四 个 儿子 的 单 名 中 
ЙА К" FF, RE- ARANNA: 另 一 种 方式 是 同一 
辈 孩 子 姓 名 的 中 间 字 相同 ， 比 如 李 光 华 的 父亲 给 三 个 儿子 分 别 取 名 光 
华 、 光 春 、 光 焕 。 这 两 种 取 名 的 方式 也 可 以 显示 排行 ， 比 如 有 的 名 字 
可 以 连 成 一 个 序列 。 还 有 一 种 第 见 的 做 荡 是 字 莫 排行， 即 在 宗族 中 给 
每 个 辈分 取 一 个 字 为 标志 ， 再 按 长 幼 之 序 给 同辈 的 男孩 一 个 数字 。 这 
篇 墓志 铭 中 罕见 地 写 出 了 每 个 人 在 宗族 中 的 位 置 。 李 光华 和 他 的 弟弟 
们 属于 正字 辈 : XPERT, EXET FRITI FPR 


挣扎 的 帝国 ， 元 与 明 


子 们 属于 瑞 字 辈 ; 他 的 长 子 行 三 ， 说 明 在 李 耀 出 生前 ， 正 字 辈 里 已 经 
AA Cape eGR AY St) РР. ЖЕНУ T URBI 
最 后 一 个 信息 是 有 “ 先 坟 ”的 存在 ， 过 可 能 是 李 氏 宁 族 的 是 地 ， 不 过 
到 此 为 止 的 字迹 已 模糊 不 请， 难以 重 现 其 完整 的 意思 。 

李 光 华 的 墓志 铭 还 反映 了 部 分 姻亲 的 信息 。 周 这 个 姓 出 现 得 最 频 
繁 。 李 光华 、 李 光春 和 他 们 的 一 个 姊妹 都 与 周 姓 者 结婚 。 他 们 很 可 能 
来 目 同一 个 家 族 。 婚 姻 头 系 的 建立 需 十 分 审慎 ， 因 为 这 对 家 族 的 存亡 
洽 至 关 芋 要 。 只 有 李 光 焕 是 个 例外 ， 他 娶 的 是 黎 氏 ， 黎 氏 在 其 死 后 
Ma. FIT BOR, PIELER. FERETE 
子 ， 在 他 死 后 ， 陈 氏 被 嫁 入 周 家 。 此 外 ， 摹 志 铭 中 还 提 到 了 李 光 华 的 
一 个 周 姓 外 壬 ， 即 其 姊妹 之 子 。 李 家 与 周 家 则 的 频繁 联姻 说 明 两 者 间 
不 仅 有 寿 干 丝 万 缕 的 联系 ， 且 者 在 地 万 社 会 中 拥有 稳固 的 地 位 。 


女性 的 生活 


如 采 说 闻 族 为 元 明 时 代 的 人 人 们 提供 了 生活 的 网 络 ， 那 么 性 别 就 是 
其 中 的 组 织 原则 。 性 别 将 男 坦 女 卑 的 等 级 加 诸 社会 关系 之 中 。 清 杀 女 婴 
是 一 个 第 见 的 例子 : 家 庭 为 了 控制 人 口 数量 ， 不 得 不 把 先 于 男孩 出 生 的 
女孩 未 死 ， 为 的 是 在 不 远 的 将 来 获得 男性 劳动 力 ， 并 在 更 远 的 未 来 延续 
由 男性 传承 的 香火 。 不 过 ， 性别 也 可 以 带 来 互补 。” 无 论 从 哪个 角度 来 
说 ， 玄 性 与 男性 一 样 ， 是 家 许 党 衍 中 必 不 可 缺 的 人 角色。 家庭 生 活 的 组 织 
正 是 出 于 这 样 的 考虑 ， 才 出 现 了 男 耕 女 织 的 性 别 分 工 。 不 过 实际 上 每 个 
家 尾 的 分 工 情况 可 能 与 这 种 基本 模式 有 所 不 同 。 辟 如， 在 北方 ， 妇 女 要 
BAR, HRS eT, (图 10 )。 商 品 经 济 的 发 展 也 会 动 
播 既 定 的 性 别 分 工 。， 比 如 ， 当 丝织品 从 满足 家 庭 内 需 的 物品 变 为 上 市 出 
舍 的 商品 后 ， 男 性 就 参与 进来 ， 接 手 女 性 的 工作 并 取得 这 份 收 入 。 直 到 
清末 经 织 工业 化 以 后 ， 男 性 才 将 这 一 工作 交还 给 女性 。" 
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图 10 OCRE) Та БТРА ЖТ. ВНЕ 
#925; 2. €. Ш. = FRR: "ERES. " LARP 
3E, Hit EB т ЧЛАНУ келью. RNIN ee E 
ВАЗ Sj 0 te Sc mn ae AO RE ERE. ж 
BREF : СХТ) ( 1637) 


我 们 主要 通过 婚姻 记录 来 了 解 元 明 时 期 的 妇女 。 婚 姻 对 于 女性 
来 说 是 一 种 不 对 等 的 负 扯 。 婚 后 ， 她 们 必须 从 一 户 家 庭 搬 入 另 一 户 


家 庭 ， 而 男性 则 不 必 ; 她 们 只 能 有 一 个 配偶 而 男性 可 以 三 妻 四 兰 ; 


她 们 丧偶 后 不 能 改嫁 而 男性 可 以 续 弦 ( 如 李 光 华 在 原配 周 氏 死 后 再 
娶 )。 这 些 至 少 是 社会 对 她 们 的 期 望 。 在 守寡 一 事 上 ， 国 家 鼓励 妇女 
在 丈夫 死 后 “保持 贞节 ”， 并 将 这 样 的 女性 树立 为 道德 典范 。29 vi 
夫 亡 守 制 而 49 岁 后 仍 不 改 节 的 女性 ， 便 可 得 到 国家 的 贞节 旋 表 。 这 
项 荣 玲 意义 重大 ， 是 国家 对 女性 的 唯一 表彰 。 由 夫 家 申请 受 旋 ， 是 
因为 这 项 荣誉 也 是 对 整个 宗族 支持 她 保持 贞节 操守 的 回报 一 一 尽管 ， 
EZRET., RARE AEN. TRAN RRA FT ie 
本 人 人 的。 

寡妇 再 婚 远 比 守节 普遍 ,许多 妇女 多 次 结婚 ， 我 们 有 理由 认为 ， 
在 一 个 尘 杀 女 婴 的 社会 中 ， 男 性 人 数 超过 女性 人 数 ， 而 寡妇 中 仍 处 于 
生育 年 龄 段 的 人 数 比 例 应 该 不 低 。 传 统 的 道德 观 是 反对 寡妇 再 婚 的 。 
明 初 思想 家 草 端 (1376 一 1434 ) 曾 建 议 :“ 女 子 有 胡作非为 ， 犯 泽 移 
4, S278. ASSP, WEE. Эф, SILA BP E 
很 少见 的 . 夫 家 会 对 尚 在 生育 年 龄 内 的 寡妇 施 压 ， 要 求 她 在 五 年 之 内 
改嫁 ， 以 免 她 的 生计 成 为 夫 家 的 贷 担 或 由 于 不 甘 贫穷 而 做 出 失 节 的 丑 
事 。“” 李 光华 的 墓志 铭 印 证 了 这 种 做 法 。 当 他 的 弟弟 光 焕 早 逝 后 ， 李 
氏 被 外 嫁 给 一 户 谢 姓 人 家 。 而 当 他 的 儿子 李 烨 死 后 ， 陈 氏 也 嫁 入 了 一 
户 周 姓 人 家 ， 

如 果 一 个 寡妇 膝下 有 子 ， 出 于 她 自己 的 选择 ， 则 可 能 抗拒 再 婚 的 
安排 ， 因 为 夫 家 有 理由 延续 其 血脉 。 然 而 ， 这 并 不 意味 着 夫 家 的 亲 威 
会 为 她 提供 守节 所 需 的 资源 .15 世纪 初 的 扬州 ， 有 一 位 名 叫 邱 妙 
J> ( 音 ) 的 女子 嫁 入 一 户 黄 姓 人 家 ， 她 在 26 VIER, 膝下 有 一 子 ，。 
她 选择 不 再 嫁 ， 而 夫 家 并 没有 剥夺 她 处 置 先 夫 财 产 的 权力 。 然 而 ， 她 
的 小 叔 疯 春 她 的 财产 ， 企 图 逼迫 她 改嫁 以 便 将 财产 占 为 已 有 。 印 妙 珍 
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对。 根据 她 的 传记 ， 邢 妙 珍 守节 得 到 了 三 重 回报 : 她 活 到 89 岁 高 龄 ; 
她 的 一 个 孙子 在 明成 化 二 十 年 ( 1484 ) 中 进士 并 官 至 侍郎 ， 她 本 人 
RH A”, ROT SH AS. UU 印 妙 珍 是 幸运 的 ， 然 而 
很 多 不 幸 的 女性 在 选择 守节 后 ， 留 给 她 们 的 可 能 只 有 死路 一 条 。 

地 方志 中 的 节 妇 传 往往 记录 了 她 们 结婚 的 年 龄 、 丈 夫 的 地 位 和 风 
MX. RAINE. 、 子女 人数 、 守 寡 年 数 等 申请 受 旋 所 需 的 信息 。"”' 这 
些 信息 显示 ， 女 性 的 适 婚 年 龄 在 15—19 岁 间 ， 不 过 多 数 人 是 在 17 岁 
SHURA. Wd ELE PROCEED. AI ELE 13—14 7 
时 便 可 出 嫁 了 。"" 也 有 女孩 在 12 m H W АЯ, На 
年 龄 的 下 限 了 ， 因 为 元 代 律 法 定义 与 12 岁 以 下 女子 发 生性 行为 为 强 
奸 ， 哪 怕 是 出 于 双方 自愿 。 "上述 统 计 结 果 基 本 可 以 在 明 嘉 靖 九 年 
(1530) 编纂 的 一 部 福建 地 区 的 方志 中 得 到 印证 ， 其 中 提 到 女子 一 般 
在 13 一 19 岁 间 婚配 ， 因 为 19 岁 后 结婚 的 难产 概率 较 大 。"" 婚姻 方面 
也 有 南北 之 别 ， 南 方 和 内 陆 的 女性 结婚 一 般 比 北方 的 女性 早 1 年 左右 。 

平均 而 言 ， 一 个 明代 女性 能 生育 4 个 子女 ， 不 过 其 中 最 多 有 
2 一 3 个 孩子 能 活 到 成 年 。' "女性 面临 着 生育 男性 继承 人 人 的 巨大 压力 ， 
因此 不 得 不 一 再 经 受 有 生命 危险 的 生育 过 程 。 李 日 华 的 日 记 就 反映 了 
这 一 现实 ， 在 万 历 三 十 八 年 七 月 二 日 (1610 年 8 月 20 日 ) 的 日 记 中 ， 
他 记录 了 目 己 儿媳 陈 氏 因 生 产 而 死 的 经 过 。 李 日 华 记 述 到 ， 她 患 上 了 
“ 宫 热 "， 这 是 一 位 医生 的 说 法 。 在 服用 了 ТО 帖 医生 开 出 的 药 后 ， 高 
热 碱 退 了 。 接 着 ， 陈 氏 早 产 ， 但 生产 过 程 顺利 ， 她 甚至 起 身 照 看 产 涩 
AS BB. (AR EH] ЛОЖЕ, EH IE 
HRA, ПЕ A SE. BEIC 16 ЯН, 18 ИЕ. U" 

生产 引起 了 地 日 华 的 兴趣 。 一 年 以 后 ， 他 在 日 记 中 记录 了 地 方 上 
两 个 五 胞 胎 的 案例 。 其 中 一 例 是 母子 俱 亡 ， 而 另 一 例 是 母子 俱 生 ， зы: 
对 一 个 女子 何以 能 同时 产 下 这 么 多 孩子 感到 困惑 不 解 。 他 说 :“ 


挣扎 的 帝国 : 元 与 明 


Жет, Жан, ЛАКА, ХХА, ААМ" U 

女性 想 避 钢 婚 姻 和 生育 的 一 条 途径 是 出 家 为 尼 。 考 虑 到 女性 承受 
的 延续 男性 血脉 的 巨大 社会 压力 ， 这 显然 不 是 一 条 容易 的 出 路 。 况 
В. 在 道学 家 的 眼中 ,女子 出 家 难保 不 外 假 清 修之 名 , 行 男女 泽 狮 之 
事 。 兽 清除 了 清远 县 虎 患 的 礼部 尚书 埠 销 ， 就 强烈 皇 击 这 种 做 法 。 明 
En pA (1537), TE E BLR BS m pi Ja МЕНЕЕ. fi: “Jë 
Аля, EELE, Гм, АУРА? 名 为 修行 ， 实 则 败 


伦 ， 自 污 已 身 ， 复 污 人 妻 女 ( 指 诱拐 妇女 礼佛 )， 不 亦 可 恶 平 ? ee 
PBA 2 elm c ae See TART. OETA 


清查 出 的 78 ГЛЕ ЕРЕЕН Е, 50 岁 以 上 的 尼姑 还 俗 依 亲 ， 无 
MWA, ЗЕЕ. 50 岁 以 下 的 尼姑 限期 三 个 月 内 择 配 良 人 ， 
JE Ay WE, UU 

HU А АЧА Ас], AE THE p BOR 2 ЕЈ 
ipi, FE ACRE ЗРЕО НЬ, MORE Е SES 
Я. ИЯ A Ba JF Bae RID: “eL S ГЕ, 会 元 妻 卧 老 僧 
Br." BARRA OME. VU 尽管 公开 与 论 中 充斥 的 是 道德 攻击 ， 
事实 上 ， 大 家 都 心 知 肚 明 ， 问 题 还 在 于 财产 。 由 于 尼 僧 拥有 寺 产 ， 在 
一 个 土地 上 腾 贵 的 社会 ， 他 们 这 个 群体 总 要 受到 来 自 与 之 竞争 土地 者 的 
威胁 。 一 般 情 况 下 ， 人 们 和 恐怕 绝 难 将 性 与 这 个 群体 联系 在 一 起 ， 但 有 
意 指责 他 们 的 人 例外 。 

除了 出 巡 和 和 出家， 女性 还 有 草 的 出 路 ， 最 易 想到 的 是 做 普 或 卖 
届 。 社 会 对 这 两 种 服务 的 需求 很 大 ， 且 随 着 商业 化 发 展 和 能 够 支付 这 
种 服务 的 财富 的 积累 而 不 断 增长 。 纳 妾 是 法 律 允许 的 多 妻 制 的 一 种 形 
式 ， 在 多 数 情 况 下 ， 富 人 出 于 获得 男性 继承 人 的 需要 而 纳 妾 。 纳 亡 不 
仅 所 费 不 睦 且 容易 造成 家 庭 的 不 稳定 ， 因 为 原配 夫人 可 能 由 于 无 子 而 
被 休 弃 ， 她 们 害怕 失去 的 不 仅 是 夫妻 情意 ， 更 是 自身 的 地 位 及 地 位 所 
赋予 她 们 的 财产 权 。™™ 齐 人 之 福 是 多 数 男 性 梦 雇 以 求 的 理想 ， 也 是 明 
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末 通 俗 小 说 中 的 常见 主题 ， 壁 如 大 名 鼎鼎 的 情色 小 说 《金瓶 梅 # Е 
细 描 绘 了 一 个 北方 富商 骄 诸 淫 人 饮 的 生活 。” 

与 纳 妾 相 比 ， 更 多 的 男人 选择 了 宿 柳 眼花 ， 尤 其 是 最 贫穷 和 最 富 
有 的 阶层 。 最 贫穷 的 男性 拿 不 出 足够 的 彩礼 纳 训 或 添置 外 宅 。 而 每 个 
城镇 必 不 可 少 的 花街 柳 巷 便 是 他 们 唯一 的 温柔 乡 。 最 富有 的 男性 与 前 
者 不 会 有 交集 ， 因 为 他 们 出 设 于 高 级 的 秦 楼 楚 馆 ， 那 里 的 效 女 多 才 多 
艺 ， 有 的 提供 性 服务 而 有 的 卖艺 不 卖身 。 对 于 妓女 来 说 ,妓院 是 一 个 
污秽 的 世界 ， 但 有 的 时 候 ， 她 们 也 会 选择 继续 卖 笑 而 非 脱 籍 从 良 。 
也 有 一 些 关 于 妓女 以 学 识 修养 博得 江南 骚人 词 客 育 睐 的 风月 佳 语 ， 不 
过 毕竟 只 是 凤毛麟角 。 如 果 说 小 说 对 高 门 兰 侍 极 斥 和 肉欲 演 染 ， 那 么 青 
楼 歌 伎 与 富贵 公子 的 绰 绵 剧 侧 则 给 勾 栏 故事 平添 了 一 份 绮丽 浪漫 。” 
美 ， 却 不 尽 真实 。 


男性 的 生活 


明 朝 的 世界 对 男性 来 说 有 着 完全 不 同 的 面目 。 男 苯 女 乍 的 礼俗 牧 
序 贯 彻 了 男性 的 支配 地 位 。 不 过 礼仪 上 的 优越 地 位 也 是 男性 权威 的 软 
肋 所 在 ， 因 为 这 规定 了 家 族 必 须 遵 循 的 特定 组 织 形式 。 首 先 ， 家 族 离 
不 开 子 出。 没有 子 咕 则 父母 和 父系 祖先 将 无 人 祭礼 ， 因 为 只 有 男性 的 
继承 人 才能 抚慰 祖宗 在 天 之 灵 。 每 个 社会 都 有 绕 开 自己 规则 的 方法 ， 
中 国人 自然 也 有 克服 这 一 阻碍 的 手段 。 设 有 子 关 的 一 文 ， 可 以 从 同 肝 
ANS CFE — PL. BERR ABE, АННУ. ТЖ 
一 个 男子 没有 后 代 且 已 授 入 空门 ， 可 以 在 寺庙 为 自己 身后 和 祖先 做 功 
fi. ЖА. 

男性 在 礼仪 上 的 优越 地 位 所 造成 的 负担 最 大 程度 地 落 在 了 玄 性 的 
身上 。 在 面临 灾难 或 经 济 持 据 时 ， 家 庭 不 得 不 缩小 其 规模 ， 但 同时 
叉 要 确保 血脉 的 延续 ， 这 时 就 必须 牺牲 女性 后 代 ， 或 卖 或 杀 。 明 代 律 
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人 们 可 能 会 提出 这 些 数据 处 理 失 当 或 缺 子 可 靠 性 ， 但 各 种 研究 一 再 表 
了 明 灞 杀 廊 婴 已 导致 了 性 别 失 衡 ， 不 同 的 只 是 对 男女 比例 的 推算 ， 从 
90 : 100 到 50 : 100， 甚 至 更 为 悬殊 。” 这 种 失衡 可 能 是 统计 假象 ， 
但 常规 人 口中 大 量 女 性 的 缺失 确 是 事实 。 

杀 册 在 人 口 控制 上 的 直接 代价 是 女性 的 死亡 ， 但 对 于 男性 也 有 滞 
后 效应 ， 即 被 迫 单身 ， 原 因 只 是 女性 人 数 不 够 。 这 种 状况 也 催生 了 
SAMMONS Zig. HAASE ATI LABS (fraternal 
polyandry )， 即 兄弟 数 人 人 台 取 一 个 女人 的 做 法 。 浙 江 沿 海 一 个 俗称 
“手巾 番 ” 的 地 方 就 因 这 种 风俗 而 闻名 。 该 地 的 俗称 得 名 于 这 种 风俗。 
兄弟 以 悬挂 手巾 为 通 房 的 标记 ， 兄 先 悬 巾 ， 则 弟 不 敢 信 。 据 说 贫 家 女 
欢迎 这 种 做 法 ， 因 为 嫁 给 兄弟 比 嫁 给 独子 获得 的 经 济 保 障 更 多 。 有 人 
说 是 日 本 先 引 入 的 这 种 风俗 。 这 种 揣测 也 许 只 是 将 不 合 常 理 的 做 法 归 
之 于 蛮夷 ， 但 兄弟 共 妻 也 可 能 与 当地 人 出 海 的 高 风险 性 有 关 ， 入 而 从 
之 便 被 人 引申 到 日 本 “ 岛 南 ”身上 。 了 弘治 四 年 ( 1491 )， 这 项 风俗 被 
禁 ， 违 者 以 明 律 第 392 条 奸 兄 弟 之 妻 罪 论 处 。” 

手巾 香 的 共事 之 风 也 许 被 桂 了 ， 但 还 有 别 的 手段 来 满足 单身 汉 的 
性 需求 。 其 中 一 种 较为 少见 的 做 法 是 男 男 通婚 ， 见 于 广东 和 福建 的 部 
АХ. DURA ATS Е" "РР". 将 其 中 的 “ 力 " 换 成 “ 女 ”， 
便 成 了 对 与 同性 通婚 的 男性 的 专 称 “ 胃 "。 这 种 风俗 同样 与 航海 
有 关 ， 由 于 出 海 的 男性 长 期 与 女性 隔绝 ， 只 能 转 回身 边 的 男性 纾 解 性 
需求 ， 不 过 ， 女 性 人 数 不 足 也 是 导致 这 种 做 法 常态 化 的 原因 之 一 。™ 

大 部 分 男性 成 婚 时 的 年 龄 比 他 们 的 妻子 至 少 大 5 岁 。” 老 妻 少 夫 
的 现象 主要 出 现在 北方 。 明 嘉靖 九 年 ( 1530 )， 一 个 福建 士 人 写 道 ， 
男孩 成 婚 的 理想 年 龄 在 15 到 24 Ух], ОН. m 
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局 面 ， 加 上 要 付 给 女方 一 笔 不 小 的 聘礼 ， 迫 使 他 们 较 晚 成 婚 。 对 于 其 
中 的 一 些 人 来 说 ， 了 晚婚 最 终 变 成 了 终身 不 人 要。 我们 将 永远 无 法 了 解 到 
有 多 少男 性 是 一 辈子 单身 ， 因 为 未 婚 者 留 下 记录 的 可 能 性 比 有 家 室 者 
要 小 得 多 ， 但 是 他 们 在 男性 中 的 占 比 可 能 高 达 20%. 

一 个 名 叫 傅 本 之 人 的 户 帖 既 展 示 了 元 明 时 期 婚姻 的 许多 特征 ， 也 
存在 若干 例外 之 处 。 傅 本 是 一 个 普通 的 农民 ， 若 不 是 谈 迁 将 明 洪武 
三 十 一 年 (1398 ) Bi PRA HA A TRE (ЖА), 
本 不 会 为 我 们 这 些 后 人 所 知 。""1 傅 本 生活 在 河南 中 部 、 黄 淮 平原 ,他 
在 此 地 落户 人 籍 的 时 间 就 在 户 帖 发 放 前 不 入 。 据 户 帖 所 示 ， 傅 家 有 瓦 
Е B|. Who (2009). 洪武 三 十 一 年 ， 傅 家 有 三 代 人 。 第 一 
代 是 傅 本 (51 岁 ) 和 他 的 妻子 ( 41 岁 )。 第 二 代 有 他 们 的 儿子 丑 儿 ( 19 
=). JE BRE, 22% ) 和 两 个 未 出 阅 的 女儿 ， 分别 是 抵 双 (12 
岁 )、 昭 德 (8 岁 )。 丑 儿 和 妻子 为 这 个 家 添 了 第 三 代 ， 是 一 个 还 没有 
正式 取 名 的 男孩 , 户 帖 上 登记 的 是 他 的 小 名 “小 棒 楼 ”。 小 棒 枫 被 冠 
以 “次 男 ” 之 和 名， 说明 他 们 此 前 还 有 一 个 天 折 的 男孩 。 从 这 份 户 帖 来 
看 ， 侍 本 成 婚 较 晚 ， 很 可 能 是 因为 他 家 境 贫 寒 ， 也 可 能 是 因为 明 初 时 
艰 ， 甚 或 他 在 元 明 易 代 之 际 尚 在 军 中 效力 。 从 第 二 代 的 情况 来 看 , H 
儿 和 他 的 妻子 都 是 在 十 几 岁 时 结 的 婚 ， 傅 本 比 他 的 妻子 大 10 2, Ш 
丑 儿 比 他 的 妻子 小 3 岁 ， 并 且 在 19 岁 时 已 经 有 过 两 个 孩子 。 最 后 来 
看 传 家 的 两 个 女儿 。 托 双 只 有 12 岁 ， 离 出 嫁 尚 早 ， 归 德比 她 还 要 小 
4 岁 。 值 得 注意 的 是 ， 傅 家 在 仅 有 一 子 的 情况 下 ， 仍 然 养 了 两 个 女 
儿 。 在 这 个 家 里 ， 小 棒 枫 是 全 家 的 寄托 。 他 将 为 傅 家 带 来 第 四 代 ， 从 
而 使 这 三 代 人 在 身后 都 能 得 到 祭祀， 

伴随 这 些 责任 而 来 的 维持 家 庭 的 义务 ， 不 仅 是 礼仪 上 的 ， 更 是 经 
济 上 的 。 元 明 时 期 男性 的 一 大 负担 是 为 养家 糊口 生产 足够 的 食物 和 财 
富 。 傅 本 养活 家 人 靠 的 是 200 pi ( 2J 12.5 АМ) 土地 。 这 一 规模 不 小 
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的 土地 登记 的 类 别 是 山地 ， 即 财政 统计 中 最 贫 瘤 的 耕地 种 类 。 所 以 说 ， 
RIDA A. AM, WAJNE REACH AAS EBA. [FA 
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蒙古 人 征服 中 国之 后 ， 本 能 的 反应 是 将 社会 秩序 固化 为 四 个 等 级 
的 种 族 结构 。 蒙 古人 是 第 一 等 ; 第 二 等 是 所 谓 的 “色目 人 "， 包括 了 
MARIER h A M E ABRE; 第 三 每 是 华北 的 定居 者 ,他们 被 打 
上 了 “汉人 ”的 标签 ， 这 个 称谓 并 不 是 对 千年 以 前 汉王 朝 的 过 忆 ， 而 
是 指向 4 世纪 统治 华北 平原 的 十 六 国 中 的 后 汉 ; "最 低 等 的 是 南 人 ， 
主要 由 南宋 遗民 构成 ， 他 们 是 蒙古 人 最 不 放心 的 一 群 人 。 

在 这 个 结构 中 ， 蒙 十 人 引入 了 一 种 职业 定向 的 制度 ， 使 劳动 分 工 
固定 化 ， 以 保证 他 们 所 需 物 品 和 服务 的 产 出 。 在 蒙古 人 征服 中 国 时 ， 
无 论 一 个 人 以 何 为 业 ， 他 将 继续 从 事 那 种 职业 。 比 如 ， 做 马 征 的 人 ， 
他 和 他 的 后 代 将 世 世 代 代 做 弓箭 。 他 们 的 户籍 将 永远 被 定 为 弓手 户 ， 
律 法 要 求 他 们 的 子孙 后 代 从 事 与 父 辈 同 样 的 工作 ， 其 中 包括 为 蒙古 人 
制作 弓 第 。 这 种 户籍 制度 是 经 过 精心 设计 的 简化 做 法 ,将 人 口 永 远 保 
持 在 某 种 状态 。 蒙 古人 并 不 是 精 榜 的 社会 学 家 ,他们 只 是 想 保证 在 其 
治 下 的 制造 业 能 永远 跟 上 他 们 的 指令 。 归 根 结 底 ， 这 是 出 于 对 财政 而 
非 社会 的 考虑 : 确保 他 们 能 征 得 所 需 的 物品 和 劳动 力 。 他 们 对 每 户 人 
冢 如 何 才 能 组 成 一 个 “家 庭 ” 的 问题 并 不 感 兴趣 。 

当时 并 没有 留 下 关于 蒙 元 政府 确定 的 职业 种 类 的 完整 清单 。 黄 清 
连 在 20 世纪 70 年 代 的 一 项 研究 曾 试图 从 相关 文献 中 清理 出 各 种 户 
籍 名 称 ， 以 勾画 出 元 代 户 口 的 行政 网 络 。 他 最 终 列 出 了 83 个 种 类 。 
其 中 一 些 划分 是 种 族 性 质 的 而 非 职业 性 的 。 首 先 ， 有 4 个 大 类 : № 
户 、 军 户 、 匠 户 、 站 户 。 许 多 类 别 还 有 子 目 ， 比 如 ， 军 户 分 成 了 12 
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个 子 类 ， 包 括 炮 手 和 弓手 。 再 往 下 ， 这 个 清单 上 还 出 现 了 一 些 少 见 的 
特种 人 户 ， 如 种 姜 户 。 另 有 一 些 可 以 被 称 为 宗教 性 职业 的 种 类 ， 令 土 
ARENE ERE, MARSE., M. JE. AREA. ” 

朱元璋 登基 后 也 面临 相似 的 迫切 需求 ， 但 他 的 简化 方法 却 有 着 不 
同 的 特征 。 作 为 统一 中 国 的 君主 ， 他 不 再 需要 蒙古 人 的 种 族 等 级 结构 ， 
绝 大 部 分 的 明 朝 子 民 是 “汉人 "。 因此 ， 他 的 四 分 法 妨 诉 诸 经 典 的 权威 ， 
EEM: “KHZ, п. R. K., X, REZAT, AA. F 
c. EK, AT, ай. ANES, KTERAK." M 

这 四 者 并 不 是 四 大 职业 类 型 ， 明 初 的 官员 心照 不 宣 地 没有 进一步 
对 之 详细 说 明 。 他 们 让 蒙 元 时 期 细致 的 诸 色 户 计 自然 地 废弃 不 用 ， 只 
ТАЕР (HR) 等 针对 专门 化 差事 的 特定 户籍 。 然 而 ， 到 了 明代 中 
期 ， 人 们 认为 ， 从 投入 产 出 比 来 看 ， 雇 工 是 比 世 效 的 依 籍 应 役 更 为 有 
效 的 办 法 。 尽 管 社会 流动 已 经 成 为 明代 社会 的 特征 , +. №, Г, Ë 
的 经 典 分 工 仍 被 认为 是 一 种 理想 的 状态 ， 昌 然 它 与 现实 的 社会 结构 已 
相去 甚 远 。 任 何 一 个 哀叹 世 风 日 下 的 人 只 要 引用 士 、 农 、 工 、 商 的 四 
分 法 ， 就 会 觉得 过 去 为 人 们 提供 了 移风易俗 的 可 能 ， 尽 管 这 并 不 现实 。 

明代 仍 保留 了 一 种 户籍 ， 那 就 是 军 户 。 明 朝 需 要 兵 ， 明 朝 的 历代 
皇帝 一 直 保持 着 不 少 于 100 万 人 的 军队 规模 。" 当 兵 并 不 是 一 个 获 
利 丰 厚 的 职业 ， 但 它 的 确 有 其 他 职业 所 没有 的 保障 。 更 重要 的 是 , + 
兵 的 军 伴 不 会 因 他 的 死亡 而 停 发 。 根 据 明 洪武 年 间 的 规定 ， 早 亡 的 
士兵 ， 其 宣 妻 仍 可 领取 月 伟 ， 只 是 数目 有 所 减少， 以 作为 对 军属 的 
抚 性。 父亲 在 军 职 上 的 10 年 内 有 子 ， 只 要 通过 武艺 比试 的 考核 ， 儿 
子 可 承袭 父 职 。 即 使 儿子 身 患 残 疾 不 能 继承 ， 也 可 领取 酌情 减少 的 月 
俯 。” 这 种 军 傣 制 度 未 能 维持 国家 所 需 的 兵力 ， 因 为 武艺 日 益 被 人 们 
轻视 ， 而 军 户 也 转 癌 收入 更 为 丰厚 的 职业 ， 甚 至 努力 考取 功名 。 明 代 
政府 决心 制止 军人 的 流失 ， 即 使 某 个 军 户 子弟 通过 了 科举 考试 ， 也 不 
能 因此 而 脱离 军籍 。 除 非 官 至 兵部 尚书 ， 才 能 上 表 请 求 脱 籍 。 “不 
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过 ,实际 上 ， 军 户 军籍 制度 并 不 能 阻止 想 要 逃脱 服 军 役 的 人 。 

E, 农 、 工 、 商 的 四 大 户 种 中 ， 令 明太 祖 朱元璋 最 感 不 安 的 是 
士 。 他 目 知 需要 借助 士大夫 的 学 识 来 管理 7000 万 子 民 。 同 时 ， 他 担 
心 士大夫 总 是 将 自己 的 利益 凌驾 于 皇帝 的 要 求 之 上 ， 并 且 成 为 人 民 的 
负担 。 随 着 经 济 的 增长 . E. 农 、 工 、 商 的 地 位 发 生 了 转移 ， 农 成 了 
社会 的 末 流 ， 甚 至 在 某 些 阶 段 ， 连 士 也 排 到 了 商 一 一 这 个 时 代 的 新 
主角 一 一 的 后 面 。 
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士 一 这些 家 庭 培养 目 己 的 子孙 走 上 仕 途 ， 其 经 济 来 源 主要 是 
田产 一 一 上 月 15 世纪 起 ， 逐 步 成 为 世代 相继 的 地 方 精英 ， 并 主导 了 地 
方 社会 的 礼俗 、 经 济 秩序 。 作 为 一 个 阶级 ,它们 最 重要 的 资源 来 自 
参与 科举 。 理 论 上 ， 任 何 田 性 都 可 以 参加 科举 ; 但 现实 中 ， 要 想 通过 
科举 考试 ， 必 须 熟 读经 史 、 驾 驭 考试 文体 并 理解 整个 科 考 的 经 典 系统 
所 蕴藏 的 文化 内 普 ， 而 这 首先 需要 所 费 不 览 的 教育 投入 。 科 举 制度 是 
一 把 双 刀 剑 ， 它 既是 获得 士 的 身份 的 门 径 ， 又 是 对 士 的 身份 的 最 大 威 
Ho 士 的 家 庭 要 维持 士 的 地 位 ， 至 少 要 保证 每 两 代 必 有 人 科举 及 第 。 
而 事实 证 明 ， 对 许多 家 族 而 言 ， 这 是 不 可 能 达到 的 。 

以 科举 为 立身 之 本 的 地 方 精英 在 元 代 难 以 为 继 ， 原 因 很 简单 ， 因 
为 朝廷 几乎 很 少 开 科 取 士 。 蒙 古人 回避 了 科举 考试 这 类 具有 自主 性 且 
难以 预测 的 制度 ， 只 任命 日 已 信得过 的 人 当 官 。 当 朱元璋 登基 后 ,他 
并 不 太 而 望 让 士 继 续 构 成 一 个 社会 阶级 ， 因 此 ， 他 迟 迟 没有 颁布 恢复 
科举 的 由 意 。 然 而 ， 到 了 洪武 末年 ， 科 举 考试 还 是 得 到 了 恢复 ， 如 此 
一 来 ， 地 方 社会 为 一 部 分 家 族 主 导 只 是 时 间 问 题 ， 因 为 它们 已 经 主导 
了 科举 考试 。 

信 仕 的 途径 不 唯 此 一 条 ， 但 没有 什么 能 与 在 全 国 性 考试 中 胜出 所 
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获得 的 地 位 更 高 。 然 而 ， 科 举 的 竞争 异常 激烈 ， 且 随 着 士 子 人 数 的 增 
加 而 趋 于 和 白热化。 以 明 崇 祯 三 年 (1630) 为 例 ， 南 京 ( 全 国 最 大 的 
考场 ) 的 乡试 考 棚 有 7500 ^^]. ИЖЕ, PRR 
着 每 15 人 中 仅 有 1 人 有 资格 参加 次 年 在 北京 举行 的 会 试 。” 

位 于 整个 官 傣 体 制 的 金字 塔 塔 尖 的 是 内 阁 ， 它 由 4 一 5 人 组 成 ， 
负责 向 皇帝 谏 言 并 监管 朝 堂 上 的 所 有 事务 。 商 办 ( 1414 一 1486 ) fi 
是 其 中 的 一 员 。 他 的 神道 遗像 上 题 有 他 获得 的 所 有 官衔 :“ 赠 太子 
Ad. ИМЕЕМ, ДЖ, Вых 

" —— й — IE Bek fi i BH d RE EP OH ER Hh fu Bz 9 CE ( 图 
11 )。 在 明成 化 十 五 年 到 嘉靖 二 十 三 年 ( 1479 一 1544 А], ВЕУ. 
仅 有 12 ЛЕЕВ НЕ, 、 赠 太子 太 传 的 头衔 。”“" 这 
12 人 之 中 有 两 人 死 后 未 获 “ 文 ”的 次 号。 具名 明 著 的 严 尚 ( 1480 一 
1567 ) 便 是 其 中 之 一 ， 他 在 嘉靖 时 期 权 倾 朝野 ， 最 终 在 82 岁 时 被 抄 
家 。 尽 管 官 声 显赫 ， 商 输 也 只 当 了 两 年 的 大 学 士 而 已 。 他 最 显赫 的 头 
衔 是 在 乡 、 会 、 殿 三 试 中 连 中 三 元 一 一 整个 明 朝 无 出 其 在 者 。 ”” 

参加 科举 考试 的 人 能 够 最 终 晋 升 到 大 学 士 者 实在 是 凤毛麟角 。 官 
傣 体 系 太 庞大 ， 而 渴望 进入 其 中 的 人 又 杰 多 。 据 晚 明 的 一 部 笔记 所 
育 ，16 与 17 世纪 之 交 的 明代 文官 人 数 已 达到 了 204 万 人 ， 武 官 1 
BA, 监生 358 万 人 。 如 果 按 每 个 县 150 名 生 员 入 县 学 的 保守 估计 ， 
乘 以 县 的 数量 ， 则 我 们 可 得 知 ， 在 科举 体系 底 端 力争 向 上 的 青年 学 
m n. to tt 
府 学 的 名 额 ， 可 见 科 举 制 度 的 竞争 有 多 人 么 激烈 。 

科举 的 效果 不 仅 是 选拔 官员 。 年 轻 的 学 子 因此 与 来 自 全 国 各 地 、 
具有 相同 社会 背景 和 抱负 但 层次 更 高 的 士 人 结交 。 参 加 乡试 并 不 是 对 
所 学 的 知识 烂熟 于 胸 、 走 入 考场 、 写 完 答卷 、 然 后 回 家 这 么 简单 。 

We 

居 下 、 人 饮酒 酬 醉 ， 甚 至 结 下 深厚 的 变 谊 。 一 旦 你 中 人 举 ， 与 你 同 榜 的 
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举人 便 成 了 你 的 “同年 "， 是 可 以 终生 相 与 往 还 ， 甚 至 求助 的 对 象 。 
参加 科举 也 是 一 种 语言 上 的 转型 经 验 。 考 生 在 家 享 中 便 要 学 习 “ 官 
п", 这 种 发 音 体系 被 欧洲 人 称 为 Mandarin, isis) А М 
Mibi “mantrû” (FEX mantrim) 转化 而 来 的 ， 原意 为 “顾问 大 臣 ” 
(counselor). “Bik” WARS mite, PAHS A АВ 
区 为 政权 基础 ， 这 也 是 可 以 想见 的 ， 但 官话 的 书写 词汇 系统 是 超越 任 
何方 言 的 。 官 话说 得 越 流畅 ， 在 科举 系统 中 能 达到 的 位 置 就 越 高 ， 不 
过 ， 有 些 官员 从 未 改 掉 自 己 的 方言 口音 。 嘉 靖 六 年 ( 1527 )， 尚 未 成 
ARP PNA, HARRAH, ВЕЕ Е “W 
GER SUC". | CAPA E EUSEB SPA, A EE 
МАНЕР RAY IE pR EARS ER. 15 世纪 30 年 代 有 
两 个 大 学 士 是 福建 人 ， 不 过 此 后 ， 据 《明史 少 记载 ， 因 为 “语言 难 晓 ， 
ЕН” ЖЕЛАЛИ. UU 
由 于 科举 成 功 的 希望 过 于 微 渺 ， 大 部 分 受过 教育 的 年 轻 人 最 终 放 
弃 了 科举 之 路 ， 转 而 探寻 在 地 方 上 获得 财富 、 地 位 的 途径 。 一 种 途径 
是 耕 谈 ， 另 一 种 途径 是 像 李 光 华 那样 从 商 ， 第 三 条 路 是 执业 ， 其 中 最 
受 人 尊敬 的 便 是 行医 ， 行 医 是 元 代 癸 士 的 主要 出 路 之 一 。 由 于 朝廷 极 
少 开 科 举 ， 士 人 便 将 精力 投入 别 的 事业 中 。 医 生 的 社会 地 位 也 随 之 上 
Jr. 六 明代 文人 汪 道 昆 ， 出 身 于 一 个 富有 的 徽 商家 庭 ， 他 盛赞 商人 的 
美德 ， 也 膏 扬 仁 医 的 贡献 。 他 夸耀 说 ， 当 世 最 好 的 医生 都 来 自 徽州 。 
ПА іл: “ВЕЕ, БЕА НЕМИ" Ц Н 
ЯСНЕ РЕ URE IS RE. ARAFE H 32 4r 2] Е ERE, 
他 说 :“ 颂 生 上 治 经 术 ， 下 治 百 家 ， 于 是 平 始 有 成 业 。 医 家 …… 宜 亦 
如 之 。” 应 该 从 学 习 医 学 经 典 开 始 ， 下 及 金 元 四 大 名 医 的 医 方 。 然 而 ， 
吴山 甫 觉得 ， 求 之 上 证 岐 黄 到 金 元 四 家 的 医 经 、 医 方 ， 只 能 解决 四 
成 的 现实 案例 ， 另 外 六 成 的 案例 要 车 医者 从 道中 穷 理 。 于 是 ， 他 自 
m “PRR, Л.” MARIE: “НХ, WETS, Л 
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无 论 最 终 以 何 为 业 ， 地 方士 绅 的 第 一 要 务 是 维持 自身 在 地 方 社会 
中 的 精英 地 位 。 这 意味 月 要 运用 他 们 的 财富 和 社会 关系 ， 加 紧 与 地 方 
官 的 联系 ， 并 通过 藉 善 和 供养 来 强化 他 们 的 公共 形象 。 成 功 做 到 上 述 
儿 点 的 家 族 ， 即 便 不 送 其 子孙 参加 科举 考试 ， 也 能 够 维持 自身 在 地 方 
上 的 显赫 地 位 ， 不 过 这 些 家 族 的 儿子 或 女婿 迟早 要 以 功名 来 维系 家 族 
地 位 。 这 些 先决 条 件 意味 着 士绅 永远 都 不 会 成 为 贵族 ， 因 为 后 者 是 生 
而 享有 精英 地 位 的 人 。 在 明代 ， 唯 一 的 贵族 是 能 够 证 明 自 己 是 朱元璋 
后 窜 的 打 姓 子孙 ， 他们 生活 在 一 个 由 特权 和 孤立 组 成 的 封闭 世界 中 。 
尽管 如 此 ,士绅 家 族 的 盛衰 不 会 是 一 代 人 的 故事 。 他 们 拥有 的 声望 ， 
关系 、 财 富 能 够 让 许多 代 子 孙 享 用 不 尽 ， 我 们 也 许可 以 称 之 为 一 种 自 
生 精 英 (aristogeny ) 的 体系 ， 即 精英 在 几 个 世代 内 不 断 目 我 复制 ， 
但 依靠 的 不 仅仅 是 血统 。”15 世纪 以 降 ， 地 方士 绅 在 全 国 各 县 的 活 
跃 表现 是 他 们 成 功 的 证 明 ( 图 12). 一 个 家 族 在 两 三 代 之 内 没有 人 考 
取 功 名 仍 可 以 败 立 不 倒 ， 具 要 与 它 保持 社会 和 姻亲 纽带 的 其 他 家 族 不 
断 参 与 到 区 分 精英 与 平民 家 族 的 社会 活动 中 。 不 过 ,归根结底 ， 功 名 
才 是 精英 身份 的 真正 标志 ， 因 此 每 个 家 族 都 竟 尽 所 能 地 培养 日 家 的 读 
书 种 子 。 

在 传统 的 “四 民 ” 中 ，, 士 以 下 分 别 是 农 、 工 、 商 。 在 官方 的 意识 
形态 中 ,， 农 的 重要 性 仅 次 于 士 。 这 个 逻辑 很 简单 ， 农 民 的 劳动 保证 
了 粮食 的 生产 ， 而 粮食 又 是 国家 存亡 的 根本 。 用 农业 政 苔 经 济 学 的 语 
言 来 说 ， 农 业 是 立国 之 本 ， 正 如 农业 是 经 济 的 基础 。 其 余 各 业 ， 无 论 
ГЕ, alte “AC”. TRNAS eA Re. 但 必须 有 坚实 的 
基础 ， 至 少 在 观念 层面 如 此 。 元 明 两 代 ， 农 的 社会 地 位 实际 是 最 低下 
的 。 工 的 地 位 也 不 高 ， 要 到 16 世纪 得 役 制度 被 废除 后 才 有 所 提高 。 
不 过 ， 我 们 在 后 面 将 会 看 到 ， 万 历朝 以 前 ， 工 与 士 之 间 也 有 亲密 的 
往来 。 
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没有 身 穿 表明 其 头衔 或 官阶 的 服饰 ， 说 明 他 并 没有 功名 在 身 
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М, 不过， 


实际 地 位 与 社会 观念 差距 最 大 的 要 属 商 的 阶层 。 这 个 阶层 包罗 广 
Z, FURER, ARREN, AARU RIRA 
У UR” PERN, EIEN РЯ АЛАН ЕСИ E AAEL 
Jat Ario ЧИТАЮ, TTR LTRS T Mo CD. Hoy ERT 
ХЛ АН сЕ ИСА, МКИ, RREAK 
代 龙 见 的 最 早 一 条 非 官方 史料 ， 说 的 就 是 至 元 二 十 九 年 ( 1292 ) 某 富商 
横渡 太湖 的 故事 。 船 行 至 湖 心 时 受阻 ， 船 夫 努 力 摊 管 却 无 法 动 据 分 毫 。 
这 名 富商 命 一 个 仆人 下 水 推 船 。 可 怜 的 仆人 发 现 船 身 拉 浅 在 一 条 龙 的 
背 上 ， 而 篇 则 卡 在 了 龙 鳞 中 。 商 人 惊慌 失 措 ， 跳 下 船 去 ， 却 不 会 游泳。 
他 命令 一 名 仆人 将 自 己 送 至 岸上 安全 的 地 方 。 但 是 在 回去 的 途中 ， 他 们 
者 染 上 了 疾病 ， 而 这 名 富商 终于 不 治 身亡 。" 在 老百姓 的 思维 中 ， 这 就 
是 一 个 富 人 应 得 的 下 场 。 

商人 的 财富 可 以 成 为 他 们 仕途 的 铺路 石 ， 但 这 需要 通过 某 个 士 旨 
家 族 来 实现 ， 联 姻 或 赞助 是 常用 的 办 法 。15 世纪 末 ， 明 代 商 业已 开 
始 兴 三 ， 陆 容 在 他 的 《 救 园 杂 记 》 中 记 道 :“ 今 世 富家 有 起 自 微 贱 者 ， 
往往 依附 名 族 。” 他 们 往往 不 惜 一 切 手段 让 自己 的 子孙 跻身 上 流 阶级 。 
其 中 一 种 手段 是 “ 通 谱 "， 即 将 自己 的 家 族 嫁接 到 某 个 同姓 士绅 家 族 
的 族谱 上 。 当 时 ， 吴 中 此 风 最 盛 。 陆 容 举 了 孔子 五 十 四 世 孙 孔 克 让 的 
例子 。 筷 克 让 的 祖父 在 元 代 曾 任 税 监 ， 但 孔 家 是 书香 世家 ， 因 此 他 后 
来 改 摄 学 事 。 教 书 的 收入 菲 薄 ， 因 此 孔 家 很 快 就 变 得 持 据 不 培 。 此 
时 ， 有 临 县 富商 乘机 请 求 通 谱 ， 妃 克 让 起 先 严词 拒绝 ,但 后 来 实在 
因为 家 贫 无 以 自 存 ， 他 最 终 答应 富家 “以 米 一 船 易 谱 去 "。 陆 容 总 结 
И: "DUNT, WERZA, ИААФ А" 

关于 地 位 的 标准 观念 仍然 流行 但 渐渐 地 ， 这 不 变 的 外 表 下 包 于 
的 实质 内 容 却 只 剩 下 了 钱 ， 而 商业 则 是 赚钱 的 空间 。 到 了 明 末 ， 士 商 
家 族 间 的 分 隔 已 经 不 再 泾 消 分 明 。 大 富 之 家 实现 长 盛 不 衰 的 策略 是 让 
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要 对 元 明 社 会 进行 生动 的 描绘 ， 就 要 细 细 讲述 家 族 如 何在 国家 行 
政和 亲族 的 两 张 网 络 中 努力 求 得 生存 或 力争 上 游 。 这 些 策略 背后 的 
驱动 力 是 一 个 不 可 动摇 的 目标 一 一 将 冢 族 延 续 至 下 一 代 。 作 为 妻子 
和 母亲 的 女性 ， 她 们 的 一 生 被 这 一 目标 所 形 塑 ， 而 她 们 在 家 族 中 的 地 
位 则 取决 于 她 们 生育 子 电 的 能 力 。 而 男性 ， 无 论 是 作为 举 子 、 农 民 还 
是 商人 ， 他 们 的 人 生 也 同样 被 如 斯 塑造 。 他 们 必须 有 足够 的 财富 或 地 
fr. TERE (32) 生子 ,他 们 也 必须 将 这 些 财富 和 地 位 传 给 自己 的 
FH), НИКОН, 

为 社会 所 承认 的 四 种 礼仪 巩固 了 延续 男性 血脉 的 亲族 理念 。 宋 代 
理学 的 开创 看 朱 喜 (1130—1200) 又 将 其 进一步 提炼 ， 写 成 了 一 部 
《家 礼 》。 不 过 ， 直 到 明代 中 叶 ， 这 部 书 才 开始 广泛 流传 。 起 初 使 用 
这 部 书 的 是 一 些 士 人 ， 他 们 希望 通过 净化 自己 的 日 常 习惯 与 庶民 相 区 
p|; 但 久而久之 ,逆风 影 从 ， 倒 形成 了 礼 下 庶民 的 局 面 。 到 了 18 世 
纪 初 ,根据 一 位 耶稣 会 士 的 报告 , 4 家 礼 已 成 为 仅 次 于 《论语 》 的 
家 庭 藏书 。 ”第 一 种 礼仪 是 冠 礼 ， 它 标志 着 男孩 进入 性 成 熟 期 ， 已 具 
备 生育 的 能 力 。 尽 管 时 人 认为 冠 礼 属于 古 礼 ， 还 是 有 一 些 士绅 家 族 恢 
复 了 这 一 做 法 。 第 二 种 是 婚礼 ， 它 赋予 了 男孩 完成 生育 任务 所 需 的 另 
一 半 。 第 三 种 是 丧礼 ， 这 是 庆祝 宗族 在 礼仪 上 团结 一 致 的 盛大 场 台 。 
第 四 种 是 祭礼 ,一 方面 承认 死者 在 祖先 序列 中 的 地 位 ; 另 一 方面 以 供 
MERER, DESC OY TR ВА. 

REGAL AS У ЈЕ ЗЕ НЫК. АОС S ELL 
族 内 全 部 家 庭 的 支持 和 家 产 为 基础 。 本 章 的 最 后 一 个 故事 将 说 明 家 礼 
与 家 产 的 不 可 分 离 性 ， 以 及 徘 向 在 精英 阶层 边缘 的 人 是 如 何不 遗 余 力 
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НЫЕ р АО. ВЗА (1499 4211298), -ER 
A a) ee АЛЕТ, PY 这 起 官司 不 同 寻常 之 处 在 于 ， 大 部 分 不 涉及 人 
命 的 官司 至 多 送 到 府 一 级 ， 由 知府 定案 ， 而 这 起 官司 的 复杂 程度 却 超 
出 了 地 方 控 制 的 范围 。 

王 珍 在 江西 省 会 南昌 府城 外 山中 拥有 一 块 地 。 这 是 位 于 长 江 以 
南 的 一 个 山区 ， 人 多 地 少 ， 当 地 百姓 常常 为 了 寻找 工作 或 可 耕作 的 
土地 而 迁徙 到 外 地 。 南 昌 府 的 一 位 志 书 编纂 者 道 出 了 当地 民 贫 的 原 
Bl: “Lisa” P 莫 说 是 耕地 ， 山 上 甚至 连 建 坟 墓 的 土地 都 很 难 找 
到 。 山 上 最 炙手可热 的 零星 土地 ， 便 是 风水 上 认为 的 气 取 不 散 之 所 。 
把 祖先 莫 在 风水 宝地 ， 则 亡灵 便 会 保佑 子孙 永 享福 译 。 江 西 的 宗族 之 
间 为 了 争夺 风水 最 佳 的 墓地 ， 不 惜 损人 利己 ,欺诈 蒙骗 甚至 大 打出 
手 ， 无 所 不 用 其 极 。 因 此 ， 明 清 两 代 江 西 的 芭 地 纠纷 屡见不鲜 。 

该 案 的 起 因 是 一 个 叫 张 应 奇 的 人 效 昔 王 珍 家 的 坟 地 。 张 应 奇 是 南 
昌 府 学 的 生 员 ， 尽 管 已 经 跻身 精英 行列 ， 但 他 显然 并 非 出 身 于 名 门 望 
族 ， 明 实录 有 关 该 案 的 记录 中 对 他 的 背景 揭示 甚 少 。 操 坟 地 的 主人 王 
珍 不 是 学 生 ， 也 不 属于 士绅 阶层 。 王 珍 以 一 介 平民 的 身份 ， 将 一 纸 诉 
状 递 到 了 府 衙 。 江 西 好 讼 成 网 ， 明 洪武 三 十 一 年 (1398) muti Br 
民 榜 论 中 就 专门 指出 ， 江 西 “ 好 词 讼 者 多 ， 虽 细微 事务 ， 不 能 含 忍 ， 
径直 赴 京 告状 ”。”' 根据 一 个 地 方士 人 的 笔记 ， 明 末 时 的 南昌 人 “ 勤 
ERE, WES, BRO, АЕ”. PQ 王 珍 自 不 例外 。 

南昌 府 通 判 受 理 了 王 珍 的 诉状 并 做 出 了 有 利于 他 的 判决 。 但 张 应 
奇 并 不 打算 服从 迁 车 的 责令 ， 他 通过 自己 的 同学 刘 希 孟 ， 打 通 向 上 的 
天 节 。 刘 希 孟 正好 是 江西 按察 司 副 使 昊 琼 之 子 的 享 师 ， 他 通过 传送 贿 
赂 ， 一 面 讨 好 吴 家 ， 一 面 义 在 吴琼 和 请 托 者 之 间 充 当 了 权力 护 客 的 小 
角色 。 刘 的 人 脉 关系 正中 张 的 下 怀 ， 因 为 按察 司 副 使 的 官衔 显然 比 通 
判 要 高 。 贿 金 送 到 后 ， 该 传 的 话 也 传 到 了 ， 判决 也 被 推翻 。 

然而 张 应 奇 还 想 乘胜追击 。 由 于 他 盗 非 的 物证 仍 在 ， 随 时 可 能 受 
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到 王 珍 的 再 诉 ， 于 是 他 索性 反诉 王 珍 。 这 次 ， 他 又 找 上 了 另 一 个 庇 
I A— ЗЕ ( 1487 ЕЕ). ДЖЕН АЖ, 
但 此 处 的 记载 显示 他 愿意 帮助 张 应 奇 是 因为 受贿 的 关系 ， 这 一 点 令 人 
费解 ， 想 必 是 后 者 假装 为 受害 方 而 误导 了 他 。， 另 一 方面 ， 王 珍 眼 看 张 
应 奇 找到 了 靠山 ， 也 开始 求助 于 国家 权力 在 地 方 上 的 代表 ， 而 他 找到 
的 是 男 一 种 权力 来 源 一 一 宦官 。 镇 守 太 监 是 皇帝 派 往 各 省 镇 监督 军 
务 的 宦官 ， 此 案 中 的 王 珍 是 如 何 移 上 镇 守 太 监 董 让 的 ， 我 们 不 得 而 
Xn. ”也 许 钱 能 通 神 ， 只 要 你 找 对 门路 。 王 珍 将 案情 京 告 董 让 ， 董 让 
便 命 人 将 张 应 奇 、 刘 希 孟 系 捕 拷 问 ， 令 其 撤诉 。 

董 让 只 想 吓 退 两 个 学 生 ,， 但 刑讯 者 却 从 后 者 那里 得 到 了 更 多 的 
东西 。 两 个 倒霉 的 学 生 供 出 他 们 曾 买 通 朝廷 傅 官 ， 支 持 其 诉讼 请 求 。 
由 此 ,一 桂 地 方 性 的 土地 纠纷 演变 为 官员 验 案 。 现 在 ,案件 必须 被 
报 送 到 北京 ， 经 都 察 院 、 刑 部 ， 直 达 御 前 。 董 让 使 事态 扩大 ， 现 在 
皇帝 亲自 过 问 南昌 的 情形 .并 命 刑部 调查 此 事 。 于 是 ， 社 会 未 梢 一 
个 小 小 的 行贿 之 举 ， 因 为 目 上 而 下 的 国家 权力 的 高 压 渗 透 而 彻底 改 
变 了 性 质 。 

AAA, KEELEE RRO GRETA. AAA 
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以 董 让 同意 站 在 王 珍 一 边 。 事 情 的 发 展 证 明 ， 董 让 的 敌人 不 止 苏 英 一 
个 ， 董 让 的 强 横 做 法 曾 招致 其 他 官员 对 他 的 弹劾 ， 但 弹劾 未 果 。” 董 
让 的 地 位 较 高 ， 因 此 给 次 蓝 安 上 了 一 个 受贿 的 罪名 下 狱 。 上 百名 南昌 
府 学 的 生 员 在 激 惯 之 下 冲 人 监狱 ， 将 苏 提 学 放出 。 苏 缆 被 皇帝 赦免 ， 
后 来 还 升 了 职 ， 而 董 让 也 毫发 无 损 。” 

弘治 旦 帝 选 择 置 身 于 两 者 的 纷争 之 外 ， 理 由 是 案件 双方 并 未 有 实 
质 性 损失 。 他 申 斥 董 让 和 苏 昔 违例 干涉 此 案 ， 苏 蔓 、 吴 琼 接受 贿赂 。 
然而 ， 他 的 判罚 没有 沙 在 自己 的 臣子 身上 ， 而 主要 由 两 个 生 员 承担 。 
张 应 奇 和 友人 刘 希 重 被 袜 村 生 员 资格 。 表 面 看 来 这 个 处 罚 并 不 重 ， 但 
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意味 着 他 们 被 永远 地 隔绝 在 士绅 阶层 之 外 。 

对 于 张 家 被 车 的 先 人 ， 弘 治 皇 帝 没 有 发 表意 见 。 这 个 案件 发 生 在 
官僚 体系 的 底层 ， 皇 帝 不 可 能 看 清 个 中 原委 。 正 如 是 年 元 月 ， 弘 送 
皇帝 轨 告 天 下 时 所 说 的 那样 :“ 肪 这 居 九重 ， 虽 上 谍 周 天 下 ， 而 耳目 有 
T. ВНЖ.” U 这 不 仅 是 管 不 管 得 到 的 问题 ， 还 涉及 皇帝 究 
竭 该 管 什 么 的 问题 。 官 傣 腐败 显然 是 他 一 定 要 管 的 ， 因 为 如 果 底 下 的 
官员 无 法 客观 地 向 皇帝 汇报 天 下 的 动向 ， 那 么 皇帝 就 无 法 做 到 治理 有 
方 。 至 于 张 家 的 先 人 应 该 菲 在 哪里 ， 就 不 是 他 要 关心 的 问题 了 ， 这 最 
好 还 是 留 给 府 衡 来 处 理 。 

至 此 ， 案 件 尘埃 落 定 。 我 们 不 知道 张 应 奇 是 否 将 自家 的 先 人 迁 莫 
他 处 。 皇 帝 对 他 的 惩罚 想必 让 他 在 地 方 上 备 受 压力 ， 如 果 他 最 终 迁 三 
而 王 珍 夺 回 自己 的 土地 ， 也 是 意料 中 的 事 。 令 我 们 感 兴趣 的 ， 也 是 触 
及 明代 社会 运作 规则 核心 的 一 点 是 ， 在 张 、 王 的 利益 纠纷 中 ， 最 终 获 
胜 的 是 产权 。 张 应 奇美 心 的 是 ， 如 果 自 己 的 祖先 舍得 好 ， 就 能 给 子孙 
后 代 带 来 雨露 恩泽 。 王 珍 毫 无 疑问 地 也 有 同样 的 需求 ， 但 他 在 此 案 中 
更 直接 的 关切 表现 为 维护 个 人 对 自己 财产 的 控制 权 。 

礼 治 对 国家 而 言 是 重要 的 ,但 礼 要 靠 个 人 、 家 族 和 整个 社会 共同 
遵守 ， 做 到 各 安 其 位 、 各 行 其 是 。 然 而 ， 实 际 上 ， 皇 帝 所 能 做 的 是 挑 
出 不 合 规矩 的 个 例 ， 并 对 其 进行 干预 。 如 果 此 案 发 生 在 明太 祖 当 政 时 
期 ， 恐 怕 涉 案 的 每 个 人 都 要 被 严刑 正法 。 张 应 奇 是 幸运 的 ， 弘 治 皇 帝 
不 是 一 个 喜欢 杀 鸡 做 次 的 统治 者 。 不 过 ， 无 论 在 哪个 星 帝 治 下 ， 私 人 
财产 都 是 不 可 侵犯 的 ， 否 则 任何 体制 都 无 法 正常 运作 。 在 关于 坟 地 的 
纠纷 中 ， 侣 平 情理 的 做 法 是 让 礼仪 服从 于 财产 ， 而 不 是 让 财产 为 礼仪 
而 改变 。 礼 仪 维系 了 家 族 ， 而 财产 使 它们 存在 ， 因 此 ， 王 珍 必 须 顾 ， 
事实 上 ， 他 也 真 的 赢 了 。 
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元 明 时 代 的 人 相信 ， 宇 宙 由 三 股 力量 或 者 说 三 个 世界 构成 。 上 面 
是 天 ， 下 面 是 地 ， 人 们 在 天 地 之 间 。 无 是 万 事 万 物 的 主宰 ， 但 离 人 世 
太 远 ， 只 有 皇帝， 即 天 子 ， 能 够 直接 向 这 一 令 人 和 敬 晨 的 力量 祷告 。 然 
而 ， 天 也 是 一 个 由 各 种 神明 主管 的 世界 ， 道 士 、 佛 僧 ， 乃 至 凡人 都 
可 以 向 他 们 祈祷 。 观 音 ， 搞 佑 妇 降 ， 是 佛教 供奉 的 昔 萨 之 一 (图 5)， 
天 之 下 是 其 ， 地 上 是 人 的 居所 ， 也 是 诈 神 、 门 神 等 下 界 小 神 以 及 混迹 
人 间 的 各 种 鬼 灵 精怪 的 居所 。 对 于 祖先 亡灵 的 日 常 祭祀 不 可 偏 废 ， 否 
则 它们 一 旦 发 现 自 己 被 忽视 ， 子 孙 便 会 遭 融 。 不 过 ,地 并 不 只 是 人 类 
于 其 上 耕作 或 深 控 的 表面 。 地 下 深 处 还 有 地 狱 ， 那 是 一 座 炼狱 ， 死 去 
的 大 被 送 到 那里 ， 用 27 个 月 的 时 间 洗 尽 自己 生前 的 罪 蓉 ， 阅 王 等 党 
管 地 狱 的 十 王 才 会 放 他 们 转世 投胎 。 

在 天 与 地 力量 上 下 作用 的 空间 内 ， 生 活着 许 许多 多 的 人 类 。 几 个 
世纪 以 来 ， 中 国人 发 展 出 了 三 套 不 同 的 信仰 、 制 度 和 礼拜 方式 来 应 对 
困境 ， 或 更 人 准确 地 说 ， 设 法 过 一 种 好 的 生活 。 这 三 套 信仰 体系 即 癸 ， 
释 、 道 三 教 。 道 教 尝 拜 老 子 ， 用 符 筑 、 吃 语 、 药 石 等 自然 主义 技术 ， 
帮助 伙 们 适 放 周遭 世界 的 物质 条 件 。 堪 奥 赤 一 = 一 即 通过 观测 大 地 形 
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3». 理气 等 相 宅 、 相 墓 之 术 一 一 也 是 道家 的 技术 之 一 。 佛 教 为 人 们 
脱离 各 种 产生 苦难 的 虹 绊 ， 提 供 了 极其 丰富 的 思想 和 制度 宝库 。 它 也 
是 一 种 应 对 死亡 的 宗教 ， 生 者 需 辅 助 死者 走 过 地 狱 的 旅程 ， 而 佛教 的 
僧侣 和 寺庙 提供 仪式 服务 帮助 生 者 完成 这 一 使 命 。 

儒教 ， 是 由 孔子 的 学 说 生发 出 来 的 一 套 松 散 的 教义 ， 它 提供 的 是 
一 条 不 同 的 道路 。 儒 家 认为 向 善之 路 ， 并 不 在 求 神 拜佛 ， 而 是 要 通过 
道德 训练 和 努力 ， 建 立 与 他 人 的 人 伦 关 系 。 宋 代 的 儒家 更 进一步 强调 
“道学 ”， 我 们 今天 称 之 为 “新 儒学 "”。 宋 代 道 学 所 产生 的 哲学 影响 是 
深远 的 ， 其 中 的 一 些 方面 要 到 明代 才 完 全 展开 ， 但 它 并 未 对 指导 普通 
人 日 常生 活 的 信仰 产生 实质 性 影响 。 对 老百姓 来 说 ， 三 教 已 经 满足 了 
他 们 的 全 部 需求 。 

蒙古 人 入 侵 中 国 后 ， 发 现 自己 所 而 对 的 是 一 个 比 过 去 远 为 复杂 的 
宗教 格局 。 蒙 古人 的 宗教 取 癌 ,一 言 以 项 之 ,就 是 萨满教 。 这 使 他 们 
的 兴趣 转向 了 藏 传 佛教 ( 喇嘛 教 ) 而 非 三 教 ， 但 是 他 们 对 各 种 神明 保 
持 着 足够 的 茹 芋 ， 所 以 对 任何 声称 拥有 秘 传 知识 的 神职 人 员 都 显示 出 
足够 的 尊重 。 佛 道 两 家 都 想 获得 蒙古 人 的 庇护 ， 因 此 互相 争辩 不 休 ， 
其 中 最 著名 的 便 是 “成 午 之 辩 ”( 1268， 蒙 古 宪 宗 八 年 、 南 宋 宝 补 六 
年 )， 由 于 两 教 信徒 在 求 福 方面 均 展 示 了 各 自 的 能 力 ， 元 政权 拒绝 对 
任何 一 方 公开 支持 或 打压 。“ 也 许 是 汉人 竭力 问 蒙古 人 解释 了 汉 地 传 
统 的 多 元 性 ， 抑 或 是 蒙古 人 为 了 向 自己 的 新 臣民 展现 自己 对 汉 地 传统 
的 理解 ?无 论 答案 如 何 ， 这 促使 元 人 在 各 种 信仰 体系 中 找到 根本 上 的 
一 致 性 。 所 谓 三 教 ， 并 不 是 三 个 独立 的 宗教 类 型 ， 而 是 一 个 合 一 的 体 
系 。 来 自 三 种 不 同宗 教 传统 的 不 同 教派 信徒 ,仍然 为 了 获得 国家 的 承 
认 和 偏爱 而 互相 争斗 ; 但 是 没有 宗教 派别 成 见 的 人 人 ，、 则 以 一 种 折 中 其 
至 无 所 不 可 的 心态 游 走 在 各 种 传统 之 间 。 

三 教 侣 一 的 思想 一 一 即 认 为 中 国 的 三 大 信仰 传统 只 是 同 物 异 
名 一 一 是 塑造 元 明 信 仰 的 两 大 思想 之 一 。” 另 一 大 思想 是 明 中 期 士 大 
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夫 于 阳 明 (名 守 仁 ，1472 一 1529 ) 开创 的 儒教 思想 。 我 们 在 本 书 第 
四 章 中 提 到 过 ， 王 阳 明 曾 领 乓 镇 压 了 广西 边境 的 民众 叛乱 ， 他 在 嘉靖 
朝 大 礼 议 中 ,拒绝 与 朝 中 反对 继 病 不 继 统 的 士大夫 站 在 一 起 。 王 阳 明 
思想 的 新 颖 之 处 在 于 ， 他 认为 道德 知识 是 天 赋 内 生 而 非 后 天 习 得 的 。 
这 一 发 现 导致 了 一 种 激进 的 信念 ， 即 认为 我 们 应 该 学 习 圣 人 留 下 的 经 
典 ， 但 学 习 经 典 是 为 了 向 自我 揭示 直觉 已 感知 的 东西 。 后 来 更 为 激进 
的 王 学 益 释 者 逐步 建立 起 一 种 观点 ， 认 为 要 获得 道德 知识 ， 与 其 读经 
不 如 静坐 内 省 。 以 本 心 代替 学 习 ， 对 于 认为 学 生 只 有 在 接受 教育 后 才 
摆脱 无 知 状态 的 传统 教学 方法 来 说 ， 这 是 一 种 彻底 的 挑战 

合乎 道德 地 思考 和 行动 是 我 们 与 生 俱 来 的 能 力 ， 而 三 教 实 为 一 
体 一 一 这 两 种 思想 可 能 与 宋 以 后 社会 的 分 贿 离 析 ， 以 及 人 们 对 统一 
的 深层 向 往 有 关 。 强 调 统 一 的 重要 性 ， 是 横 彻 这 一 时 期 的 信念 。 元 初 
政权 将 统一 作为 自己 的 首要 政治 原则 ， 明 朝 同样 如 此 ， 其 至 明 朝 人 也 
把 统一 当 作 宗教 和 哲学 思想 的 指导 原则 。 统 一 将 现实 中 被 分 离 的 接续 
起 来 ， 将 被 打 碎 的 拼合 为 一 ， 而 且 统 一 是 最 初 的 形态 。 我 们 将 会 对 
到 ， 在 明代 ， 甚 至 有 一 些 新 任 家 也 从 善 如 流 地 加 入 了 习 佛 的 行列 ， 他 
们 并 未 感到 自己 在 一 个 领域 内 的 伦理 实践 与 另 一 个 不 同 领域 内 的 宗教 
实践 有 什么 根本 矛盾。 当 基 督 教 靳 着 欧洲 贸易 之 风 东 来 时 ， 中 国人 已 
经 有 了 应 对 外 来 教义 的 模板 ， 即 各 教 在 根本 上 是 一 体 的 观念 ， 

在 谈 到 元 明 两 代 的 时 候 ， 用 “信仰 ”而 非 “ 军 教 ”或 “哲学 ”的 
概念 也 许 不 是 学 界 常 规 的 做 法 ， 然 而 ， 我 之 所 以 这 样 用 ， 是 为 了 把 撮 
时 人 理解 其 身 处 世界 的 方式 。 我 这 么 做 不 是 要 说 明 ， 他 们 以 为 的 真理 
只 是 他 们 的 信 促 而已。 真理 当然 是 他 们 信以为真 的 东西 ， 但 是 ， 当 他 
们 发 现 真理 与 信仰 之 间 存 在 矛盾 时 ， 他 们 是 完全 有 能 力 将 两 者 区 分 开 
来 的 。 信 和 仰 对 他 们 而 言 所 具有 的 意义 与 我 们 的 一 样 丰富 : 宗教 虚 敬 ， 
个 人 信任 、 为 人 们 所 接受 的 事实 的 可 靠 性 。 他 们 和 我 们 一 样 依靠 着 
信仰 ， 他 们 也 同样 明白， 信仰 会 受到 挑战 或 被 改变 。 比 如 ， 谢 废渣 在 
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《五 杂 烛 中 就 曾 不 导 于 世间 有 关 这 教 教主 "老子 八 十 一 而 产 " 的 说 法 ， 
称 其 * 固 不 足 信 "。 "我 们 与 谢 废 济 在 此 事 上 的 看 法 相同 ,但 男 一 方面 ， 
他 又 对 许多 我 们 有 所 怀疑 的 东西 深信 不 疑 。 问 题 的 重点 并 不 在 于 他 们 
相信 的 东西 在 我 们 看 来 是 否 真实 、 确 实 ， 而 在 于 一 些 人 对 当时 流行 的 
看 法 不 疑 有 他 ， 而 男 一 些 人 却 对 之 提出 强烈 质疑 。 正 如 我 们 将 要 看 到 
的 ， 当 时 人 们 英 囊 一 是 的 间 题 比比 第 是 : 人 死 后 会 变 成 什么 样子 ” 什 
么 决定 了 物质 世界 的 性 质 ? 地 是 不 是 平 的 ? 什么 才 是 合乎 道德 的 生 
活 ? 这 些 都 是 可 能 也 确实 使 人 产生 分 歧 的 问题 。 特 别 是 在 16—17 1 
纪 ， 不 能 停止 慢 问 这 些 问 题 的 人 们 ,不 断 观察 世界 、 查 考 典 籍 、 修 正 
假设 ,不 停 思 考 坚 样 才能 理解 自己 所 体验 到 的 一 切 。 我 们 的 任务 不 是 
把 他 们 的 信仰 简化 为 我 们 的 信仰 ， 而 是 发 现 前 者 如 何 运 作 。 
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明 洪 武 五 年 正月 十 三 日 (1372 年 2 月 25 Н ), 破晓 时 分 ， 明 太 
但 率领 一 群 身 穿 胃 服 的 文武 户 员 洗 浩 荡 荡 地 出 了 南京 紫禁城 ， 向 南 
更 城 外 五 公里 处 的 蒋 山 寺 进 发 。 蒋 山寺 是 元 代 南 京 首屈一指 的 佛教 道 
场 。 早 在 泰 定 二 年 ( 1325 )， 元 朝 的 第 六 个 皇帝 就 曾 亲 自 到 访 捐资 ， 
带动 了 民间 捐资 重修 该 寺 的 热潮 。 五 年 后 ， 他 的 侄 儿 赐 法 服 于 该 寺 主 
持 ， 以 示 皇 家 赞助 的 延续 。 人 朱元璋 照样 如 此 ， 他 在 登基 前 后 ， 章 数 度 
造访 该 寺 。 但 这 一 次 有 所 不 同 ， 乃 为 度 脱 那些 助 他 登 上 权力 高 峰 的 战 
HALA 

= ASC AGE SO A (1328—1392, 图 13 )。 当 洪武 皇 
帝 的 队列 来 到 寺前 ， 清 请 率 领 僧 伽 千 人 ， 持 香花 出 迎 。 和 皇帝 以 万 金 厚 
赠 清洲 ， 随 后 步 入 大 梭 毁 。 皇 帝 北 向 而 立 一 一 这 是 不 同 寻 常 的 ， 皇 
帝 在 除 祭 天 的 场合 外 都 是 面 南 而 立 的 一 一 带领 群 臣 拜佛 。 皇 帝 拜 迎 
时 所 秦 的 佛 乐 为 《 善 世 曲 》， 这 是 当天 法 会 7 支 套 曲 的 首 奏 曲目 。 众 
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图 13 RMP RBA. омывает. TARORA, RBAR AT 


末 作 品 ， 原 为 彩色 (MRASHSSARS REM ER | 


ARRA, вт Ем, ES E. м, Bü. 204158 K ТРТ, 
KT. REK., FEE., КАТЯ, КЕМ, ЛЕТНИЕ 
WE. НЕС. FERRI, SPUR. KIERUS 
50 步 筑 方 坛 ， 皇 帝 升 坛 ， 南 向 而 坐 ， 接 受 跤 拜 。 黄 错时 分 ， 星 帝 领 
BEER [а Зе 

НЯ, КИ, EAER., KAMMET, ВАЛЫ, OX 
ERIE ( 1310—1381) XA TIK tiak. RE SL TW Ta E] 
fe a, Baws SHE, EI, tal Fë pk АСЕ. fl 
CRIEI, ВЕСНЫ Ae, ТЕД ЕК ДАА EUR. " 

时 人 对 此 事 的 理解 一 目 了 然 : 他 们 赞同 这 一 切 确 实 发 生 了 ， 而 且 
对 新 旺 感 天 动 地 的 力量 肃然 服 麻 。 而 当时 的 容 武 星 帝 也 确实 是 临 御 
未 入 ， 刚 刚 步 入 自己 执政 的 第 五 个 年 尖 。 在 一 个 王朝 饰 基 未 久 的 日 
子 里 ， 随 时 可 能 发 生 使 这 个 脆弱 的 新 生 国家 脐 轨 的 事情 。 厉 兵 穆 马 、 
严 政 酷 律 和 颂 家 教化 已 经 成 为 造就 和 延续 新 政权 的 手段 .但 是 在 建 
造 国家 的 武 库 内 还 有 男 一 样 兵 器 一 一 宗教 ， 洪 武 皇帝 和 他 的 谋士 们 
正 要 亮 出 它 的 锋芒 。 艺 术 史 冢 日 瑞 起 (Patricia Berger) 曾 为 我 们 
描绘 了 明永 乐 五 年 ( 1407) 在 该 村 举行 的 另 一 次 普度 大 毅 。 法 事 期 
间 的 诸 种 瑞 相 异 景 ,“ 在 一 个 又 一 个 出 现 “ 区 感 幻觉 ' ( consensual 
hallucination) 的 时 刻 ， 被 众人 和 谐 而 巧妙 地 见证 "。 即使 新 政权 
Hae Kg, ВЕН AGES doa dox 

洪武 皇帝 启 用 佛教 育 会 ， 因 为 这 是 事 死 的 宗教 传统 。 他 在 御 制 文 
中 并 没有 用 佛教 戒律 来 要 求 百 姓 在 法 事 当 日 礼 敬 佛祖 ， 尽 管 他 确实 提 
到 了 自己 早年 失去 司 尾 而 托 身 佛门 的 经 历 。 他 在 上 论 中 提 到 的 是 更 为 
通俗 的 观念 ， 即 隔绝 生死 的 阴阳 两 界 ， 死 不 悔罪 者 只 能 沦 为 阴间 的 饿 
鬼 。 颂 家 对 这 种 风气 森森 的 彼 世 观 是 之 以 蜡 的 ， 因 为 它 从 根本 上 反 
Хи. Ш, EIN, МЕНЕ м. ЛЯ 
B. МЕРЕ ГИР, РАМОС. ЛЖ, НИЕ hBi ak 
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精神 的 东西 能 够 继续 存在 。 这 种 严酷 的 死 后 观 ， 大 部 分 的 人 都 无 法 接 
受 。 人 们 宁可 和 相信 和 人 死 后 会 以 某 种 形式 继续 存在 ， 不 论 是 证 在 炼狱 示 
是 化 作 一 继 在 人 世 游 薄 的 精 魂 ，。 

洪武 皇帝 也 是 如 此 。 这 对 他 理解 人 们 何以 向 善 的 问题 至 关 重要 ， 
如 果 没 有 可 以 安抚 的 灵魂 ， 那么 道德 将 失去 目标 ， 背 会 也 没有 意义 ， 
他 在 御 制 文中 说 道 ， 自 己 前 往 蒋 山寺 奉 佛 供 僧 态 是 为 内 战 中 无 训 残 命 
AT RA, ЗЕЕ. ВНЕ ЛЕНЕ 
大 们 关于 这 场 战 争 的 记忆 。 他 明白 战争 的 不 义 和 补 夸 的 必要 ， 因 此 期 
待 能 够 借助 佛教 的 力量 。” 

洪武 皇帝 的 人 备 家 谋 臣 大 半 不 会 赞同 此 举 ， 他 在 一 往 文 章 中 记述 了 
他 们 对 各 神 的 怀疑 。 曾 有 人 入 春 某 地 有 史 神 隐现 之 事 ， 朱 元 璋 便 询问 
诸 大 臣 的 意见 。” 对 臣子 市 言 ， 审 慎 的 做 法 是 回避 皇帝 本 人 信仰 的 问 
题 ， 而 引用 孔子 对 弟子 的 两 条 教诲 一 一 “ 敬 鬼 神 而 还 之 ”和 “和 祭 如 在 ， 
祭神 如 神 在 ”"。" 但 是 ， 偏 偏 有 一 位 官员 不 知 其 中 利害 。 

他 脱口 而 出 :“ 是 万 诞 耳 。” 此 话 一 出 ， 正 中 洪武 帝 下 怀 。 他 随即 
追问 :“ 和 尔 何 知 其 然 哉 ? ”此 人 设 有 立即 搬出 儒教 的 学 说 ， 却 大 谈 人 
存在 的 物理 属性 ， 来 驳斥 奏章 中 记述 的 现象 。 


人 于 天 地 之 气 而 生 ， 故 人 形 于 世 ， 少 而 壮 ， 壮 而 老 ， 老 而 
#, RHR, DELE. ЯЯТХ, MATH, ХХ, A 
E, KAS, Ed GUE. НЯ, Fo, T 
РЖ, KLAR. MHA. M. MAZER? ИНЕТЕ 
者 ， 为 此 也 。 
但 是 洪武 皇帝 的 看 法 却 不 同 。 他 的 信仰 养 成 于 幼 时 在 淮河 平原 度 
过 的 艰辛 岁月 。 这 种 信仰 在 后 来 的 日 子 里 并 没有 消散 ， 因 为 它们 道 出 
了 他 对 善 恶 来 源 的 理解 。 在 他 看 来 ， 对 于 购 神 的 不 敬 是 导致 自己 时 代 
尸 横 于 野 、 饿 鬼 当道 的 原因 。 他 厉声 质问 这 位 官员 :“ 负 云 无 鬼神 ， 
将 无 基于 天 地 ， 不 血 食 于 祖宗 ， 是 何人 人 哉 ? ”洪武 皇帝 与 这 位 官员 在 
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EMER, IEG HW RS hiq RA BI Е ЖЕН AR 
RAR EMT. WARE, BERAS RAAT. XH] 
而 言 ， 阴 阳 两 界 大 体 上 是 相同 的 ， 两 者 相隔 仅 一 线 ， 时 有 互通 。 

现存 的 一 张 至 正二 十 一 年 (1361 ) 二 一 月 的 买 地 养 ， 再 清楚 不 
过 地 反映 了 这 种 信仰 。 这 张 买 地 券 记 录 了 叶 丰 叔 向 武王 砍 买 地 一 事 。 
我 们 细 读 之 下 惊讶 地 发 现 ， 在 交易 订立 之 时 ， 叶 丰 叔 已 死 ， 而 代 他 立 
热 的 是 其 遗 媚 李 定 度 。 在 武王 夷 、 牙 人 和 她 的 签字 后 面 ， 有 如 下 四 人 句 
tH: 

ASTA Е, 
何人 书 了 水 中 鱼 。 
Amey LAX, 
鱼 书 读 了 入 深海 。" 

这 并 不 是 契 书 常用 的 语言 。 李 定 度 之 所 以 在 契约 中 加 人 这 段 话 ， 
是 为 了 确保 她 在 阳 间 代 丈 过 达成 的 协议 在 阴间 也 能 被 认可 。 既 然 阴间 
Au. WA, 我们 完全 可 以 想象 ， 阴 间 和 人 世 一 样 ， 也 会 有 买卖 纠 
纷 引发 的 诉讼 。 随 后 ， 她 将 买 地 书 的 复 本 刻 在 一 个 陶 板 上 并 埋 入 叶 丰 
叔 的 幕 中 ， 这 样 后 者 就 有 了 买卖 土地 的 任 证 。 如 果真 的 在 阴间 发 生 诉 
讼 ， 交 王爷 会 进行 截断 ， 而 叶 丰 叔 很 可 能 需要 向 他 出 示 这 份 证 据 。 

死 后 下 地 狱 的 信仰 并 不 仅 存 于 庶民 中 间 。 刚 正 不 阿 的 大 学 士 叶 各 
高 (1559 一 1627 ) 向 御 史 邹 元 标 (1551—1624) 坦言 自己 相信 生 
前 作恶 者 死 后 将 人 地 狱 的 说 法 。 

оу ABC: “АА, РНЕ,” EHH 
РОН: “AER, PRS НИ. ЧИНА. HARM. jH 
SAMS. TAS HRA Tits. ARCS.” UU 

邻 元 标 笑 了 ， 似 乎 是 被 叶 向 高 逗乐 了 。 但 叶 向 高 只 是 半 开 玩笑 ， 
因为 我 们 知道 ， 当 耶稣 会 士 对 他 说 起 天 主教 中 的 地 狱 时 ， 他 和 曾 表现 出 
尝 厚 的 兴趣 。 叶 向 高 在 秉持 癸 教 学 说 的 同时 仍然 相信 地 狱 的 存在 ， 邻 
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元 标 则 不 然 。 然 而 ， 在 那个 时 代 、 游 走 在 怀疑 论 和 信仰 的 两 极 之 间 的 
又 岂止 他 们 两 个 ? 


佛 道 


事实 上 ， 元 明 两 代 多 数 人 的 信仰 是 混杂 的 。 他 们 所 接受 的 观念 

. т. Я. 、 道 只 是 理解 同一 个 现实 的 三 种 不 同方 式 。 但 他 们 并 非 对 
三 教 中 的 一 切 说 法 完全 一 视 同 仁 。 如 果 我 们 把 信仰 理解 为 一 个 多 层 楼 

房 ， 那 么 叶 向 高 与 邹 元 标的 对 话说 明 ， 通 俗 佛教 占据 了 底 楼 的 大 部 
分 空间 。 许 多 人 信 泰 佛祖 是 至 高 无 上 的 神明 ， 除 一 些 儒 家 卫 道 士 竟 力 
反对 外 ， 多 数 人 也 接受 这 种 看 法 。 至 于 这 座 大 厦 的 上 层 是 什么 ， 则 因 
人 而 异 。 度 民 问 佛祖 的 许多 形象 菊香 祝 祷 ， 祈 求 他 的 注视 和 垂 怜 。 有 
时 ， 一 些 士 绅 也 受到 佛祖 崇拜 的 吸引 ， 聚 集 在 灵山 秀水 间 的 禅 林 ， 从 
天 地 和 佛经 中 汲取 精神 的 养分 。 

这 一 取向 鼓励 了 陶 宗 仪 等 14 世纪 思想 家 尝试 搭建 三 教 合 一 的 概 
念 框架 ,促使 其 相互 调和 。 他 在 元 至 正二 十 六 年 (1366 ) 首 刻 的 笔 
记 《 轰 耕 录 》 中 生动 阐释 了 自己 对 三 教 合 一 的 理解 。 他 在 书 末 绘 制 了 
三 个 图 形 ， 依 次 对 应 颂 、 释 、 道 三 教 以 及 各 教 八 大 原则 间 的 关系 ， 以 
此 展示 其 合 一 的 本 性 。 这 一 做 法 的 目的 显然 在 于 指出 ， 三 教 在 表面 上 
有 各 种 不 同 之 处 ， 但 在 根本 上 是 统一 的 。 

洪武 皇帝 在 国 初 承认 三 教 台 法 地 位 的 同时 也 秉持 这 一 看 法 ， 但 他 
更 喜欢 佛教 。 他 在 洪武 初期 对 佛寺 和 僧人 的 资 助 与 他 幼 失 司 尾 而 托 
身 佛门 的 经 历 不 无 关系 。 然 而 ， 他 行事 仍然 慎重 ,没有 把 佛教 立 为 国 
教 ， 也 没有 让 自己 被 佛教 徒 的 身份 率 着 鼻子 走 。 在 胡惟庸 案 后 ， 洪 武 
皇帝 对 自己 一 手 建 立 的 制度 产生 了 动 氮 他 不 再 信任 任何 人 ， 包 括 他 
曾经 扶持 的 佛教 信人。 洪武 十 三 年 ( 1380 ) 以 后 ， 他 开始 怀疑 僧人 
也 像 普 通 人 那样 怀 有 私心 一 一 追求 自我 满足 、 和 逃避 税 赋 ， 甚 至 惑 众 
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fi. Я Тиле, fh Fik TAMAS. HEB 
动 的 整治 在 洪武 二 十 四 年 (1391 ) ARITA. Да НИЯ 
佛教 榜 册 》 中 救 令 天 下 寺院 归并 ， 各 府 、 州 、 县 只 保留 大 等 一 处 ， 并 
禁止 新 创 寺 院 。 所 有 禁 约 事件 ， 限 100 日 内 悉 令 改正 ， 实 际 上 ， 所 
有 禁止 事件 到 三 年 后 《 禁 约 条 例 》 榜 示 后 才 最 终 告 成 ， 其 中 要 求 僧人 
除 游 方 问 道外 ， 止 守 常 住 ， 不 许 散居 或 人 市 村 。 

这 些 禁 约 在 洪武 皇帝 轰 崩 后 便 即 弛 废 ， 但 对 于 寺院 的 长 期 打压 仍 
导致 许多 寺院 无 法 恢复 。 虽 人 然 此 后 的 明代 皇帝 或 支持 佛教 或 赞助 道教 
( 嘉靖 皇帝 为 求 长 生 不 老 就 资助 了 一 批 道 土 试 炼 药 石 ， 但 并 未 成 功 )， 

是 佛教 制度 本 身 不 复元 代 和 明 初 时 的 鼎盛 局 面 。 至 于 在 制度 性 宗教 
o ME M EE ERE 
登基 的 永乐 皇帝 献上 道 经 。 永 乐 帝 以 “ 腾 所 用 治 天 下 者 五 经 耳 ， 道 经 
何 用 ” 斥 去 来 者 。“14 年 后 ， 有 道士 向 他 进 献金 丹 、 方 书 ， 永 乐 帝 
令 其 自 食 丹 药 并 将 方 书 销毁 。'" 明代 并 未 禁止 道教 ,但 不 再 将 其 视 为 

支持 意识 形态 的 资源 。 

僧人 在 社会 上 还 是 受到 普遍 欢迎 的 ， 因 为 他 们 提供 了 人 们 所 需 
的 起 礼 等 宗教 服务 。 明 代 对 僧 道 政策 的 钦定 解释 中 说 道 :“ 释 道 二 教 
自 汉 唐 以 来 通 于 民俗 ， 难 以 尽 废 。 唯 严 其 禁 约 ， 终 使 识 蔓 。 UU kR 
十 六 年 (1418 ) 的 一 份 上 论 中 规定 ， 各 县 僧 道 人 数 不 得 超过 20 A. 
如 果实 行 ， 则 将 进一步 限制 佛教 的 发 展 ， 但 事实 上 那 只 是 纸 面 文章 。 
这 就 说 明 ， 国 家 出 于 财政 考虑 ， 担 心 人 民 为 逃避 赋 役 而 出 家 ; 但 百姓 
更 忧虑 的 是 自己 的 宗教 生活 被 皂 杀 ， 且 能 够 提供 丧礼 服务 的 和 僧侣 人 数 
越 来 越 少 ， 

颂 家 卫 道 十 与 朝廷 官员 有 着 同样 的 焦虑 。 洪 武 六 年 ( 1373), 一 
ДЕЛЕ ЛЕН: “ЩЕ. ЯНИЕ. ЖИ, X 
异 烛 火 与 日 光 争 明 。 SA RA, DESPITE R E hh 
火 微 明 。 这 鼻 话 写 在 莹 元 统治 者 被 逐 出 北方 的 五 年 后 ， 这 一 强势 的 姿 
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态 也 许 反 映 了 作者 的 心声 : СЕВЕРНАЯ АЖ 
讨 取 施主 欢心 的 日 子 将 一 去 不 复 返 。 他 要 让 俑 家 ( 包括 他 上 月 己 在 内 ) 
成 为 新 秩序 中 的 思想 领袖 和 从 司 。 

16 世纪 下 半 叶 ， 士 绅 中 间 对 佛教 制度 的 支持 有 所 上 上升， 尽管 这 
种 上 升 势头 也 引起 了 储 家 保 竺 宕 的 又 一 被 有 反弹。 一 些 人 反对 把 俑 家 
和 佛教 的 思想 随意 融合 ， 另 一 些 人 人 则 反对 一 味 捐 香火 钱 给 寺庙 的 做 
法 。“ 轧 历 之 渊 ” 带 来 的 重创 使 不 少 人 开始 担心 对 寺院 的 大 笔 捐 笋 将 
逐步 消耗 地 方 资源 。 万 历 三 十 二 年 ( 1604), 一 位 北方 的 县 官 注意 
H: “SREAFECR, ТАЛ, WHR TRE, 
宫室 莫 侈 于 寺 观 。” 令 他 痛心 疾 首 的 是 ， 明 白 易 晓 的 儒家 原则 远 不 如 
大 众 化 佛教 中 关于 死亡 和 毁灭 的 幻想 动人 心魄 。 


BUM EHR ЖН. SELECT, MTER 

5. ПРЖИ, 一 惑 也 ; HIC RE Em e Rib HE. 26 

d. 近 不 修 眼 前 而 远 思 修 来 世 ， 三 感 也 ; 较 刀 锥 于 父子 兄弟 而 

mraTAT aw, OR, X ES. еж WS E 

m 3 2 E T 

私下 里 ， 许 多 儒家 士绅 都 接纳 佛教 在 社会 中 的 存在 ， 甚 至 被 佛教 
的 示 教 活动 所 吸引 。 一 些 人 是 为 了 安抚 自己 的 母亲 或 麦子 ,但 是 与 土 
绅 交 游 并 带动 居士 佛教 兴起 的 高 僧 也 确实 激发 了 他 们 对 佛教 的 兴趣 。 
比如 ， 杭 州 的 伏 虎 禅师 鹤 宏 ,就诊 集 了 一 批 万 历朝 的 江南 名 士 并 指导 
他 们 进行 “放生 ”等 伟 教 素 善 话 动 。 不 少 人 为 了 逃脱 万 历朝 严 酯 的 政 
治 斗 争 而 版 依 佛教 。“ 

佛教 在 南方 士 人 中 更 为 流行 ， 北 方士 人 人 数 既 少 ， 对 其 认同 亦 
弱 ， 而 资助 的 热情 也 不 高 涨 。 嘉 靖 三 十 八 年 ( 1559 )， 当 居士 佛教 方 
兴 末 英之 时 ,一 位 北方 士 人 表达 了 他 对 南 人 佛教 狂热 的 惊 情 。 他 说 
道 :“ 着 掖 之 徒 ， 往 往 托 菜 于 二 氏 ， 且 援 其 空 税 以 日 高 。 可 慨 也 夫 ! " 
并 非 每 个 人 都 如 此 认为 。20 年 后 ， 另 一 位 北方 侍者 通过 援引 明代 官 
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Я НСТ ЯР. “RAC AE, AES HR BrASBESET, ВЕРКА, 
"E ТАЕ ЕА РАЦЕ 2 [8], МИНА Е 
览 ”， 则 断 无 禁止 的 理由 ， 朝 山 进 香 也 是 适 情 寄 兴 的 方式 。 


天 地 


元 明 时 代 人 们 对 字 宙 的 想象 是 基于 天 圆 地 方 的 古代 观念 。 所 谓 天 
圆 地 方 ， 即 前 者 圆 隆 ， 后 者 方 平 。 另 一 种 更 为 古老 的 宇宙 观 ， 则 认为 
“天 地 浑 沌 如 鸡 子 "。 尽 管 这 种 观念 仅 在 为 数 甚 少 的 知识 精英 中 流传 ， 
但 如 后 文 所 示 ， 这 对 时 人 接 引 西学 新 知 却 颇 有 助 益 。 

从 天 圆 地 方 的 观念 延伸 出 奥 图 的 形式 。 整 个 帝制 时 代 ， 制 图 师 
用 “ 计 里 画 方 ” 的 成 图 方式 来 表达 这 一 公认 的 至 理 。 迄 至 元 明 ， 标 准 
的 天 下 盟 图 将 球根 状 的 中 国 全 怀 压 缩 为 四 方形 。 变 形 较 严重 的 是 东南 
部 ， 即 浙江 、 福 建 等 沿海 省 份 ， 原 本 从 东北 的 上 海 到 西南 的 海南 岛 是 
一 道 弧 形 的 海岸 线 ， 被 拉 直 后 ， 将 一 部 分 海洋 划 入 了 陆地 面积 中 。 这 
种 画 法 并 不 等 于 人 们 对 帝国 疆域 的 “看 ”法 ,只 是 他 们 的 记录 方式 市 
已 。 在 我 们 看 来 ， 这 样 的 地 图 是 不 准确 的 ， 但 却 符合 时 人 的 期 望 。"" 

地 图 学 家 朱 思 本 (1273—1337) 反对 这 种 模式 。 他 在 宋代 奥 图 
的 基础 上 ， 历 时 10 载 完 成 两 帆 大 型 地 图 一 一 作为 全 国 总 图 的 《 与 地 
图 /和 补 盖 中 国之 外 地 理 情 况 的 《 华 吏 图 沙 朱 思 本 之 所 以 能 够 跳 脱 
“ 计 里 画 方 ”成 图 模式 的 限制 ， 是 因为 他 采用 了 以 实测 方 格 把 小 幅 分 
图 合 为 一 幅 大 图 的 方法 。 朱 思 本 的 做 法 影响 了 明代 一 流 鼻 图 的 制作 ， 
其 中 就 包括 了 中 国 首 张 分 省 地 图 一 一 嘉靖 三 十 四 年 ( 1555) Я 
Ш (Г). 罗 洪 先 并 未 完全 摆脱 “ 计 里 画 方 ” 的 模式 ， 他 的 《与 
地 总 图 》 中 仍 能 看 到 这 种 模式 的 影响 (图 14 )。 在 展现 帝国 疆域 的 各 
种 传统 中 ， 鼻 图 的 绘制 手法 证 实 了 明代 中 国人 世界 观 中 的 根本 观念 ， 

观念 ， 即 便 是 最 根本 的 观念 ， 也 会 随 条 件 的 变化 而 改变 。 明 朝 
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图 14 (ГМ. Ree), KAPHA ( 1504—1564) H (7 RB 1555), APRA 
字 说 明 为 ;“ 餐 方 五 百 里 ， 止 载 州 府 ， 不 书 县 ; ULES., ЫЖ, Же, "Ши 
河 在 山东 半岛 以 南 入 海 ， 而 现在 的 黄河 经 山东 半岛 以 北 入 海 ， 地 图 左上 部 的 黑色 地带 为 咏 壁 福 
测 。 所 有 海岛 中 只 标 出 了 最 南面 的 海南 岛 


最 后 50 ЧЕН, MESRA TEMRE, РЖ ТЗ. 16 世纪 
20 ERE, ROU RA 1] rp ms Pe, (ABI Se vic EST 
个 人 层面 。 直 到 传教 士 纷 至 理 来 ， 用 他 们 掌握 的 科学 知识 不 断 吸 引 和 
刺激 明代 知识 精英 ， 情 况 才 发 生变 化 。 宇 宙 观 的 差异 是 横 吾 在 中 西 对 
话 的 双方 间 的 一 大 问题 。 耶 稣 会 士 把 天 看 作 是 以 地 球 为 中 心 的 九 大 同 
心 球 层 体系 。 这 一 形象 很 自然 地 使 明代 士 人 联想 起 中 国 传统 中 关于 天 
地 的 “卵黄 之 说 ”， 甚 至 天 圆 地 方 的 说 法 也 可 与 之 呼应 。 问 题 的 难点 
在 于 如 何 解释 “地 ”"， 中 国人 认为 地 是 平 的 ， 但 是 耶稣 会 士 认 为 地 表 

著名 的 耶稣 会 士 利 玛 罕 试图 用 地 图 向 中 国人 论证 欧洲 的 地 球 说 。 
用 平面 图 像 来 创造 球面 形态 并 不 是 一 种 一 目 了 然 的 方法 ， 这 或 许 能 够 
说 明 为 什么 第 一 本 被 译 介 到 中 国 的 科学 类 著作 是 欧 儿 里 得 ( Euclid ) 
的 几何 原本 》( Geometry )。 对 于 一 个 世纪 以 前 的 欧 袖 人 来 说 ， 这 
种 方法 也 不 是 显而易见 的 。 目 托 勒 密 (Ptolomy ) HIERE., KAA 
在 地 图 绘制 方面 就 一 直 无 法 殉 服 将 球形 曲 而 转换 为 平 而 地 图 的 难题 。 
15 世纪 ， 大 航海 时 代 的 欧 训 人 不 得 不 再 次 面 对 这 个 问题 。 哥 伦 布 并 
未 发 现 地 球 是 圆 的 ， 他 早 就 知道 这 一 点 。 他 不 通过 直接 观察 就 无 法 回 
答 的 问题 是 地 球 表面 的 弧度 有 多 大 ， 而 答案 超出 了 他 的 估计 。 起 初 ， 
他 误 把 百 巴 当 作 上 日本， 且 认 为 中 国 就 在 西方 前 面 不 还 ， 完 其 原因 在 于 
他 把 地 球 弧 度 算 小 了 。 

哥伦布 航海 后 不 久 ， 欧 洲 的 地 图 家 就 开始 根据 他 的 发 现 来 修正 
自己 的 既 有 知识 。 第 一 张 为 美洲 命名 的 地 图 是 1507 年 由 马丁 ' 瓦尔 
wk (Martin Waldseemüller ) 给 制 的 世界 地 图 。 瓦尔 德 塞 米 
项 采用 了 一 种 十 分 复杂 的 曲线 透视 ,但 在 此 后 的 制图 过 程 中 ， 他 放 
ETRA., AEA AMANAREA., Ek E 
直 相 交 ， 构 成 一 个 经 纬 网 。 这 是 一 种 在 视觉 上 合理 的 简化 手法 ， 直 
至 今天 仍 得 到 广 证 的 使 用 。 在 曲线 透视 和 直线 透视 之 间 有 一 个 折 中 
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的 方法 ， 即 摩尔 威 德 投 影 ( Mollweide Projection), X Fk fs Ei Fit 
影 。 这 种 方法 保持 纬 线 为 直线 而 允许 经 线 可 为 曲线 ， 经 线 距 本 初子 午 
线 越 远 ， 其 曲率 就 越 大 。 摩 尔 威 德 投 影 最 大 程度 地 压缩 地 图 中 心 部 分 
的 曲 育 ， 但 允许 由 中 心 向 边缘 展开 部 分 的 变形 。 亚 伯 拉 军 ， 奥 特 利 乌 
斯 (Abraham Ortelius) 的 地 图 集 推 动 了 这 种 投影 法 的 普及 ，16 世 
纪 末 的 耶稣 会 士 也 将 其 带 到 了 中 国 。 

利 玛 塞 用 三 种 不 同 的 投影 绘制 了 至 少 八 幅 不 同 的 世界 地 图 。 甚 中 
用 以 圆柱 投影 绘制 的 地 图 一 一 通过 将 地 球 南北 区 域 拉 伸 的 办 法 ， 形 
成 从 东 至 西 的 连续 带 一 一 在 中 国 被 广 为 复 刻 。 万 历 四 十 一 年 (1613) 
章 灌 在 《图 书 编 }》 中 这 样 向 读者 解释 :“ 此 图 本 宜 作 图 球 ， 以 其 入 
HE, ASR EAE.” 这 只 是 一 个 假说 ， 当 时 的 中 国 还 没有 出 
现 地 球 仪 。10 年 后 ， 两 个 耶稣 会 士 才 制作 了 现在 已 知 的 中 国 首 个 地 
ЭМ. 

E СНЕ НЫНЕ T KARKEA, HEA Co BER ET 
р А ГАА, iet ЧЕРНАЯ, ела, А 
已 从 欧洲 人 那里 学 到 了 地 有 穷尽 的 概念 。 他 首先 引用 了 宋代 思想 家 陆 
ALMA (1139—1193) 的 说 法 ， 陆 九 渊 曾 与 朱 意 辩论 实在 的 本 质 。16 
世纪 ， 王 阳 明 的 弟子 复兴 了 陆 九 浏 的 心 学 ， 王 阳 明 大 力 提 倡 要 依靠 内 
心 的 良知 而 非 书 本 知识 来 理解 这 个 世界 。 陆 九 渊 着力 论述 的 一 个 观念 
是 “无 穷 "， 但 章 浇 却 认 为 这 完全 视 平 论 者 的 视角 :“ 自 中 国 以 达 四 
海 ， 固 见地 之 无 穷尽 矣 。 然 自 中 国 及 小 西洋 ， 道 途 两 万 余 蛙 ， 使 地 止 
于 兹 ， 谓 之 有 穷尽 可 也 。” 接 着， 他 仿佛 是 承认 宋 人 知识 的 局 限 性 ， 
又 说 道 :“ 若 由 小 西洋 以 达 大 西洋 ， 尚 隔 四 万 里 余 。 知 自 大 西洋 以 达 
Ч, ARTEL. Mone Hea Sth, JER? +. 此 图 
即 太 西 所 画 ( 指 利 玛 塞 用 伪 圆 柱 投影 法 绘制 的 世界 地 图 ) Ч РЕН: 
Pree, Aig mR, Bath.” SCAM AAR, 
BER AT SIR, MPA. BERRA EA RRES] 
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入 复杂 的 数学 计算 ， 因 此 他 用 一 个 设 问 结束 自己 的 论证 :“ 问 : ЖИ 
地 亦 圆 ， 子 何 所 据 而 信之 乎 ? 日 : Oš p ga" PU 

与 利 玛 赛 人 台 作 翻译 欧 儿 里 得 《几何 原本 4 的 是 他 最 得 意 的 门生 徐 
光 启 (1562 一 1633 )。 徐 光 启 对 欧洲 的 投影 法 有 着 浓厚 的 兴趣 。 他 
mi, Wik SAS Ra AR. (bea: “Paes 
之 言 天 地 圆 体 也 ， 犹 二 五 之 为 十 也 。”” 徐光启 运用 欧 几 里 得 的 算法 
来 解释 “地 圆 说 ”的 原理 ， 这 可 能 使 他 的 读者 难以 理解 。 为 此 ， 他 援 
引 了 宋 和 宋 以 前 的 文本 ， 并 对 之 进行 与 这 些 算法 符合 的 解释 ,使 其 说 
理 的 效果 更 好 一 一 其 实 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 他 的 解释 并 不 符合 引文 
的 原意 。 

Æ 7 BH (1565—1630) 是 又 一 个 版 依 天 主教 的 上 层 士 人 。 对 他 
而 言 ， 亲 身 经 历 比 轴 辑 推论 更 具有 说 服 力 。 万 历 二 十 九 年 (1601 )， 
李 之 藻 在 北京 见 到 了 利 玛 赛 ,后 者 立即 向 他 展示 了 自己 绘制 的 世界 
HOPS. ASS BARES, ЛЕМ, МЕХ 
形 的 圆柱 形 而 非 四 方形 。 李 之 蓝 起 初 大 为 惊异 ， 但 很 快 就 被 他 说 服 
To КА, (Sia: “SHIA IC.” (RAH, 9 1] 
方法 与 朱 思 本 、 罗 洪 先 的 “ 画 寸 分 里 之 法 ”相同 ， 如 此 便 接 续 了 中 
国 科 技 中 最 优秀 的 传统 。 由 此 ， 他 展开 了 对 传统 制图 法 的 批评 。 他 
把 利 玛 赛 的 《万 国 全 图 》 与 《大 明 一 统 志 ( 这 是 一 个 理所当然 的 选 
择 ， 因 为 它 是 明代 刊刻 的 最 粗糙 的 全 国 地 图 ) 进行 仔细 比较 ， 然 后 
说 ， 利 玛 赛 的 地 图 相形 之 下 有 多 么 精确 。 造 成 二 者 高 下 之 别 的 原因 
在 于 制图 者 对 自己 所 呈现 的 世界 的 不 同体 验 。“ 缘 夫 扎 述 之 家 非 赁 纪 
ABRE. Га, 不详 形 胜 之 全 ， 辅 轩 路 出 迁 回 ， 非 
合 应 弦 之 步 ， 是 以 难 也 。” 中 国人 绘制 的 国内 地 图 尚且 如 此 粗 陋 ， 更 
不 用 说 世界 地 图 了 。 利 玛 塞 曾 游历 过 这 些 地 方 ， 因 此 ， 他 的 版 本 必 
然 比 中 国人 的 更 可 靠 。 

在 一 个 尊崇 文字 的 文化 中 ， 把 文字 记载 结 降 为 参考 文献 的 说 

免费 分 享 微 信 wsy5437 


第 7 章 信仰 


178 


169 


170 


ik, RÉE HBR, НН Л Zoe Pr Fb FH Ese Bu tür Е Л, ËI 
CHRE, SOS Ag. МЕТ NEM RA REA. fix 
ii: "pude (FSS) 沪 海 ， 射 经 赤道 之 下 ， 平 望 南北 二 极 ， 又 南 
SRW ( 好望角 )， 而 见 南 极 之 高 出 地 至 三 十 六 度 。 古 人 测 景 曾 有 
如 是 之 远 者 平 ? U 管 案 是 否定 的 。 在 这 一 点 上 ， 中 国 古 人 必须 向 现 
代 欧 洲 人 俯首 。 

李 之 藻 意 识 到 自己 没 能 动 授 “天 圆 地 方 ” 的 公理 地 位 。 时 隔 五 年 ， 
他 尝试 从 象征 意义 上 切入 这 个 问题 。 他 宣称 :“ 地 形 亦 圈 ， 其 德 刀 
方 。”" 与 其 同时 代 的 另 一 位 类 书 编纂 者 王 折 在 4 三 才 图 会 和 中 加 入 了 
这 个 问题 的 讨论 。 在 复述 “卵黄 说 "的 古代 宇宙 观 之 后 ， 他 宣称 :“ 有 
谓 地 为 方 者 ， 乃 语 其 定 而 不 称 之 性 ， 非 语 其 形体 也 。” 接 着 ,他 提醒 
读者 ， 既 然 天 地 是 彼此 呼应 的 ， 那 么 地 与 天 应 该 都 是 圆 的 ,“ 天 既 包 
地 ， 则 彼此 相应 ， 故 天 有 南北 二 极 ， 地 亦 有 之 ; KOZAR TE, 地 
亦 同 之 。 UU 

“地 圆 说 ”之 所 以 能 够 传人 中 国 是 因为 它 与 明代 士 人 的 精神 世界 
有 内 在 相应 之 处 一 一 万 历朝 的 士 人 对 “格物 ”的 兴趣 。 他 们 能 够 认 
识 到 ， 这 是 在 数学 和 天 文学 方面 显然 受过 良好 教育 的 耶稣 会 士 通过 对 
这 个 世界 的 潜心 研究 而 得 出 的 结论 。 耶 稣 会 士 运 用 优 于 明代 士 人 的 方 
法 ( 曲面 几何 ) 和 工具 ( 望远镜 )}， 向 后 者 展示 了 自己 是 如 何 研究 天 
与 地 的 。 这 赋予 了 他 们 所 传播 的 知识 相当 大 的 可 信和 度 ， 无 论 它 是 否 打 
破 了 “天 图 地 方 ” 的 基本 公理 。 公 理 让 位 于 经 过 证 明 的 、 与 实际 观 
察 更 为 契 台 的 解释 模式 。 古 人 认为 银河 是 月 亮 之 下 的 云气 ， 但 通过 
望远镜 的 观察 却 证 明 它 是 由 月 亮 之 上 的 无 数 小 星 插 聚 而 成 的 。™"| 基 
于 这 种 观察 ， 银 河 处 于 月 亮 之 下 的 看 法 只 能 被 控 弃 ， 别 无 选择 。 此 后 
10 年 ， 伽 利 略 将 用 同样 的 技术 反驳 耶稣 会 士 教 给 明代 十 人 的 基本 公 
理 一 一 地 心 说 。 欧 亚 大 陆 两 庙 的 宇宙 观 痢 将 发 生 改 变 。 
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一 小 部 分 欧洲 人 开启 了 与 万 历朝 十 人 的 对 话 ， 并 产生 了 重大 影 
响 ， 但 这 不 是 明 人 信仰 发 生变 化 的 唯一 原因 。 信 仰 的 动摇 来 自 文 化 内 
部 的 压力 : 万 历 、 天 启 年 间 庙 堂 之 上 的 道德 败坏 、 和 急速 的 商业 化 、 社 
会 等 级 的 松动 、 边 性 的 军事 危机 ， 环 境 亚 化 。 在 这 些 条 件 下 ,一些 人 
开始 对 过 去 确信 不 疑 的 东西 产生 动 扬 ， 并 努力 寻找 理解 世界 的 新 途 
径 ， 而 这 些 往往 是 处 江湖 之 远 的 思考 。 李 执 ( 1527 一 1602 ) 就 是 他 
们 中 的 一 员 。 李 的 出 生 于 虹 州 的 一 个 穆斯林 商人 人 家庭， 经 科举 正 途 步 
入 官场 。 中 年 致仕 ， 转 向 哲学 思考 。 此 后 种 种 机 缘 ， 作 为 哲学 家 的 李 

偶 结 识 了 利 玛 赛 。 李 热 晚 年 信奉 佛教 ， 在 家 修行 。 他 被 视 为 一 个 离 经 
ВОН, ЕЛЕ. 

他 著述 等 身 ， 且 刊 布 甚 广 ， 不 能 一 一 水 及。 在 此 ， 我 想 讨论 的 是 
他 与 耿 定 向 (1524 一 1596 ) 的 通信 。 耿 定向 也 是 一 个 值得 重视 的 思 
根 家 ， 他 与 李 质 交谊 深厚 。 与 李 搞 不 同 的 是 ， 耿 定 同 的 政治 嗅觉 十 分 
敏锐 ， 对 激进 哲学 可 能 引发 的 反响 十 分 和 警惕。 两 人 的 文集 中 都 保留 了 
RER, 他们 在 交往 后 期 的 分 歧 越 来 越 大 。 这 些 书信 反映 了 他 们 思 
想 发 展 的 轨迹 和 最 终 分 道 扬 镰 的 原因 。” 

现存 最 早 的 通信 可 追 潮 至 万 历 十 二 年 二 月 ( 1584 年 4 月 ) 两 人 
关于 孔子 与 哲学 之 相关 性 的 争论 。 对 于 地热 而 言 ， 学 问 的 目的 不 是 为 
了 理解 筷子 ， 而 是 为 了 理解 道 。 男 一 方面 ， 耿 定向 的 “家 法 ”提倡 循 
Pe eb SSSA. SMART, thon “ASL PRS 
教 人 之 学 孔子 也 "， 并 援引 孔子 对 颜渊 问 仁 的 回答 :“ 为 仁 由 己 。”™" 
他 反对 不 假 思索 地 把 孔子 奉 为 一 切 的 权威 ， 因 为 他 担心 这 样 有 失 侨 
家 学 问 的 正道 。 无 论 是 教师 还 是 官员 在 对 付 民众 时 “有 德 礼 格 其 心 ， 
有 政 刑 以 要 其 四 体 "。 教 育 的 任务 ， 乃 至 统治 的 任务 ， 不 是 迫使 人 民 
服从 一 定 的 哲学 条 理 或 国家 规定 ， 而 是 顺应 人 的 天 性 之 势 导 其 向 善 。 
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至 此 ， 李 和 费 做 出 了 一 个 不 同 寻 第 的 建议 。 与 其 以 强力 约束 目 私 的 
行为 ,为 什么 不 调动 人 的 自 利 之 心 呢 ? “AA. УК, ， 无 一 
人 之 不 中 用 ， 何 其 事 之 易 也 ? ”在 信和 的 末尾 ， 李 执 称 赞 耿 定 同 深信 而 
各 行人 笃 家 理想 ， 但 婉言 建议 他 接纳 不 同 的 看 法 。 他 提醒 后 者 :“ 但 不 
NAMA ce (FAME, BUMP SAH” 

ESN ff I HL ВО НК ДЕ [а] ea. EAA А 7—0] 
Гаја RA [n] ABE n] AY. ARE TT ARE” St Se, — “5 
世 推 黎 、 因 时 变化 "， 另 一 类 “自生 民 以 来 不 容 改 易 "。 前 者 是 “从 
见闻 上 来 名 义 格 式 的 道理 "， 而 后 者 是 “ 根 心 不 容 已 ”的 “天 则 ”或 
日 “ 心 矩 "。 时 世 可 异 ， 而 根本 的 道理 是 不 变 的 。 他 和 写 道 :“ 古 人 人 苗 
心 极 虚 作 此 模样 ， 使 尔 我 安 于 平 土 ， 饱 暖 于 衣食 ， 又 教之 人 伦 ， 使 
免 于 禽兽 ”这些 人 伦 教诲 ， 与 他 所 谓 的 在 道德 要 求 面前 “不 可 不 依 
fi m "ЛАНО" HR. SRAM, ALERT "Rbg 
PRACH" 

FRED Sa PA SES EK, WERA CLIE AP 
EF "Ue. AER”, “WA Pk”, 为 的 是 “ 闻 
道 "。 他 引用 孔子 的 说 法 ， 认 为 宁可 “ 狂 独 ”而 不 可 “ 乡 愿 "。”““ 有 
狂 独 而 不 闻 道 者 有 之 ,未 有 非 狂 独 而 能 闻 道 者 也 。” 耿 定向 愿 “ 闻 道 ”， 
然而 ， 如 果 他 依然 规 行 矩 步 又 如 何 能 “ 闻 道 "” 李 执 已 准备 弃 绝 颂 教 ， 
MORK ERS Rm. MERL НН. “УЕ, ЛЕЛЕ, 
MUR KM, AULA, МЕЛ, НЕГО.” 他 批评 
佛教 为 世人 人 提供 了 男 一 条 容易 的 途径 ,但 到 头 来 将 一 无 所 获 。 严 肃 的 
佛教 修行 也 主 是 艰难 的 ,但 与 筷 孟 之 道 仍 不 可 同日 市 语 。 

李 葛 随即 回复 道 ， 耿 定 阿 的 “不 容 己 ”,“ 万 人 生 十 五 岁 以 前 《 弟 
TE) 请 篇 人 孝 出 弟 等 事 "”， 而 自己 的 “不 容 已 ",“ 帮 十 五 成 人 以 后 


挣扎 的 帝国 : 元 与 明 


为 大 人 明 《 大 学 入 ， 耿 如 同 “ 村 学 训 蒙 师 ”,“ 取 效 寡 而 用 力 艰 "， 而 
Ас “ЖЖ Е, HERE”, “用力 少 而 奏 功 大 ”。 

两 人 的 通信 火药 味 渐 浪 ， 终 成 水 火 之 势 。 李 入 指 责 耿 定 和 癌 在 10 
年 前 对 双方 共同 的 垫 友 一 一 哲学 家 何 心 隐 ( 1517 一 1579 ) 见 死 不 救 。 
当时 ， 耿 定向 与 内 阅 大 学 士 张 居 正 关系 密切 ， 本 可 对 何 施 以 援手 。 被 
激怒 的 耿 定 向 随即 质问 ， 李 执 在 25 ЧЕ МИНИН ЛУНЕ, ЧЕН 
自己 的 两 个 幼女 在 京 中 俄 琵 ， 又 是 何 心肝 。 当 哲学 上 的 分 歧 演 变 为 互 
НН, МЛИН, 

李 热 坚信 个 人 有 领悟 真理 的 能 力 ;， 耿 定向 则 笃信 圣贤 经 典 的 智慧 
才 是 通 往 大 道 的 不 二 法 门 。 这 一 分 歧 使 这 一 对 友人 渐 行 渐 远 而 终 至 分 
道 扬 灸 。 从 历史 的 发 展 来 看 ， 联 定向 的 立场 才 是 多 数理 学 家 支持 的 ， 
李 执 则 是 他 们 驶 斥 的 对 象 。 李 执 的 观点 似乎 只 是 背离 了 治国 的 道德 基 
础 ， 却 没有 开创 出 男 一 种 稳定 的 道德 局 面 。 耿 定向 在 晚年 才 与 李 执 亲 
释 前 嫌 ， 但 对 他 们 来 说 ， 言 和 并 非 易 事 ; 

两 人 断绝 通信 后 的 第 10 年 ， 李 执 在 一 场 因 男 一 位 内 阁 首 辅 而 起 
的 政治 风波 中 遭 到 株连 。 他 被 指 为 其 政敌 的 门生 ， 最 终 在 北京 人 狱 ， 
罪名 是 招 纳 女 弟子 ， 惑 世 宣 泽 。 尽 管 这 不 过 是 党 争 中 他 人 罗 织 的 罪 
名 ， 时 人 却 无 不 信和 以为 实 。 他 的 一 位 友人 企图 用 淡化 其 思想 的 方式 来 
为 他 辩护 ， 他 说 道 :“ 人 各 有 见 ， 岂 能 尽 同 ， 亦 何必 尽 同 。” 他 断言 ， 
著述 若 只 来 同 而 不 存 异 才 是 学 问 的 大 忌 。“ 假 使 讲学 之 家 ， 一 以 尽 同 
HE, APAI, MAAMA, АС А НЕ" 9 

我 们 无 从 得 知 这 封 申 辩 的 书信 是否 上 达 圣 听 。 不 管 怎 样 ， 和 针对 李 
执 的 指控 最 终 被 撤销 ， 并 判 其 递 解 回 原 籍 监视 居住 。 然 而 ， 在 诏书 还 
未 传 到 监狱 前 ， 洗 刷 无 望 的 李 扫 已 选择 了 “ 荣 死 诏 狱 ”的 最 后 归宿 。 
现代 史家 把 李 执 看 作为 思想 自由 献身 的 志士 ; 而 在 他 同时 代 的 人 看 
来 ， 这 只 是 一 个 狂 士 以 将 朽 的 生命 为 代价 的 最 后 一 次 狂 纵 。 
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辨别 异同 是 将 我 们 对 大 千 世 界 的 理解 组 织 起 来 的 一 种 标准 手段 。 
EW- A RREMAN: "TERA, AERA”, Opi A, (B 
是 ， 明 代 国 家 的 追求 却 与 之 不 同 。 正 德 十 四 年 (1519 )， 广 东 东 部 
的 一 位 士 人 这 样 写 道 :“ 至 治之 极 ， 国 无 殊 俗 。 今 天 子 神灵， 海内 一 
^k. 乌有 所 请 异 俗 者 哉 ?7”" “根据 这 种 见解 ， 自 然 形 成 的 区 别 并 不 足 
以 使 人 质疑 国家 的 统一 及 其 内 部 共享 的 政治 或 文化 认同 。 当 明太 祖 把 
怨 西南 的 “习俗 各 异 ”"， 并 不 是 在 赞叹 帝国 各 地 的 多 样 性 ， 而 是 在 提 
醒 他 的 臣子 ， 是 该 动手 去 异 求 同 了 。 ” 

尽管 如 此 ， 萄 俗 是 一 个 经 验 事 实 ， 明 代 人 的 这 种 认识 是 根深 带 固 
AY. Fe” PES ESA PAAR AB HE, BOE A Aye A 
Stir hB ami] “Tal”, ТЕ (Peter Bol) 在 研究 理学 史 ( history 
of Neo-Confucianism ) 时 所 注意 到 的 ;“ 对 于 “ 同 ” 的 信仰 一 一 即 
太极 为 天 地 万 物 之 理 ， 三 代 开 创 的 统一 社会 秩序 ， 和 孔子 垂 靶 万 世 、 范 
围 交 合 ， 以 及 心 同 理 同 之 义 一 一 与 理学 家 们 所 生活 的 世界 是 格格 不 
AR." 现实 世界 中 ， 有 识 之 士 之 间 意 见 相去 的 比比 崩 是 ， 释 、 道 
PACHA УСЕ, TRS РАЧИ 29 ee RAR. Rf Ted” 
的 理念 ， 势 如 荀 扑 陡坡 般 与 现实 较劲 ， 但 唯 因 如 此 ， 其 拥护 者 才 如 此 
坚定 。 

不 必 强 求人 人 想法 一 至 的 观念 ， 对 于 万 历朝 的 士大夫 来 说 并 不 是 
容易 守护 的 。 李 执 为 了 说 服 联 定向， 调动 了 三 教 合 一 的 逻辑 : 个 人 
可 以 通过 不 同 的 方式 来 追求 道 ， 这 不 会 对 道 本 身 有 何 损益 。 对 某 种 得 
道 方式 的 偏好 ， 也 不 意味 着 对 其 他 方式 的 否定。 人 然而， 儒家 的 保守 人 
士 对 于 将 侍 、 释 等 而 视 之 的 观点 大 为 骇 异 ， 在 明 末 离 乱 之 际 ， 这 种 傈 
守 的 观点 获得 了 有 力 支 持 。 着 名 哲学 家 王夫之 (1619 一 1692 ) №5 
亲 就 是 将 亡国 归咎 于 癸 家 权威 沦丧 的 明 末 从 者 之 一 。 他 的 儿子 后 来 记 
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道 ,“ 先 君 终身 未 尝 向 浮屠 、 老 子 像 前 施 一 担 。” 王 夫 之 在 《家 世 节 
录 》 留 下 一 笔 , 大 有 借 此 明志 之 意 ， 因 为 在 崇祯 十 七 年 (1644 ) Ж 
ERER. WE, ERSE Л еН И, ”对 于 儒家 卫 
道士 而 言 ， 佛 教徒 既 不 是 有 问题 的 ， 也 不 是 有 威胁 性 的 ， 他 们 只 是 另 
一 个 与 自己 不 同 的 群体 。 当 经 历 了 明 末 丧 乱 的 人 们 回头 看 时 ， 他 们 把 
eI (Cie. PEPER ASSERT, FUL A RP А Bh AS ch Е 
点 。 王 阳 明 的 弟子 中 较为 激进 的 一 派 甚 至 宣称 人 人 第 能 成 圣 ， 这 意味 
着 每 个 人 在 根本 上 是 相同 的 。 恨 教 的 一 套 东 西 对 此 再 无 助 益 ， 因 为 它 
要 造就 的 恰 怡 是 一 个 有 道德 高 下 和 社会 等 级 的 结构 。 在 思潮 激荡 的 万 
历朝 ， 有 一 些 才 智敏 捷 之 士 愿意 沿 着 这 个 思路 走 下 去 。 

他 们 中 的 一 部 分 人 最 终 与 耶稣 会 士 进行 对 话 ， 这 使 他 们 进一步 为 
“ 同 ” 是 比 “ 异 ”更 高 的 原则 的 观点 辩护 。 他 们 常 爱 重复 陆 九 渊 的 一 
句 话 :“ 东 海 西海 ， 心 同 理 同 。” 明 末 耶 儒 李 之 藻 就 用 这 句 话 来 申辩 中 
ViHLER. 、 天 文学 说 相 异 而 方法 、 结 论 未 党 不 相 契 人 台 的 观点 。Bsl 中 西 两 
种 文化 都 发 展 出 了 测绘 地 图 和 观察 天 象 的 知识 。 既 然 我 们 身 处 在 同一 
片 天 地 之 中 ， 那 么 两 者 的 发 现 必然 最 终 是 相同 的 ， 而 方法 也 是 可 以 调 
和 的 。 

另 一 位 耶 颂 徐光启 在 一 篇 为 天 主教 辩护 的 文章 中 也 提出 了 类 似 
的 观点 。 中 国人 和 外 国人 都 从 属于 同样 的 环境 ， 或 者 用 他 的 话 来 
说 :“ 四 海风 同 。” 当 我 们 认识 到 一 切 存 在 只 有 一 个 共同 的 源头 时 ， 
"Er, Ato "徐光启 的 这 番 话 部 分 是 为 了 反驳 天 主教 与 中 国 
文化 根本 不 可 相 容 的 说 法 ， 不 过 这 也 意味 着 他 拒绝 承认 一 种 文化 的 真 
理 高 于 另 一 种 文化 的 真理 。 用 他 的 话 来 说 就 是 :“ 古 今 暨 将来， 万 汇 
ТЕ, ЛИЛ.” 并 非 天 主教 提示 徐光启 认识 到 需要 为 一 套 完全 
不 同 的 信仰 开辟 室 间 。 这 种 观念 的 雏形 早已 存在 于 儒教 传统 之 中 ,至 
少 可 以 追溯 到 陆 九 调 那 里 。 陆 本 人 企图 赋予 个 体 的 主观 体验 以 更 多 的 
道德 权威 性 ， 以 此 对 抗 理学 的 理性 至 上 主义 。 到 了 明代 中 叶 ， 王 阳 明 
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JE Ee BC ЖУК S H НУ À E LER Ее AD "RT BERI. М 
收 了 欧洲 知识 一 一 尤其 是 耶稣 会 士 视 为 天 主教 核心 的 关于 天 的 知 
识 一 一 的 中 国人 ， 被 斥 为 遵 “ 异 道 ”"、 从 “ 异 教 "， 差 点 就 够 得 上 触犯 
刑律 的 大 教之 罪 了 。 男 一 位 明 末 耶 惨 杨 廷 筠 在 一 篇 为 天 主教 辨 疑 的 虚 
构 问 和 葵 中 探讨 了 异同 的 问题 。 该 篇 的 开头 ， 虚 构 的 对 谈 者 发 同 :“ 丁 
来 之 书 ， УЕ, BEER?” HESS: “Wah” QT B]: "BE 
AR, ИЖЕ, KAWFZACABE, 何必 更 益 以 西学 ? 
西学 即 至 正 无 颇 乎 ? 想 不 出 在 范围 ， 有 之 不 加 多 ,无 之 不 加 少 ， 西 土 
来 此 何 为 也 ?” 

MER AI: “APA. РН, АЯКС, 960 — 
生死 之 大 事 也 。” 他 又 把 中 西 之 间 所 谓 的 “ 率 同 ” 之 处 ， 析 分 为 四 点 
学 理 上 的 “ 同 ” 与 “未 同 ”"。 这 些 异 同 值得 推 究 思 考 , 或 者 用 他 的 说 
法 ,“ 可 析 而 究 焉 ”一 一 章 浇 在 描述 书法 作品 时 也 提 到 了 条 分 继 析 的 
做 法 ， 为 的 是 理解 西学 究竟 能 提供 什么 。 这 就 是 杨 迁 等 要 运用 的 观 
点 : 不 必 强 办 两 者 熟 强 康 弱 ， 只 要 展现 中 国 可 从 欧洲 学 得 的 共处 便 
好 。 他 继而 强调 :“ 故 不 同 者 ， 正 无 害 其 为 同 ， 而 同 处 正 不 可 少 此 不 
fey.” 他 举 了 一 个 颇 能 说 明 问 题 的 本 土 例 证 :“ 即 如 场 中 取 士 ， 命 题 
AR, ЕА А, TAH.” Ait, WREE: “hH 
题 之 异乎 ?” 

“ 同 ” 不 仅仅 是 一 个 哲学 观念 。 在 这 样 一 个 文化 震荡 的 时 代 ， 它 
也 决定 了 一 些 人 如 何 回应 与 男 一 种 哲学 相遇 所 带 来 的 认同 挑战 。 元 代 
政权 的 维系 依靠 的 是 多 民族 国家 的 理念 。 但 是 它 不 仅 没 能 使 人 们 联合 
为 一 体 ， 反 而 造就 了 一 个 以 “ 异 ” 为 根本 原则 的 民族 秩序 。 明 代 放 弃 
了 多 民族 的 策略 ， 选 择 联 侣 那些 已 经 被 联合 起 来 的 人 ， 即 “ 华 ” 或 兰 
说 “汉人 "。 元 代 宣扬 国家 统一 ， 却 奉行 民族 区 隔 政 策 。 明 代替 行 的 
是 民族 统一 和 国家 统一 的 政策 。 然 而 ， 随 着 时 间 的 推移 ,“ 同 ”的 理 
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念 却 在 大 众 心目 中 播撒 了 仇 外 的 种 子 一 一 对 不 同 者 的 恐惧 。 拒 绝 视 
欧洲 人 或 其 他 外 来 者 为 同类 ， 使 多 数 明 代 官 员 无 法 了 解 和 适应 外 部 世 
界 。1644 年 ， 满 人 人 主 中 原 ， 似 乎 证 明了 仇 外 才 是 正确 的 做 法 。 那 
些 试图 打通 一 切 传统 和 信仰 的 人 ， 本 和 希望 创造 一 个 更 为 包容 的 世界 ， 
到 头 来 却 发 现 ， 捍 卫 他 们 心中 理想 的 道德 阵地 已 经 失守 。 
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元 明 两 代 ， 物 质 极 大 充沛 。 从 收藏 大 量 珍 玩 和 艺术 品 的 天 家 内 
院 ， 到 装饰 典雅 的 富贵 之 察 ， 乃 至 不 过 一 二 间 大 的 普通 农舍 ， 人 们 不 
RASA CHE ( 或 自 以 为 需要 ) 的 物品 ， 生 活 和 一 切 的 日 常事 务 
才 得 以 继续 。 这 些 物品 可 以 是 普 普 通通 的 一 双生 子 或 一 只 茶 性 ， 也 可 
以 是 一 个 莹 润 剔透 的 成 化 薄 胎 瓷 慢 或 一 方 纤 豪 毕 现 的 山水 人 物 玉 牌 ， 
有 些 遍地 丝 是 ， 有 些 则 极为 军 见 ， 有 些 干 金 难 求 ， 有 些 则 不 名 一 文 。 
它们 塑造 了 元 明 时 代入 们 赖 以 生活 的 物质 世界 。 这 个 世界 里 商品 的 生 
产 、 流 通 和 消费 ， 无 论 种 类 还 是 数量 ， 都 达到 了 历史 上 其 他 人 类 社会 
所 无 法 比拟 的 程度 。 一 个 贫穷 的 农民 也 许 一 年 只 买 得 起 一 件 自己 所 和 需 
的 物品 ， 而 一 个 朱 明 莫 王 的 内 院 库 藏 可 能 儿 辈 子 也 享用 不 完 。 只 要 是 
人 们 买 得 起 的 东西 ， 就 会 出 现在 他 们 的 生活 空间 中 ， 并 在 很 大 程度 上 
YS T ATES TH 


X pP“ 


CFM AA IRE ARE. Du. W ilaku 


Wy eA ae, КЕ ЮР ЕР, “每 边 长 约 三 
M. WARE Bo”, Mia. EERE, АРКАИМ 
氛 出 “一 大 堆 金 银 器 下 ， 多 得 简直 让 人 无 法 相信 自己 的 眼睛 "。 这 的 
确 令 人 赞叹 ， 但 这 并 不 是 重点 。 马 可 ' 波 罗 并 不 是 要 辣 我 们 展现 簇拥 
着 这 个 强大 统治 者 的 所 有 物品 。 他 的 目的 是 用 这 些 东 西 的 规模 和 价值 
来 翅 撼 我 们 ， 而 不 是 为 后 世 的 历史 学 家 提供 一 份 在 场 物品 的 清单 。 现 
存 的 元 代 物 品 清单 来 自 忽 必 烈 统治 时 期 杭州 的 47 位 艺术 品 收藏 家 ， 
我 们 在 后 面 将 详细 提 及 。 但 这 类 清单 ， 并 不 足以 让 我 们 构建 一 个 元 代 
家 产 的 完整 图 像 。 

明代 的 情况 要 好 得 多 。 明 代 最 著名 的 财产 清单 是 严嵩 ( 1480 一 
1567) 被 抄家 时 的 籍 没 册 。 严 尚 官 至 内 阁 首 辅 ， 在 嘉靖 朝 的 最 后 20 
年 权 倾 朝野 。 权 力 为 他 招来 了 同僚 的 姨 恨 ， 也 给 他 而 来 了 数 不 清 的 贿 
赂 和 殿 奉 ,最终 导致 他 家 产 籍 没 ， 在 一 片 唾 回声 中 死去 。 在 严 沼 的 罪 
状 中 ， 除 “ 话 谢 媚 上 ”一 条 外 ， 其 余 恐 怕 都 被 夺 大 了 ， 不 过 ， 对 其 子 
ПЕНЬ (1513—1565 ) fat AeseB SX t Е. BITS B. weak 
产 的 指控 并 非 虚 言 。 嘉 靖 四 十 一 年 41562 ) J ria w WEE DET 
来。 这 既是 一 个 政治 文件 ， 也 是 一 份 家 产 实录 ， 使 我 们 得 以 一 先 明 
RRRA KEEN. 

严 尚 的 籍 没 册 展 现 了 富有 的 消费 者 能 够 拥有 的 极致 : 金 、 银 、 玉 
器 ; НН; 珊瑚 、 犀 角 、 象 牙 等 珍奇 异 宝 ; 玉带 ( 与 今天 男 
士 佩戴 的 领带 一 样 ， 是 男子 穿着 袍 服 时 的 重要 配饰 ) ; DURS, "F 
АННЕ, ALR. РАЈ: 乐器 ( 包括 古代 名 琴 ); mW. x 
А; 屏风; 大 理 石 、 螺 锣 等 床 ; 石刻 法 帖 墨 迹 ; 古今 名 画 、 手 卷 、 册 
页 ; 最 后 ， 还 有 累 朝 实录 并 经 、 史 、 子 、 集 。 而 这 些 只 是 朝廷 直接 籍 
没 的 东西 。 严 家 还 有 很 多 东西 被 充 公 出 卖 ， 那 些 都 是 另外 造 册 的 。 这 
第 二 份 籍 没 册 登 记 的 是 较为 普通 的 东西 : 食 跨 和 工具 、 布 匹 和 衣物 、 
RAMA. Жа RM i CE I Le. 、 价 格 不 菲 ， 
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但 并 不 是 古玩 、 善 本 或 名 家 作品 ， 这 些 是 富贵 人 家 日 常 使 用 的 东西 。 
如 前 所 述 ， 抄 穴 是 一 项 政治 行动 ， 这 两 部 分 籍 没 册 的 存在 证 明了 严 
嵩 在 道德 上 已 失去 了 做 首 辅 的 资格 。 不 过 ， 艺 术 史 家 柯 律 格 (Craig 
Clunas ) 怀疑 严 尚 的 政敌 伪造 了 这 份 文 件 。“ 在 它 枯 爆 的 官 样 语言 中 ， 
我 们 看 不 到 因 淘 望 而 洋 溢 的 兴奋 ， 有 的 只 是 平静 地 办 列 似乎 水 远 无 法 
FSS.” 这 些 融 是 一 个 真正 富有 的 (尽管 是 非典 型 的 ) KEM 
实在 拥有 的 东西 。” 
我 们 需要 注意 的 第 二 种 清单 是 留存 在 契约 艾 书 中 的 分 家 单 和 了 疾 
书 。 通 常 在 家 主 过 世 后 会 析 分 家 财 ， 各 房 自 立 门户 。 我 们 可 在 现存 的 
徽州 契约 文书 中 找到 5 件 明 代 的 分 家 单 和 阁 书 。 徽 州 在 南京 以 南 ， 明 
代 徽州 出 了 不 少 富 室 大 于。 中 这 些微 商家 族 的 财富 虽然 无 法 与 严 渍 匹 
敌 ， 但 数量 也 相当 可 观 ， 需 要 以 契约 的 方式 才能 析 分 清楚 。 成 化 十 一 
Œ (1475) 的 《& 爱 氏 分 家 短 4， 展 示 的 还 只 是 一 个 小 康之 家 的 家 底 。 
其 中 肪 列 的 有 : HER 1 条、 席 2 条 、 灯 第 1 对 、 古 铜 花 瓶 1 对、 银 
AdES Am. 算盘 1 个 , BYP 1. КУН, WRIT. TR 
1 H. SOT HUS T8). ИТ, MEBESE TRI. ЯЗ, MAA 
РЕЖЕ КН, AMSA, ЖЕ +L, (Hue 
еннан 
祯 七 年 ( 1634 ) М C Ae ERE sz Sp RPSL MUS R — $E 
3$ A X fE— PAF Tod ЕВЕ АНН, ИН. ЕЕ Y Р-Р 
形状 大 小 的 桌子 10 张 、 床 2 张 、 香 几 1 座 、 12418. З, Ж 
有 “古老 旧 小 琴 桌 ”1 张 。 许 多 东西 的 前 面 都 标 上 了 一 个 “ 旧 ” 字 
余 家 的 东西 虽然 比 吴 家 多 ， 但 是 富有 的 程度 却 与 之 不 相 上 下 。 毕 竟 尝 
祯 七 年 徽州 的 富裕 程度 已 远 非 成 化 十 一 年 时 可 比 ， 对 于 什 物 样式 的 要 
求 想必 也 发 生 了 变化 。 景 祯 时 的 一 个 小 康之 家 ， 至 少 要 有 1 KFR, 
硬是 象征 士大夫 身份 的 一 件 乐 器 ， 这 说 明 商 人 家 庭 的 文化 追求 也 有 所 
提高 了 。 万 历 四 十 年 (1612) Ж СУМУ УУ Ва) Г 
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AM ARENT. АЕ, Bas. PMHBY-TOLT SOUS 
Xs, НИЕ. —ÁAGTABUNSUERDU, CABE. H 
Bias. BF. Eam. MA 180 件 家 具 。 后 面 的 章节 将 具体 论述 到 
家 具 。 现 在 ， 我 们 先 把 数量 记录 下 来 。 家 有 具 的 件数 很 多 ,说 明 一 座 富 
ВЕ ФА nf DUE ГКЛ. 

РАЖ К, Sel, FECL SF 73€ 58, 
资产 总 数 更 在 孙 氏 之 上 。 尝 祯 二 年 ( 1629 ) 的 《 休 宁 程 虚 牢 立 分 书 》 虽 
PR ARS 53 件 器 用 杂 物 ， 但 值得 我 们 广 意 的 是 ， 其 中 有 15 ЖЖ, 
34 "Ef. ЗЕЕ 1 A. FAZ PERRI POL ih CAR 
和 多， 但 这 不 过 是 国 为 他 们 只 列 出 了 真正 值钱 的 东西 而 已 ， 普 通 的 家 具 和 
日 用 器 亚 并 未 包括 其 中 。 在 这 样 一 个 家 庭 ， 根 本 就 不 必 为 之 造 册 。 

最 有 助 于 完整 勾勒 一 个 大 家 庭 家 产 的 一 份 清单 是 最 令 人 意 想 不 到 
的 ， 它 也 是 一 次 抄家 的 产物 一 一 南京 的 耶稣 会 士 产业 。 事 情 发 生 在 
万 历 四 十 五 年 (1617 )， 为 的 是 调查 敢 稣 会 士 在 陪都 的 活动 情况 。 万 
历 四 十 四 年 ( 1616 )， 耶 钱 会 士 高 一 志 ( Alfonso Vagnone ) 和 曾 德 
ЯН (Alvaro de Semedo ) 被 捕 ， 同 时 系 狱 的 还 有 17 个 中 国 助手 ， 他 
Пер? Л ЛЕЕВ, ЗЕЕ. KEE, 他们 的 
住宅 被 封 查 ， 里 面 的 所 有 物品 被 一 一 登录 在 册 。 这 座 房 子 是 利 玛 塞 在 
万 历 二 十 七 年 4 1599 ) 购买 的 ， 这 意味 着 那里 已 连续 17 年 有 人 居住， 
里 面 的 东西 也 是 在 17 年 里 积 括 起 来 的 。 一 些 东 西 ， 如 风琴 和 放 在 木 
匣 里 的 座 钟 ( 已 经 停摆 )， 属 于 居住 在 那里 的 欧洲 人 。 但 是 大 部 分 合 
录 在 册 的 物品 是 任何 一 个 人 口 众 多 的 家 庭 都 会 用 到 的 东西 ， 

这 份 清 单 共 分 为 三 部 分 : 67 件 般 来 品 在 耶 钙 会 士 被 但 返 时 已 一 并 
交还 ; 1330 件 家 具 什 物 ， 并 不 能 引起 朝廷 的 注意 ， 因 此 被 卖 掉 了 ; М 
下 的 1370 件 物品 才 是 与 炉 惑 罪 有 关 的 。 其 中 大 部 分 都 是 书籍 (850 
卷 )， 但 也 有 版 画 、 文 件 、 地 图 、 天 文 仪 器 、 十 字 架 ( 朝廷 认为 这 类 属 
巫 串 人 偶 )， 以 及 民间 禁用 的 龙 纹 器 物 。 ”这 些 东西 实在 是 不 少 。 尽 管 
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一 位 欧洲 人 在 游记 中 评论 南京 的 住宅 并 不 精致 ， 这 份 清单 却 反 映 出 ， 
住宅 内 的 家 具 固 然 并 不 奢华 ,但 也 绝 非 简陋 。 这 丝毫 不 让 人 奇怪 ， 因 
为 耶稣 会 士 经 贡 要 同时 留 笨 12 名 以 上 的 访客 ， 而 且 招 竺 必须 得 体 。 

这 份 琳琅 满目 的 清单 不 知 从 何 说 起 。 就 家 有 具 来 说 的 话 ， 有 桌 40 
К. 椅 61 把 、 付 机 34 只 、 书 箱 5 只 、 书 架 11 座 (外 加 博古 架 2 座 ). 
茶几 13 张 、 容 床 9 张 、 眠 床 3 张 、 拨 步 床 2 К, НТ Е. 
器 有 326 Е, SPINE AR REAR. ADC. ee. Er, OR. H 
WE. БРА. Six. МЕ, AE. ER. МАНЕ, MAKE 
ІД. mir 1 只、 火锅 1 只 、 盘 7 只 、 香 炉 4 只 (2 只 配 有 铜 制 底 
№), 821. жіно, F 2H. МЕНЕ Я, Ибн, # 
АЯ, MSA. 1. E10 R., ЖЕНЕШЕ ЕЗ 3€ (各 
配 有 轿 帘 、 画 屏 和 轿 杆 1 副 )、 驴 车 3 驾 、 铁 锅 3 个 和 铁 炉 1 只 ， 另 
НН 2 Egl, ЖІ), 工具 类 包括 独子 4 把 、 杆 秤 2 把 、 
磨床 1 台 。 除 了 这 些 耐 耗 品 外 ， 还 有 大 米 400 升 ( 够 12 人 吃 1 个 月 )、 
咸 蛋 1 №. Я 10 ME. № IOS. 

这 份 请 单 设 有 被 用 来 指责 耶稣 会 士 。 里 面 的 东西 与 奢侈 靡 费 并 不 
沾边 。 天 文 仪器 遭 到 了 朝廷 的 质疑 但 不 是 因为 它们 是 奢侈 品 ， 而 是 
因为 观测 天 象 是 钦 天 监 的 特权 。 因 此 ， 按 照 当 时 的 标准 来 看 ， 这 只 是 
一 个 物资 充实 的 民宅 ， 家 具 什 物 的 数量 和 质量 奸 怕 与 17 世纪 最 初 10 
年 南京 的 任何 一 个 小 康之 家 没 多 大 区 别 。 我 们 稍 后 的 话题 还 会 回 到 这 
富庶 的 10 年 。 


deo 
物 并 不 只 是 任 由 我 们 塑造 的 惰性 客体 ， 它 们 承载 的 意 多 有 时 强大 


到 完全 超越 了 它们 的 功能 。 物 的 这 一 双重 生命 ,最 明显 地 反映 在 高 端 
消费 中 。 比 如 ， 宫 廷 用 物 必须 得 是 工艺 最 上 乘 的 ， 这 并 不 是 因为 昂贵 
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ППАРР 0000000000 l] wsy5437 
000 20000000 0000 00000 


000000 0000000000000 


[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 
您 好 ; 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 | 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真 正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
由 小 并 来 定 阅 购 买 各 种 有 价值 的 付费 内 容 ， 然 后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
这 需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， 每 人 出 一 点 钱 ， 购 买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
1.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


李 翔 商业 内 参 (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
SAS RIE (1997) 
BE SSH (1997) 

SMBS (1997) 


Hit: 199*8=179175 

2.“ 喜 马 拉 牙 fm ”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (198 元 ) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购房 私 藏 技巧 (6870) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

ETE P (1997) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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ij BORER E УСА, ir BE fr ER AS BS B ЕЕ, TAA KE У Л, 
的 坐 性 更 多 的 功效 。 它 一 定 是 精致 的 ， 因 为 它 必 须 公 开展 示 与 官 廷 相 
匹配 的 财富 和 优雅 。 

因此 ， 元 明 两 代 的 官 延 是 奢 修 品 的 主要 消费 者 : 墙 上 挂 的 画 、 
НИЯ. REAS) ШЕЛ. TUA, ДНЕ 
8I—— REREH, KUAGET. ВЕДАЕ КАЈ. BE 
有 一 整套 专门 的 造 办 机 构 ， 有 的 就 设 在 皇 官 内 ， 有 的 则 设 在 苏 杭 等 主 
"M. BAe, LAS. TUER., SESAME 
ЕЛЬ, BIR, (AA EE DUE iat RJ — Boe 
Ama., FINA, УЛ EBC AI (图 15). ixib A. 
想起 在 耶稣 会 士 居所 发 现 的 龙 纹 碗 也 成 了 对 其 不 利 的 证 据 。 

品位 并 不 是 由 官 廷 向 民间 的 单 向 渗透 。 一 些 人 想 在 日 常用 度 上 仿 
效 天 子 ， 设 法 获得 御用 之 物 ， 或 更 可 能 的 做 法 是 购买 仿制 品 ， 但 对 于 
品 鉴 的 行家 ， 这 未 免 无 聊 。 能 够 自己 设 定 标准 岂 不 更 好 ? 这 就 是 士 大 
夫 的 做 尘 一 一 由 自己 的 消费 偏好 形成 独特 的 风格 。 其 精髓 不 在 于 昂 
RRA ( 尽管 引 人 注 目 总 是 好 事 ， 尤 其 是 当 你 为 这 样 东西 耗费 巨 资 
的 时 候 )， 而 全 在 一 个 “ 雅 ” 字 。 雅 是 一 种 极 难 芍 驭 的 标准 ， 足 以 叫 
那些 暴发 户 原形 毕露 。 有 时 它 甚 至 让 皇帝 也 相形 见 绩 ， 这 就 是 它 的 奥 
妙 所 在 。 皇 帝 拥 有 天 命 ， 能 够 指挥 军队 ， 能 够 一 掷 干 金 ， 除 此 之 外 还 
有 什么 呢 ? 如 果 没 有 师傅 的 教导 ， 星 帝 就 不 可 能 懂得 成 为 高 雅之 士 所 
需 的 赏 玩 知识 : 金石、 绘画、 书法 、 善 本 ， 其 至 是 风度 。 忽 必 烈 和 人 朱 
JU BICIS ELSE DOE TERRI, (arcana )。 他 们 的 继承 者 ， 不 少 是 神 
龄 践 祷 ， 也 没有 比 他 们 好 甸 少 。 他 们 有 师傅 教导 ,但 学 得 半 心 半 意 。 
与 宋代 的 皇帝 相 比 ， 元 明 两 代 的 30 个 皇帝 只 能 说 是 “ 稍 巡 风骚 ”。 
唯一 的 例外 是 宣德 皇帝 ( 1426 一 1435 年 在 位 )， 即 永乐 皇帝 的 孙子 、 
杰 祖 的 曾孙 。 他 是 一 个 少见 的 雅 好 艺术 到 成 为 丹青 高 手 的 皇帝 。 不 
过 ， 整 个 元 明 两 代 也 只 有 他 一 人 而 已 。 
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图 15 RAHE, ARARAS | 1522—1566), M EX BS ITUNES, ЕЯ 
物 ， 不 过 后 来 很 可 能 流入 民间 | 哈佛 大 学 赛 克 勒 美 术 馆 藏 | 


在 一 个 品位 与 金钱 并 重 的 经 济 体系 中 ， 作 为 豪 客 的 皇帝 不 得 不 让 
位 于 作为 雅 客 的 士大夫 。 皇 帝 只 是 物 的 拥有 者 ， 而 鉴赏 家 用 物 来 表达 
他 们 的 文化 骨 趣 一 一 深沉 的 思索 、 对 美的 洞察 和 良好 的 品位 。 两 种 
消费 行为 一 一 炫 富 与 优雅 一 一 相互 影响 ， 又 互 不 干涉 地 在 各 自 的 社 
会 范围 里 进行 。 因 此 ， 当 朱元璋 正 充实 着 自己 在 南京 的 官司 时 ， 一 个 
叫 草 昭 的 富有 藏 家 在 同一 座 城市 里 编写 着 自己 的 收藏 心得 。 这 本 名 叫 
《 格 古 要 论 》 的 收藏 指南 ， 告 诉 士大夫 如 何 甄别 有 收藏 价值 的 东西 ， 
学 会 欣赏 它们 的 好 处 而 不 是 急于 占有 。” 皇帝 可 能 对 此 并 不 感 兴趣 。 
然而 ， 不 论 是 占有 型 消费 还 是 文化 底蕴 型 消费 ， 最 终 都 极 大 地 刺激 了 
艺术 和 艺术 品 的 创造 ， 造 就 了 今天 大 部 分 人 印象 中 如 烂 的 “明文 化 ”。 

鉴 藏 并 不 始 于 元 代 ， 但 宋 元 易 代 之 际 ， 大量 宋 室 贵 家 的 旧 物 流入 
市 场 ， 对 鉴 藏 的 发 展 起 到 了 相当 大 的 刺激 作用 。 抢 救 过 去 文化 遗存 的 
焦虑 感 一 一 唯 铠 其 消失 于 蒙古 人 的 铁骑 之 下 一 一 演变 成 一 种 为 了 屿 
怀 宋代 而 进行 品 鉴 收藏 的 社会 活动 。 鉴 藏 ， 实 际 上 成 为 仍然 效忠 宋 室 
的 南 人 与 侍奉 新 元 的 北 人 之 间 可 以 寻求 某 种 契合 的 一 种 活动 。” 元 初 
的 鉴 藏 主要 集中 在 书画 方面 。 尽 管 金 石和 次 器 也 被 人 收藏 ， 但 唯 有 书 
画 被 人 们 视 为 自己 和 文化 上 的 过 去 之 间 的 一 种 活着 的 联系 。 明 初 的 艺 
术 品 消费 受到 殿 应 的 限制 。 直 到 16 世纪 商品 经 济 的 兴起 ， 艺 术 品 需 
求 才 得 到 了 市 场 的 响应 。 富 贵人 家 不 再 满足 于 衣食 住 行 的 基本 需求 ， 
开始 通过 积聚 物品 的 方式 来 展示 自己 的 财富 和 眼界 ， 从 日 用 奢侈 品 ， 
如 做 工 精 展 的 家 具 、 盗 质 食 器 、 刊 刻 精密 的 书籍 ， 到 罕见 而 昂贵 的 文 
化 蓝 侈 品 ， 如 商 周 青铜 器 、 宋 代 善 本 、 明 初 瓷器、 历代 名 家 书法 。 

拥有 这 些 价 值 不 菲 的 东西 需要 财富 、 教 育 和 关系 ， 有 了 明 一 代 , ff 
侣 上述 条 件 的 买 家 人 数 在 逐步 增长 。 与 此 同时 ， 那 些 自 亩 为 文化 传统 
精髓 的 守护 者 与 那些 试图 跻身 上 流 社会 的 新 贵 间 的 竞争 日 趋 激烈 。 
者 挑战 了 普通 人 思 不 出 其 位 的 文化 束缚 。 保 守 人 士 对 付 这 种 挑战 的 方 
是 将 目光 投向 过 去 ， 指 出 历史 上 那些 标准 松动 之 时 就 是 社会 秩序 大 
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落 的 开始 。 嘉 靖 初 年 (16 世纪 30 年 代 ) 江南 的 保守 士 人 看 到 ， 天 顺 
末年 (15 世纪 60 FR) MARES Agi dese. IU 嘉靖 中 
期 (16 世纪 40 年代) ШК, 福建 的 保守 人 士 则 批评 弘治 、 正 德 之 际 
(16 世纪 的 最 初 10 年 ) 的 社会 风气 。 这 正 是 人 们 辩论 不 休 的 一 点 ， 
把 社 全 АН — ESSEN 不 断 的 时 期 一 一 大 概 是 
一 种 再 方便 不 过 的 做 法 。" 

奢 修 品 消费 的 条 件 远 远 超 过 了 对 买 得 起 和 买 不 起 的 简单 区 隔 。 鉴 
定 一 件 商 代 青 铜 酒 器 是 诗 礼 传 家 的 士 人 之 家 才能 培养 的 见识 。 能 否 辨 
识 书法 家 米 蒂 (1051 一 1107 ) 的 墨宝 ， 也 决定 了 你 能 和 否 跨 人 精英 世 
界 的 罕 门 。 在 一 个 等 级 森严 的 社会 里 ， 鉴 藏 需要 的 不 仅仅 是 知识 。 作 
为 一 种 社会 活动 ， 鉴 藏 是 身份 相近 者 质 析 珍贵 物品 的 雅 集 ， 也 是 参与 
者 相互 结识 并 彼此 欣赏 的 过 程 ( 图 16 )。 

士大夫 的 收藏 也 涉及 同属 士 阶 层 者 的 消 遗 之 作 ， 但 大 部 分 还 是 匠 
人 的 作品 。 尽 管 在 16 世纪 的 最 后 几 十 年 ， 训 玲 海 内 的 当世 各 家 不 乏 其 
人 人， 有 这 些 名 家 落款 的 作品 在 市 场 上 也 是 炙手可热 ， 然 而 ， 最 好 的 茂 
品 仍 须 是 古董 。 元 代 不 可 能 形成 这 样 的 艺术 品牌 ， 因 为 从 事 手 工业 的 
MERR LE. HREH E УУ Е ОЕ В НИН Е, TERTARIK 
缚 ， 从 而 成 为 独立 的 生产 者 。 正 所 谓 众 擎 易 举 ， 独 力 难 支 。 工 匠 们 喜 
欢聚 集 在 城中 的 同一 区 域 ， 并 最 终 成 立行 会 来 保护 和 管理 他 们 的 集体 
利益 , 中行 会 的 会 所 一 般 都 建成 寺庙 的 样子 ， 里 面 供奉 的 是 行业 的 祖师 
季 。 比 如 ， 苏 州 铁匠 供奉 的 是 老 君 ， 他 们 的 行业 会 所 名 为 “ 老 君 瘟 "。 
刺绣 业 供奉 的 是 嘉靖 年 间 的 一 位 顾 姓 官 员 ， 他 在 闲 时 教 家 人 刺绣 ， 浙 
有 “ 顾 绣 ”之 名 ,盛行 于 世 。 苏 州 绣 业 奉祀 办 公 之 人 处 称 为 锦 文 公所 。 

尽管 由 熟练 工匠 主导 的 手工 业 兴 起 了 ， 收 藏 家 认为 有 些 东西 ， 特 
别 是 书画 之 类 ， 工 匠 做 得 实际 上 倒 不 如 他 们 这 些 玩家 。 书 法 是 最 直接 
表现 作者 精神 的 一 种 艺术 形式 。 一 个 纯粹 的 工匠 是 无 法 创作 出 真正 上 
乘 的 书法 作品 的 ， 上 乘 之 作 只 能 出 于 精英 之 手 。 绘 画 也 是 如 此 。 都 会 
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图 16 HE CRAB), РРР. sim (8) ( 1465—1505 1. АЛЕ ЖЕ SE Bian E h Et, 
四 名 仆 役 随 侍 在 侧 。 右 上 角 的 妇 . 人 在 包 惠 一 加 古人 汐 ， 这 是 文人 雅士 爱好 的 一 种 乐器 | Git "Ш 
EET 8E) 





市 场 上 充斥 着 工 匠 创 作 的 书画 ， 但 资深 的 收藏 家 不 会 理会 这 些 毫 无 神 
可 言 的 商品 。 他 们 承认 官 廷 画师 中 不 和 之 丹青 高 手 ， (TERR 
‘雅士 的 业余 作品。“ 通 过 强 瑞 这 种 分 别 ， 他 们 把 目 己 超 拨 为 深 轨 于 
匠人 之 上 的 乏术 家 
要 想 了 解 晚 明 时 期 人 人 们 如 何 多 得 对 他 们 有 意义 的 东西 ， 我 想 还 是 
到 把 目光 从 籍 役 册 和 分 家 书 转 问 账 蕴 。 我 要 特别 提 到 的 是 一 位 名 叫 
ЕН (1565—1635 ) WEA ARIK. ASR FRI. 2 
M. pup n 198 


是 六 朝 旧 都 杭州 。 李 日 华 的 家 境 并 不 富裕 ， 李 父 幼 失 情 情 ， 勉 力 供 其 








里 来 北 毗邻 商业 港口 上 海 ， 西 北 紧 靠 文 化 与 商业 中 心 渐 
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中 进士 ， 授 江西 九江 府 推 官 。 万 历 三 十 二 年 ( 1604 )， 归 家 丁 母 忧 。 
在 27 个 月 服 阐 后 ， 他 无 心 出 仕 ， 以 父老 无 人 购 养 为 由 ， 请 求 休 致 ， 
开始 了 长 达 20 ФНЛА. Alt, fhe fea, OCA TEL 
的 悠闲 生活 : 吟 诗作 画 ， 游 山 玩 水 ,， 访 友 问 道 ， 参 与 地 方 事务 。"" 

我 们 之 所 以 知道 李 日 华 其 人 ， 是 因为 他 的 归隐 日 记 ， 其 中 万 历 
三 十 七 到 四 十 四 年 (1609 一 1616 ) 的 部 分 奇迹 般 地 流传 至 今 。 日 记 
题 为 《 味 水 轩 日 记 》， 顾 名 思 义 ， 李 是 嗜 茶 八 。 每 个 人 都 品 得 出 茶 味 ， 
但 只 有 真正 懂得 品 若 之 人 才能 笠 出 水 的 好 坏 。 李 能 文 擅 画 ， 与 得 一 手 
好 字 ， 但 又 没有 一 样 特长 使 他 在 那个 时 代 超 群 绝 伦 。 唯 有 他 的 这 本 日 
记 使 他 青史 留 名 因为 它 为 我 们 揭示 了 衣食 无 忧 的 士 人 的 日 第 生活 扣 
滴 一 一 其 中 一 项 便 是 收藏 珍品 。 

17 世纪 的 头 10 年 是 富 度 的 10 年 。 李 日 华 买 得 起 那些 他 认为 最 
能 体现 自己 文化 传统 精 血 的 好 东西 。 雅 是 他 的 首要 标准 ， 鉴 别 雅 俗 是 
鉴 藏 中 最 重要 的 工作 。 其 次 ， 也 是 必要 的 一 点 ， 是 鉴别 真 伪 。 一 忻 优 
雅 的 伪作 是 无 法 令 人 接受 的 。 同 样 ， 无 论 一 件 藏品 如 何 粗 随 ， 只 要 它 
是 出 自 名 家 之 手 。 李 日 华 立 即 会 认同 它 的 优雅 。 如 果 某 件 藏品 缺乏 某 
种 品质 ， 他 也 会 很 快 友 现 这 一 上 感 。 

李 日 华 从 事 收藏 的 最 大 障碍 是 供给 的 限制 。 市 场 上 流通 的 上 乘 藏 
品 实在 不 多 ， 这 也 是 奢侈 品 市 场 的 常见 状况 。 朋 友 或 熟人 或 许愿 意 出 
让 部 分 收藏 ， 但 这 些 人 脉 仍 无 法 满足 李 日 华 的 胃口 。 因 此 ， 他 仍 需要 
普 助 商业 网 络 的 煤 道 ， 事 实 上 他 也 是 这 样 做 的 。 根 据 李 日 华 的 日 记 ， 
几乎 每 周 都 有 来 自 长 江 沿 岸 六 大 城市 的 提 客 带 着 藏品 登门 造访 的 记 
录 。 然 而 ,他 多 数 是 从 一 个 夏 姓 本 地 商人 手中 购买 藏品 的 。 七 年 中 ， 
李 日 华 记 到 这 位 " 夏 机 "多 达 42 次 ， 他 给 李 日 华 带 来 的 既 有 名 家 精品 ， 
也 有 不 名 一 文 的 伪作 ， 看 来 买卖 双方 对 捡 漏 都 颇 为 热衷 。 就 让 他 们 带 
领 我 们 进入 晚 明文 玩 珍 品 的 世界 吧 。 接 下 来 ， 我 们 将 依次 检 网 书 、 冢 
有 具 、 瓷 器 和 书画 的 世界 。 
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AP aS АЫЛ, 我们 已 经 看 到 ， 富 室 必 有 藏书 。 
不 过 ， 从 李 日 华 的 日 记 来 看 ， 夏 愤 并 不 经 营 书 业 。 书 的 命运 最 后 往 
往 是 随 着 房产 出 售 或 被 打包 交易 ， 从 而 与 其 他 奢侈 品 一 起 进入 流通 炉 
道 ， 不 过 大 部 分 的 书 还 是 由 专门 的 书 商 进行 买卖 的 。 然 而 ， 书 不 是 一 
种 单一 的 物品 ， 它 涉及 的 范围 很 广 ， 从 艳情 小 襄 (在 16 ЕЖЕ 
一 时 ) 到 稀 见 的 经 籍 善 本 ， 不 一 而 足 。 在 莘 华 学 子 以 科举 为 正 途 的 明 

代 ， 书 既是 进步 的 工具 也 是 文化 崇拜 的 载体 。 即 便 如 此 ， 书 籍 市 场 的 
主要 目标 客户 仍 是 通俗 读者 。 

书籍 生产 的 技术 不 难 掌握 ,但 各 个 生产 步 又 需要 工匠 们 的 互相 
配合 。 书 稿 完成 后 ， 将 写 样 反 贴 于 梨木 版 面 上 ， 两 页 为 一 版 。 随 后 ， 
AAFP GER. APRA aR Seba A, (CMH. 
制作 200 页 的 书 ， 需 要 两 名 书 工 、 三 名 抄 工 和 六 名 刻 工 。“ 书 版 完 
成 后 ， 印 手 在 版 上 党 上 油墨 ， 铺 纸 压 实 ， 揭 下 纸张 ， 便 成 两 “页 ” 
(pages) 印 在 一 张 纸 上 的 完整 一 面 。 装 背 工 将 印 好 的 书页 在 版 心 处 
对 折 ， 司 有 字 的 面 朝 外 ， 这 样 就 成 了 祝 语 中 所 说 的 一 “时 (507. E 
着 ,将 这 些 折 好 的 书页 对 齐 ， 打 孔 穿线 ， 装 订 成 册 。 最 后 ， 依 书 册 的 
开本 大 小 和 厚度 ， 裁 出 四 方 的 厚 纸 ， 以 布 面 包 于 ， 作 函 封 装 。 书 籍 的 
制作 便 告 完成 。'” 我 们 可 用 "一般"“ 一 函 ", s "Ср" 来 指称 “ 书 ”。 

为 了 使 一 些 著 作 流 传 于 世 ， 学 者 们 有 时 也 会 涉 是 出 版 业 。 元 明 两 
代 的 学 术 出 版 ， 相 对 于 莲 勃 的 商业 出 版 而 言 ， 颓 势 渐 现 。16 PERDU], 
识字 率 的 提高 和 读者 群体 的 增长 带动 了 商业 出 版 的 兴盛 。 出 版 业 与 读 
者 群体 相辅相成 ， 到 了 万 历年 间 ， 便 形成 了 一 个 庞大 的 书籍 市 场 。 与 
学 术 出 版 不 同 的 是 ， 商 业 出 版 需要 寻找 特定 的 读者 群体 C P) 32 a PE 
体 )， 它 未 必要 传达 学 者 在 写作 中 欲 剖 力 呈 现 的 那些 文化 价值 ， 只 是 
一 种 以 逐 利 为 目的 的 生意 。 但 是 ， 商 业 和 和 学 术 也 有 不 许 而 全 的 上 时候。 
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一 些 出 版 商 也 会 对 他 们 认为 有 利 可 图 的 学 术 出 版 产生 兴趣 ， 而 一 些 学 
者 也 会 迎合 市 场 需求 创作 和 出 售 一 些 通俗 作 品 。 也 就 是 说 ， 万 历年 间 
的 很 多 出 版 物 ， 出 自 受 靡 于 出 版 商 的 职业 文人 之 手 : 故事 、 讽 刺 小 
mo AE, PHARE, ЛЯ, НАЖАВ 
的 各 类 实用 指南 ， 不 一 而 足 。 

顾炎武 (1613—1682) AFA CBee a BRR, A 
助 于 我 们 了 解 书籍 在 士绅 社会 中 的 存在 状态 。 顾 氏 原 居 上 海 郊 县 。 顾 
炎 武 的 高 祖 于 正德 末年 ( 约 1520 ) 开始 蓄 书 。 当 时 ,只 有 王府 官司 
和 福建 建 宁 书坊 才 有 刻 版 ， 所 刻印 的 书籍 无 非 四 书 五 经 、 通 鉴 、 性 理 
诸 书 ， 可 想 而 知 ， 都 是 些 正统 而 刻板 的 读物 。 尽 管 如 此 ， 顾 炎 武 的 高 
祖 还 是 收集 了 多 达 六 七 千 卷 的 藏书 。 

嘉靖 后 期 ( 16 世纪 50 年 代 )， 倭 骞 入 侵 江 东 ， 藏 书 俱 禁 。 万 历 
初 年 ， 顾 炎 武 的 曾祖 重建 藏书 ， 此 时 购书 较 之 以 往 已 便利 得 多 ， 因 
此 ， 顾 炎 武 记 道 :“ 及 晚年 而 所 得 之 书 过 于 其 上 日 .” 尽 管 如 此 ， 对 于 茂 
书 来 说 ， 最 大 的 敌人 合成 了 时 间 本 身 ， 所 以 ， 顾炎武 补充 道 :“ 然 绝 
KEAL em.” 旧书 变 得 越 来 越 少 ， 因 此 价格 也 越 来 越 昂 贵 。 于 
是 ， 一 个 古籍 善本 的 市 场 应 运 而 生 。 买 家 孜孜 以 求 的 已 不 是 一 个 单纯 
的 文本 ， 而 是 只 有 他 们 才能 拥有 的 文本 ， 因 此 ， 越 稀有 越 好 。 顾 炎 武 
的 曾祖 虽然 “性 独 哺 书 ”， 但 在 买书 这 件 事 上 并 没有 一 掷 千 金 的 实力 ， 
因此 只 能 届 从 于 现实 ， 表 示 不 屑 于 把 古籍 善本 当 作 奢侈 品 来 占有 的 方 
式 。 他 总 是 说 :“ 余 所 蓄 书 ， 求 有 其 字 而 已 ， 牙 签 锦 轴 之 工 ， 非 所 好 
也 。” 他 死 后 ， 藏 书 被 分 给 了 四 个 儿子 。 顾 炎 武 的 祖父 继承 了 顾 氏 先 
人 嗜 书 的 特点 ， 在 先世 所 传 的 基础 上 又 继续 扩充 。 到 了 顾炎武 手 里 ， 
藏书 已 至 五 六 干 卷 。 必 

顾炎武 的 故事 告诉 我 们 ，16 世纪 ， 私 人 藏书 的 规模 和 条 件 已 经 
超过 了 过 去 。 在 宋代 ， 万 卷 藏书 对 于 个 人 而 言 几 乎 是 个 不 可 想象 的 数 
"E. MES 16 世纪末， 藏书 万 种 以 上 的 私人 藏书 楼 已 多 达 数 十 座 ， 
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若 接 卷 数 而 论 ， 则 每 种 图 书 又 可 多 达 数 干 卷 ， 则 总 数 又 岂止 万 计 ? H 
晚 明 时 期 ， 可 购 之 书 和 购书 之 人 的 数量 ， 在 中 国 历史 乃至 世界 历史 
上 都 是 空前 的 。 我 们 可 以 说 ， 晚 明 曾 掀起 过 一 股 藏 书 热 。 王 文 禄 就 
是 藏书 过 万 的 藏书 家 之 一 。 他 为 此 倾注 的 财力 和 心血 是 难以 想象 的 。 
正 国 如 此 ， 当 隆庆 二 年 (1568 )， 他 的 书 楼 失火 时 ， 王 文 禄 才 会 天 
呼 :“ 但 力 救 书 者 赏 ， 他 不 必 也 。 V 

顾炎武 来 自 一 个 藏书 之 家 ， 世 代 书 香 ， 学 养 深 厚 。 李 日 华 则 不 
然 ， 他 的 收藏 上 嗜好 更 偏 疝 审美 而 非 学 问 。 尽 管 他 对 送 上 门 来 的 善本 也 
会 有 所 留心 ， 但 不 会 像 顾炎武 的 先 人 那样 ， 不 辞 劳苦 地 搜寻 自己 想 要 
HR. MA, SARATE OAR RFEA 2 C TO 世纪 的 一 套 
千 卷 本 御 制 百科 全 书 ) 登门 拜访 ， 他 也 会 在 日 记 里 记 上 一 笔 。 对 他 而 
这 套 书 的 吸引 力 在 于 它 是 真正 的 宋代 版 本 ， 而 宋 版 是 十 分 稀 见 


ir 


eye 


它 的 价值 。 他 也 很 清楚 这 套 书 的 经 济 价值 ， 因 此 ， 估 值 高 达 百 金 。 但 
WHEE, "" 

李 日 华 也许 未 到 哮 书 如 命 的 程度 ， 但 他 也 常 在 书 肆 流连 。 他 记 
到 ， 有 一 次 在 苏州 看 到 的 一 个 颇 为 稀奇 的 书稿 一 一 弘治 年 内 府 《 图 给 
жя) 四 套 ( 对 于 一 个 藏书 万 卷 的 藏书 家 来 说 ， 这 只 是 一 种 书 而 已 ), 
李 日 华 大 为 赞叹 。 他 记 道 :“ 先 朝 留 意 方 术 ， 不 苟 如 此 ， 真 盛 时 文物 
也 。 书 的 主人 告诉 李 日 华 ，“ 该 书 得 目 苏州 以 南 的 吴江 县 ， 原 为 一 位 
官 廷 内 侍 所 藏 。 李 日 华 由 此 写 道 :“ 固 知 金 苇 石 室 之 藏 ， 其 漏 揭 于 外 
者 多 句 。” 该 书 由 弘治 皇帝 主持 编 修 ， 但 二 至 其 死 前 才 告 成 。 正 德 呈 
帝 继 位 后 ， 该 书 即 被 束之高阁 。 至 今 只 有 一 个 手 抄本 传世 。"" 李 日 华 
看 到 的 是 这 个 版 本 吗 ? 

从 宜 中 漏出 的 稿 本 确实 罕见 ， 这 多 少 解释 了 李 上 日 华 对 它 的 兴趣 。 
一 般 的 读者 不 会 对 它 发 生 兴趣 ， 尤 其 是 听 到 书 村 的 报价 之 后 。 明 代 
的 大 部 分 书 贾 混迹 于 低 端 市 场 ， 文 字 对 他 们 来 说 既是 生意 的 工具 也 
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是 乐趣 的 源泉 ， 但 无 关 学 问 。 不 过 ,即便 是 目 不 识 丁 者 也 会 买 上 一 
两 本 书 ， 也 许 只 是 当 作 某 种 社会 身份 的 标志 。 UU 更 令 人 惊奇 的 事实 
是 ,文盲 在 晚 明 人 口中 内 占 一 小 部 分 。 天 启 五 年 ( 1625 ), ЖЖ 
后 被 冲 上 中 国 海岸 的 西班牙 耶稣 会 士 阿 德里 亚 诺 * 德 * 拉 斯 * 科 特 斯 
( Adriano de las Cortes ) 对 明 人 的 平均 生活 水 淮 未 感 惊 奇 ， 但 对 其 
教育 程度 却 深 感 惊讶 。 他 在 回忆 录 中 写 道 ;“ 中 国 男 护 ， 哪 怕 是 来 日 
非常 贫困 的 家 庭 ， 不 会 读 写 汉字 的 也 极为 少见 。” 拉 斯 * 科 特 斯 来 日 
一 个 连 贵 族 也 并 非 人 人 乐意 学 习 阅 读 的 国度 ， 因 此 ， 当 他 发 现 “大 部 
分 人 ， 无 论 贫 富贵 贱 ， 鲜 少 不 会 读 写 ”时 ， 怎 能 不 感到 震撼 ? 他 发 
现 , 会 识字 断 文 的 妇女 要 少 很 多 ， 因 为 女孩 一 般 不 能 上 村 逆 。“ 在 我 
们 到 过 的 所 有 学 校 ， 只 见 到 了 两 个 在 上 学 的 女孩 。。 ” 女孩 一 般 只 能 
在 家 学 习 读书 写字 ， 通 常 是 跟从 识字 的 母亲 学 习 ， 偶 尔 也 有 受 教 于 父 
见 的 情况 。 

读者 需求 的 增长 促使 印刷 业 朝 回流 水 作业 和 标准 化 的 方 癌 上 
BE. UU 标准 化 的 一 个 结果 就 是 大 范围 地 弃 用 活字 ， 这 在 排 字 方面 ， 
对 于 只 有 26 个 字母 的 语言 来 说 不 是 个 问题 ， 但 对 一 个 拥有 数 干 字 
符 的 语言 来 说 就 没 那么 简单 了 。 另 一 个 结果 是 书 变 得 更 便宜 了 。 最 
终 ， 人 们 可 以 为 了 娱乐 而 不 仅仅 是 工作 买书 。16 世纪 下 半 叶 长 篇 小 
说 的 流行 一 一 这 种 叙事 作品 比 后 来 在 欧洲 出 现 的 小 说 早 了 一 个 多 世 
纪 一 一 至 少 应 部 分 地 归功 于 商业 出 版 的 发 展 。 在 李 日 华 生活 的 时 代 
就 出 现 了 三 部 最 伟大 的 白话 小 说 :《 水 浒 传 》《 西 游记 》4 金瓶 梅 》。” 
我 们 知道 李 日 华 有 一 部 《水 浒 传 3》， 但 他 对 艳情 小 说 从 不 涉 独 。 沈 德 
fF (引用 过 他 的 笔记 《万 历 野 获 编 》) 曾 通 过 自己 的 侄子 送 给 李 日 华 
一 部 《金瓶 梅 》， 但 李 日 华 设 有 接受 。 他 认为 ， 这 本 小 说 “大 抵 市 译 
АМН, ПЕД € tf y. 

成 本 降低 不 仅 意味 着 通俗 书籍 的 传播 ， 也 意味 着 许多 原来 仅 停 
留 在 手稿 阶段 的 专科 知识 ( 如 医书 ) 得 以 正式 出 版 。 我 们 知道 李 日 
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华 拥 有 不 少 医书 ， 因 为 他 在 万 历 四 十 一 年 (1613 ) 的 日 记 中 曾 提 到 ， 
自己 一 边 照料 患 病 的 妻子 ， 一 边 “点 读 医书 ， 有 情人 入 处 "。 所 谓 “ 点 
读 ” 与 中 国 古 代 出 版 物 文 不 圈 点 的 习惯 有 关 。 也 就 是 说 ， 文 章 书 写 中 
没有 用 来 指示 文辞 停顿 和 人 句 意 完整 与 否 的 标点 符号 。 尽 管 在 阅读 一 个 
陌生 主题 的 文本 时 可 能 存在 一 定 的 难度 ， 但 语 境 和 偶尔 “ 空 开 ”一 
字 的 做 法 ， 已 为 读者 提供 了 断 句 的 充足 线索 。 事 实 上 ,“ 句 法 分 析 ” 
(parsing ) 是 对 “点 读 ” 一 词 的 过 度 翻 译 ,“ 点 ”实际 的 意思 是 “标点 ” 
( dotting )， 指 的 是 在 每 个 短语 的 后 面 加 墨 点 的 做 法 ， 目 的 是 提供 概 
略 式 的 标点 或 标明 读 过 的 段落 。 因 此 ， 许 多 读者 喜欢 边 读 边 “点 "”。 

除了 医书 和 小 说 ， 李 日 华 还 在 日 记 中 提 到 自己 购买 的 学 术 著作 。 
万 历 三 十 九 年 九 月 九 日 (1611 年 10 月 14 日 ), RAL “Brel CA 
ЛЕ) 十 函 见 贻 "。 该 书 是 大 学 者 唐 顺 之 (1507—1560) 辑录 的 
历代 制度 中 ， 共 124 眷 。 现 存 本 为 万 历 二 十 三 年 ( 1595 ) 南京 国 子 
监 刊印 ， 正 值 唐 顺 之 任国 子 监 舍 酒 之 时 。” 李 日 华 已 经 有 两 部 旧 刻 ， 
其 中 一 部 很 可 能 是 南京 国子监 监 刻 本 ， 所 以 友人 带 来 的 一 定 是 某 个 晚 
出 的 坊 刻本 。 李 日 华 显然 更 喜欢 这 个 新 刻本 ， 因 为 ， 这 天 稍 晚 的 时 
候 , 一 位 商人 从 湖州 驾 船 来 访 ， 李 日 华 便 用 两 部 旧 刻 换购 了 他 手 上 的 
一 些 书 ， 其 中 包括 一 部 松江 刻本 的 《种 中 类 编 》 

元 明 两 代 的 商业 出 版 中 心 在 建 宁 府 ， 位 于 福建 省 的 腹地 深山 ， 其 
中 又 以 建 阳 为 最 盛 。” 李 日 华 也 有 出 自 福建 的 坊 刻本 。 万 历 三 十 八 年 
正月 九 日 (1610 年 2 月 2 日 )， fiios: "НГЕ ЕЯ 
КК, УНИАН, SAUCE ОЕ), НН." (3 Tin) 
是 成 书 于 汉代 的 经 典 《 周 礼 》 中 的 一 章 ， 记 述 了 官 营 手工 业 的 制造 工 
艺 和 规范 。 明 代 学 者 对 《 周 礼 》 有 着 浓厚 的 兴趣 ， 他 们 借 此 勾画 出 了 
一 个 理想 而 非 现 实 中 的 治国 形 静 ,《 考 工 记 》 中 有 不 少 艰 雇 难 懂 的 部 
分 ， 因 此 这 个 注 本 对 原 书 内 容 进 行 了 巨细 靡 遗 的 解释 。 该 书 现 仅 存 万 
历 三 十 一 年 (1603 ) 的 一 个 刻本 ， 刻 工 粗糙 但 插图 丰富 ， 无 一 不 显 
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示 出 建 阳 刻 本 的 特点 。 李 日 华 手 上 的 版 本 似乎 与 之 一 致 。 

但 是 李 日 华 本 人 并 不 喜欢 建 阳 书坊 刻印 的 那 类 书籍 。 他 在 日 记 中 
最 常 提 到 的 读物 是 佛经 。 他 尤其 喜爱 《大 方 广 佛 华 严 经 》， 这 是 六 地 
佛教 大 乘 经 典 中 最 权威 的 一 部 。 中 万 历 三 十 八 年 五 月 二 十 日 (1610 
年 ?月 10 日 ), 一 位 友人 人 带 给 他 末 刻 (法 华 经 》， 为 元 祥 七 年 ( 1092 ) 
fit, BRAS, ORs tHe. Ae 
H—TEHCI6124E 12 H 17 E, P ii A dM E mp AE. с 
之 恒 处 得 到 一 部 《 华 严 新 经 论 % Niel K Вт, 后 经 一 位 僧 
人 割 论 附 经 ， 成 为 “ 合 论 "。 李 日 华 在 日 记 中 解释 说 ， 潘 之 恒 叉 将 经 
Юли, ЮЖ, НИШ (1540—1620) FF. f er 
于 南京 的 一 位 著名 理学 家 ， 提 倡 三 教 台 一 。 他 在 国子监 祭 酒 任 上 还 曾 
为 唐 顺 之 的 《 托 川 史 纂 》 写 过 序 。 李 日 华 可 能 把 有 焦 序 的 国子监 刻本 
卖 了 ， 换 了 友人 赠 予 的 新 刻本 。 

四 个 月 后 ， 他 记述 自己 在 舟 行 十 日 后 返 家 ,“ 舟 中 无 事 ， 点 阅 
《 华 严 合 论 扣 ， 他 还 说 道 :;“ 佛 理 尤 妙 ， 不 读 此 书 ， 几 错 一 生 鲍 ”又 
过 了 一 年 ， 一 位 友人 人 辣 其 出 示 了 一 部 《 华 严 经 ЛВ 3 16, f 
他 花费 六 年 抄写 而 成 ， 请 李 日 华为 其 题写 后 记 。 这 样 一 部 书 是 一 件 应 
该 被 传阅 并 欣赏 的 物品 ， 也 是 一 个 与 友人 往来 唱和 的 契机 一 一 这 是 
一 种 优雅 的 消费 ， 即 便 被 消费 的 物品 是 一 个 宗教 文本 。 而 它 要 指 给 人 
们 看 的 是 ， 世 间 一 切 ， 无 所 有 ， 毕 竟 空 ,不 可 得 。 


家 H 
李 日 华 享用 的 那些 家 具 ， 在 某 种 程度 上 仍 在 为 今天 的 我 们 所 用 ， 
即 我 们 所 称 的 “传统 ”中 式 家 具 : ОЖ Cla Soe A A 216 


一 顺 而 下 的 细 本 相连 ), TECHN Pet И, НЫЕ, ПА 
脸 货架 、 带 门 围 子 架子 床 。 ”这 些 家具 的 历史 也 许 个 个 能 上 淹 到 明代 


挣扎 的 帝国 : 元 与 明 


以 前 ， 但 它们 最 为 人 熟悉 的 面貌 还 是 明 式 ， 因 为 几乎 没有 明 以 前 的 家 
具 流 传 下 来 ， 即 便 是 今天 博物 馆 里 展 出 的 明代 家 具 ， 大 部 分 也 是 清 或 
清 以 后 修复 的 ， 里 面 大 概 没 多 少 木料 是 真正 来 自明 代 的 。 

明代 的 家 具 在 式样 和 结构 上 不 断 被 精细 化 。 构 件 越 做 越 精 巧 ， 靠 
背 、 扶 手 无 不 贴 合 人 体 的 曲线 。 检 饰 工艺 日 趋 发 这， 构件 之 间 的 扣 合 
ПЕ Е, СЛЕНГ, "ЖИ, 4 Л ME, 
ER [AIFF АТ E ЕАН EAA. TE Ў 
(1540—7 ) fE: £ zz RH E $0) (1593) 中 记录 了 这 一 变化 。“ 细 木 
家 伙 ” 兴 起 于 他 生活 的 年 代 ， 因 为 他 在 笔记 中 称 ;“ 余 年 少时 曾 不 一 

"We. "КАНИ. НЕ Ер, НЯН 
а. акиси Poppa, Зов ма 
HRR ARKE, Ж. №, JL. жаН RA, ЖЖ 
BRI. “IMAL HESS" DU 

HARA ВОСТ, ЖАН. Мази BI 
会 士 家 中 61 把 椅子 之 数 便 可 见 一 斑 。 椅 子 至 北宁 时 才 开 始 流行 。 卧 
靠 于 床 覃 的 所 谓 训 丙 习 惯 ， 曾 取代 了 席 地 而 坐 的 汉 地 传统 ， 到 了 北宋 
时 已 不 再 流行 。 明 代 家 具 的 椅 竞 类 异常 丰富 ， 有 一 些 还 是 明代 的 首 
创 。 不 过 床 杨 之 类 仍然 适 人 台 文 人 使 用 ,“ 素 衍 之 暇 ， 以 之 展 经 史 ， 阅 
Hi. RSIS. УЖ, ВА, Ill saf." 这 段 话 来 自 文 震 享 《长 
物 志 } 一 一 一 部 编纂 于 万 历 末年 ( 17 世纪 10 年 代 ) 的 闲 赏 谱 录 一 一 中 
RANE. OCR SIFU ARH AEM AR, 但 是 ，2 世纪 ， 
ЕЕ 7c RE AS Р SA “AR RA AUD UB 
ACHE AR A AS EL ot ey. FERRE ZI. AT 
PERRO AER. ЖБИ, Bile HK. RALI 
И, Sete aR, Em Ade Hor. OA Ree om ^6 РЕ 
Е, ЖЕНЕ T В E— обв T HOLT En pt, Se at. 
显然 ， 到 了 文 圳 享 的 时 代 ， 信 们 早已 将 这 则 故事 抛 诸 脑 后 。 
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因 船 难 来 到 明 戎 的 拉 斯 ' 科 特 斯 对 上 自己 所 见 的 椅子 印象 颇 
深 :“ 制 作 与 雕刻 工艺 极为 精湛 ， 尽 管 是 蛮族 人 的 样式 。” 他 这 样 说 ， 
似乎 是 把 这 种 工艺 归 因 于 蒙 元 的 影响 。 拉 斯 * 科 特 斯 随后 又 描述 了 男 
一 种 只 有 在 富家 大 户 才 能 见 到 的 家 具 。 他 对 数量 众多 的 小 桌子 尤为 赞 
К. 它们 也 是 “工艺 极为 精湛 的 "， 被 授 放 在 一 户 人 家 的 厅堂 内 ， 数 
量 达 20 一 40 件 之 多 。 它 们 “被 全 放 在 一 起 ， 除 了 一 两 件 之 外 ， 其 余 
的 平常 并 不 拿 来 使 用 "。 拉 斯 科 特 斯 解释 道 ， 这 一 大 堆 可 以 芋 放 的 
小 桌子 ， 全 然 不 合 欧洲 人 的 品位 ， 不 过 “是 一 种 摆 益 的 形式 ”。” 这 
确实 是 较 蜀 兴起 的 一 种 家 具 。 从 元 代 到 明 初 ， 标 准 的 餐桌 是 四 四 方 方 
的 太 届 桌 ， 一 边 可 坐 两 人 ， 一 桌 可 坐 八 人 。16 世纪 ， 这 些 较 大 的 桌 
子 让 位 于 只 能 两 人 共用 的 小 桌子 ， 这 反映 出 一 种 维护 上 下 尊 摆 的 思 
想 一 一 在 八 人 围 坐 共 食 的 情况 下 ， 等 级 的 界限 可 能 会 变 得 模糊 。™ 

据 前 引 万 历 四 十 年 的 《 孙 时 立 阅 书 》 所 示 ， 微 州 在 当时 已 落后 于 
社会 时 尚 。 孙 家 仍然 有 “ 退 光 八仙 桌 4 张 、 大 香 桌 13k, BOXES 
63k. фм 40 张 、 抽 居 旧 3 张 、 退 光大 桌 6 张 、 大 退 光 四 方 桌 
] 张 "， 还 有 10 张 标 为 “ 旧 ”“ 小 "”“ 粗 ”的 就 不 一 一 列举 了 。"" 这 里 
面 设 有 提 到 可 以 释放 的 小 桌 。 

艺术 史家 柯 律 格 已 经 注意 到 明代 木 作 工 匠 设 有 留 下 他 们 的 姓名 ， 
他 写 道 :“ 消 费 阶层 留 下 的 文字 中 从 未 记录 过 工匠 的 名 字 。”' ”但 是 ， 
李 日 华 至 少 给 我 们 留 下 了 两 位 修复 家 有 具 的 工 哲 的 名 字 。 修 复 是 一 门 受 
人 尊敬 却 又 界定 模糊 的 手艺 。 它 可 以 使 老 物 件 恢 复 其 原来 的 “优雅 ” 
面貌 ， 这 当然 是 一 柱 好 事 ; 但 它 也 可 以 用 来 制造 脐 品 ， 这 可 就 大 大 不 
妙 了 。 李 日 华 十 分 钦佩 一 位 名 叫 周 丹 累 的 苏州 木器 修复 师 ， 称 他 “ 极 
Но. SSR, ARTF, Wee, (dH WE. RP 
异 之 "。” 李 日 华 暗示 ， 周 丹 虹 的 手艺 得 自 与 之 区 好 的 革 位 道教 人 物 。 

与 周 丹 泉 相 反 ,， 一 位 名 叫 金 梅 南 的 苏州 漆 匠 却 利用 自己 的 手艺 蒙 
骗 主 顾 。 李 日 华 在 万 历 四 十 三 年 信 月 七 日 (1615 年 9 月 28 日 ) 的 


НЕ. ac Say 


Нісіий, А с КАР. Wei Fil ea, 
出 产 一 种 石头 ， 质 感 略 逊 于 云南 大 理 的 凤凰 石 。 李 日 华 曾 经 提 到 目 己 
从 一 位 无 锡 商 人 手中 购买 过 两 座 屏 风 和 两 张 榴 。 都 取材 于 大 理 石 ， 所 
以 我 们 知道 他 清楚 真品 的 样子 。 由 于 大 理 石 价格 昂贵 又 不 易 获 得 ， 通 
过 金 梅 南 这 样 的 巧 折 之 手 ， 龙 潭 石 便 可 被 加 工 成 乱 真 的 替代 品 。 一 次 
偶然 的 机 会 ， 金 梅 南路 过 龙潭 ， RAT RHA, “Ain, WE 
质 美 ， 可 乱 大 理 凤 凰 石 。 因 益 募 工 ， 据 地 出 石 ， 锯 截 成 片 ， 就 其 纹 
脉 ， 加 药 点 治 ， 为 屏 、 几 、 床 、 榴 。 又 暑 者 ， 莫 不 以 为 大 理 也 。” 李 
日 华 在 故事 的 最 后 提 到 ， 金 梅 南 曾 用 龙潭 石 混 充 大 理 石 ， 制 成 一 张 红 
Hi. LL 60 金 的 高 价 卖 给 一 位 高 官 。 对 硒 品 一 向 反感 的 李 日 华 ， 似 乎 
觉得 这 位 附庸 风雅 而 后 知 后 觉 的 官员 也 是 和 谷 由 和 目 取 。 这 样 的 丑角 实在 
应 该 被 近 斥 于 李 日 华 所 守护 的 文人 雅士 的 圈子 之 外 。 


T6 de 


对 于 今天 的 人 们 来 说 ， 最 能 代表 明代 工艺 风格 的 莫 过 于 当时 欧洲 
人 以 其 产地 命名 的 “china” 一 一 次 器。 诞生 于 元 代 的 次 器 式样 已 经 
成 为 经 典 的 代名词 一 一 将 白色 的 蘑 胎 次 胚 上 釉 后 ， 绘 以 钴 蓝 色 的 纹 
样 ， 再 次 上 种 后 进行 高 温 烧 制 ， 最 终 形成 一 层 如 玻璃 般 透 明 而 坚硬 的 
表面 。 

疙 器 是 中 国人 的 发 明 ， 但 是 青花 却 不 是 。 这 种 跨 文 化 的 审美 趣味 
是 由 一 个 国际 性 的 陶瓷 市 场 催 生出 来 的 。 对 日 底 蓝 纹 的 人 入 好 最 早起 源 
于 波斯 。 波 斯 工匠 没有 人 烧 制 真 瓷 的 技术 ,但 拥有 能 够 在 器 物 表面 绘制 
生动 花纹 的 钻 类 染料 。 了 和 解 了 波斯 人 襄 好 的 中 国 工匠 利用 自己 超 几 绝 
fon ERAT, ЕН TRE 14 世纪 波斯 市 场 欢迎 的 精细 沈 器 。 对 
于 青花 次 的 大 量 需求 部 分 得 瘟 于 地 方 宗教 的 约束 ,《 百 兰 经 4 SE In 
用 金 银 餐 盘 的 炫 富 行为 ( 朱 元 琼 也 曾 对 宗室 下 过 同样 的 禁令 )， 因 此 
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青花 瓷 便 成 了 波斯 富 人 宴 客 时 首选 的 昂贵 餐具 。 

Toe LE OM TIL aR, SR, EMAAR 
AHL, RRA RG in Tame. МЕИЕН GE 
他 配料 混合 后 制 成 瓷 泥 ， 经 过 拉 胚 、 上 釉 、 烧 制 后 成 为 次 器。 景德镇 
虽然 远离 长 江 下 游 的 主要 商业 都 市 ， 周 边 水 路 却 十 分 发 达 ， 利 用 舟 枪 
之 便 ， 可 将 产品 行销 至 江南 各 地 。 

元 朝 于 至 元 十 五 年 (1278) dE REDE “РИН”, ЮЖ 
工匠 集中 于 官 窗 。 至 元 二 十 九 年 ( 1292 ) 和 泰 定 元 年 ( 1324 ),， 次 局 
完成 了 两 次 扩充 。 泰 定 元 年 ， 景 德 镇 被 置 于 江浙 行 中 书 省 的 直接 管辖 
之 下 ,但 没 过 多 久 ， 即 于 泰 定 二 年 (1325) RAMESF, BE 
洪武 二 年 {1369 ) 才 重 开 官 窗 。""! 有 意思 的 是 ， 元 泰 定 二 年 也 是 标 
志 着 青花 次 生产 彻底 转变 的 年 份 。 我 们 的 根据 来 自在 朝鲜 半岛 海 域 打 
村 起 的 一 笨 中 国 沉船 上 所 发 现 的 货物 ， 货 逢 木 签 上 标明 的 装运 日 期 是 
元 泰 定 二 年 四 月 十 二 日 (1325 年 6 月 1 H ). 这 一 船 货 物 中 有 5000 
件 景德镇 瓷器 ， 但 没有 一 件 是 青花 的 。" 然而 ，10 年 后 ， 每 一 批 从 
景德镇 起 运 的 瓷器 中 无 一 不 有 青花 次 的 身影 。 脱 离 了 国家 控制 的 景 德 
镇 工匠 也 许 在 这 一 工艺 风格 的 突变 中 扮演 了 举足轻重 的 作用 。 几 乎 是 
在 一 夜 之 间 ， 这 种 跨 文 化 杂交 的 工艺 品 横扫 中 国 国内 和 国际 市 场 。 世 
UR A: peg s p x FO B EE E] MA 15 世纪 的 帖 林 儿 ( Tamerlane ) 
НЕ, 16 世纪 的 墨西哥 ， 再 到 17 世纪 的 代 夫 特 (Delft) 一 一 都 
在 竭力 仿制 中 国 青花 瓷 的 外 观 和 神韵 ， 但 他 们 无 一 例外 ， 都 以 失败 
告终 。 

李 日 华 买 过 多 地 出 产 的 各 式 次 器 一 一 其 中 就 有 景德镇 的 瓷器。 
他 关于 瓷器 最 长 的 一 篇 日 记 讲 的 是 一 个 名 叫 昊 十 九 的 景德镇 次 匠 。 他 
在 万 历 三 十 八 年 三 月 十 从 日 ( 1610 年 4 月 ) 的 日 记 中 记 道 :“ 十 九 
ETHE, УЕ, FUND. BOE. ПН. ANNET, Be 
画 .” 一 一 地 日 华 试图 将 最 好 的 匠人 吸收 到 自己 的 文化 精英 的 世界 中 。 
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他 回忆 道 ， 自 己 于 万 历 二 十 六 年 (1598 ) E, АН Я Е 
am SRI. SHARTI RECREAR., ROW, A 
АНИ, КНР, MRA, HRA 
BSR", SACS РИН, CA ARE TR ILA 
fa. “SAR, WRI REE. AR, WAF.” UE 
是 杭州 人 ， 因 官 声 狼藉 ， 投 作 落 王府 属 官 ， 又 依靠 矿 监 、 税 使 之 流 ， 
才 得 以 保 举 留任 。 李 日 华 器 夷 地 写 道 ， 这 样 的 人 ,“ 士 大 夫 不 货 之 ， 
HB. U^ 


В mi 
免费 分 享 微 信 wsy5437 

AIRS MRE, mA, НАИ, 但 对 他 而 言 真正 
HERVE BRA, SRAM AeA, Hh, A. 
肩 面 这 些 形 诸 笔墨 的 艺术 品 ， 并 非 出 自 工 匠 之 手 ， 而 是 与 他 一 般 的 文 
人 雅士 的 杰作 。 文 人 雅士 是 有 别 于 工匠 的 另 一 个 和 群体， 他们 当然 也 有 
高 超 的 技巧 ， 但 不 是 技术 型 专家 ， 其 作品 的 价值 在 于 是 否 呈 现 出 它们 
应 该 呈现 的 价值 观念 ， 而 它们 的 价格 则 由 文化 塑造 的 需求 来 决定 。 

对 于 精英 来 说 ， 书 画 是 可 以 分 享 的 艺术 一 一 李 日 华 本 人 就 擅长 
山水 画 和 书法 一 一 但 对 于 书画 藏 家 来 说 ,值得 关注 的 作品 只 来 自 极 
少数 的 知名 艺术 家 。 故 事 讲 到 这 里 ， 就 该 夏 贾 出场 了 。 李 日 华 可 以 通 
过 私人 交际 网 络 获得 一 定数 量 的 艺术 作品 ,但 许多 作品 存在 于 这 些 网 
络 之 外 ,只 有 等 它们 流入 市 场 后 ， 通 过 商业 网 络 遍 及 江南 的 艺术 品 商 
人 ,这 些 李 日 华 所 不 知道 的 艺术 精品 才 得 以 进入 他 的 视野 。 夏 机 所 做 
— 
李 日 华 手 上 。 李 日 华 清 楚 ， 这 是 交易 的 一 部 分 。 他 在 日 记 中 暗示 我 
们 ， 鉴 别 夺 品 与 发 现 真 品 的 乐趣 不 相 上 下 。 

17 世纪 之 初 ， 唐 宋 大 家 的 作品 已 几 不 可 得 : 传世 太 少 ， 而 欲 购 
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WHAT. ЛБУ НЕНИЯ RTT AAAS EA 
Ела "RE EL Ex FE Se n] ВЕЛО pR TEUECR — А5391 А сг 
FEAR TRAY SE Se, 但 是 打 代 中 叶 到 了 晚 明 的 时 间 鸿 沟 ， 使 他 的 希望 变 得 
越 来 越 渺茫 。 市 面 上 流传 的 米 莆 作品 几乎 都 是 伪作 。 李 日 华 看 到 俗 蔷 
WIE KE" OF, RAAI: “KE! 败 意 ! m 

前 朝 已 远 ， 明 代 藏 家 只 能 把 目光 转向 元 明 书 画 。 元 代 艺 术 家 中 ， 
ЖЗИ (1254—1322) 无 疑 是 李 日 华 的 首选 。 他 喜爱 的 其 他 艺术 
ЖЕЛЕ (1269—1354). (5858 ( 27 1301—1374), X 
(1280—1354 ) 和 王蒙 (1308 一 1385 )。 李 日 华 的 书画 品位 无 可 挑剔 ， 
困 此 ， 当 商贾 携带 所 谓 元 代 书 画 上 门 时 ， 他 总 能 可 别 其 中 的 真 伪 。 万 
历 三 十 七 年 十 一 月 十 二 日 (1609 年 12 月 7 日 )， 夏 页 带 来 了 一 批 画 
作 ， 系 诛 为 上 海 的 一 个 世家 大 族 所 藏 。 李 日 华 满心 以 为 ， 旧 家 大 族 数 
代 收 藏 之 物 中 必 有 佳品 ， 结 果 却 令 他 和 失望。 一些 明代 画作 确 为 真品 ， 
但 他 对 几 幅 所 谓 元 画 的 评语 是 “不 称 " “可疑 "“ 不 的 确 "。 究 竟 是 上 
MHRA TR, RAR RSE AR? 不 过 藏 家 和 商人 
总 是 心怀 希望 的 。 五 天 后 ， 夏 贾 引 一 位 同行 ， 持 侃 囊 的 一 幅 画 作 来 
见 。 这 次 ， 李 日 华 愉悦 地 评 道 :“ 笔 姿 秀 绝 .”” 

元 代 书 画 已 十 分 罕见 ， 像 李 日 华 这 样 的 藏 家 也 只 能 以 收集 明代 
作品 为 主 。 李 日 华 喜欢 的 明代 画家 有 这 周 (1427 一 1509)、 唐 实 
(1470 一 1524 )、 陈 淳 (1483 一 1544 )， 但 他 最 为 推崇 的 画家 无 疑 
是 文 征明 ( 1470 一 1559 )， 也 就 是 《长 物 志 》 作 者 文 震 享 的 曾祖 父 。 
我 们 在 前 面 已 经 提 到 过 文 征明 的 《关山 积 雪 图 》， 这 幅 画 作 于 嘉靖 王 
fe (1532) 冬 ， 恰 在 16 世纪 中 叶 暖 期 到 来 之 前 。 在 17 世纪 之 初 ， 
人 们 的 书画 品位 发 生 转变 之 前 ， 文 征明 一 直 被 认为 是 明代 最 伟大 的 画 
家 和 书法 家 ， 就 像 赵 孟 类 是 元 代 书 画 第 一 大 家 一 样 。 李 日 华 在 日 记 中 
首次 提 到 夏 栅 时， 他 带 来 的 正 是 文 征明 的 一 幅 写 意 作品 ， 李 日 华 注意 
到 该 画 技法 是 “ 粗 笔 ”， 但 仍 对 它 喜 受 有 加 。 
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在 李 日 华 生 活 的 时 代 ， 只 有 一 位 艺术 家 可 能 超越 文 徽 明 ， 他 就 是 
书画 家 兼 艺术 理论 家 董 其 昌 (1555 一 1636 )。 董 其 昌 在 江南 和 北方 
都 享有 盛名 。 他 比 李 日 华 年 长 10 岁 ， 在 同辈 中 是 一 位 开 风 气 之 先 的 
人 物 。 正 是 在 董 其 昌 这 里 ， 文 人 书画 最 终 被 推举 为 文化 和 道德 的 最 高 
境界 ， 而 从 宋代 院 画 而 下 的 职业 画家 及 作品 被 放 在 低 得 多 的 位 置 。 这 
一 天 资 高 迈 的 文人 书画 家 的 谱系 ， 上 可 追 漳 至 举世 无 匹 的 宋代 书 家 米 
Hm. PHA “oof Uae” СНА, RA, ТЕ ) 的 加 入 
而 大 放 异 彩 ， 而 后 是 16 E “ХЕ MLAHA, MARAE 
BAA. “ARMA A Se bam eT RHA, Hae th 
的 艺术 品位 ， 收 集 他 的 书画 。 董 其 昌 的 成 功 既得 益 于 他 在 画 史 书写 方 
面 的 重要 地 位 ， 也 得 本 于 他 挥洒 上 和 目 如 的 书画 笔法 。 今 天 ,我 们 对 “中 
国 艺术 ”构成 的 认 知 就 来 自 董 其 昌 。 


市 场 与 品位 


李 日 华 真 的 喜欢 他 所 买 到 的 那些 物品 吗 ?” 从 他 上 日记 里 的 评述 来 
看 ， 答 案 是 肯定 的 。 但 是 他 的 真实 感受 我 们 已 无 法 复 现 。 重 要 的 是 他 
的 选择 符合 公认 的 品位 。 更 为 重要 的 是 ， 他 能 够 得 到 这 些 藏品 的 事实 
证 明了 一 个 可 以 通过 商业 行为 获得 这 些 物品 的 市 场 的 存在 。 品 位 对 文 
化 作品 的 获得 是 重要 的 ， 但 市 场 的 存在 更 加 重要 。 艺 术 是 生意 ， 乔 非 
如 此 ， 李 日 华 可 以 收集 的 来 西 将 会 少 得 可 怜 。 万 历朝 的 文 玩 生意 较 之 
嘉靖 朝 已 发 生 了 很 大 变化 。 嘉 靖 朝 的 书画 主要 是 在 基于 友谊 和 礼 尚 往 
来 的 人 际 网 络 中 流转 ， 也 可 以 说 ,它们 是 作为 “ 雅 债 ” "在 一 个 相对 
狭小 的 精英 轿 里 被 交换 的 。 有 有 时候， 人们 也 会 雇 画 工 来 作画 ， 并 文 付 
丰厚 的 报酬 。 而 不 知名 的 买 家 通过 商贾 之 手 购 和 人 珍宝 古玩 的 情况 则 比 
较 少 见 。 

文化 的 商品 化 不 一 定 会 改变 品位 ， 事 实 上 ， 反 而 有 强化 原 有 品位 
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的 可 能 。 但 是 商品 化 不 能 改变 需求 作用 的 结果 ， 因 此 ， 市 场 上 流通 的 
讲 品 还 多 于 真品 ， 进 市 把 淘宝 贝 的 活 儿 变 成 了 极 费 工夫 的 鉴别 真 伪 的 
游戏 。 万 历 四 十 年 十 一 月 十 八 日 (1613 年 1 月 8 日 )， 夏 要 带 来 的 
ЯН рий, MAB, SAMA. WAE HERR 
道 :“ 近 日 书画 道 断 ， 卖 者 不 卖 ， 买 者 不 买 。 盖 由 作伪 者 多 ， 受 给 者 
МР, ARKE, DERA EPH.” O" HAAA mHE, 
类 似 于 格雷 欣 定 律 (Gresham's Іам )， 即 市 场 估 价 过 高 的 物品 (未 
经 鉴定 的 懂 品 ) 驱逐 市 场 估 价 过 低 的 物品 ( Een ). ix GE m 
易 的 风险 ， 也 是 收藏 的 危险 所 在 。 

对 于 李 日 华 来 说 ， 始 作 俑 者 是 谁 ， 一目 了 然 。 不 是 那些 商贸 ， 而 
是 那些 不 知 深 线 、 盲 目 育 和 这 个 市 场 的 买 家 。 万 历 四 十 一 年 正月 十 六 
日 (1613 年 3 月 6 上 日)， 夏 机 带 来 了 一 块 高 五 寸 的 玉 片 ， 他 上 月 称 这 
是 件 古代 臂 交 ， 但 是 李 日 华 知道 ， 这 只 是 块 从 地 下 据 出 的 碎 玉 片 ， 便 
WAE. SAAR Aid ПНА: “ALAR t 
üf, ТУКИ, ЛАВА, MBA aM, URS 
Bene, JLE.” PU 李 日 华 把 拥有 真正 的 文化 物品 视 作 教养 和 学 识 
的 标志 。 有 钱 而 并 不 真正 理解 文化 物品 内 补 的 人 ， 只 会 扰乱 收藏 市 
场 。 当 然 ， 奢 修 品 收藏 的 铁 律 是 无 钱 寸 步 难 行 ， 想 将 简单 的 占有 和 真 
正 的 鉴 藏 一 一 即 功 利 的 社会 身份 投资 和 无 私 的 文化 传统 传 水 一 一 区 
分 开 来 的 藏 家 也 对 之 无 可 如 何 。 

SAAN REA RMN З, RHE A 
四 十 二 年 十 月 八 日 (1614 年 11 月 9 日 ) 的 日 记 中 。 这 一 天 ， 夏 贾 
HRT OCR CGH), 复 责 以 为 自己 得 了 一 件 文 征明 的 真品 而 
“SAH”. PASE: “RABAT, TRUM ASEM, 
BARS. FIBA AE, SERA! 可 笑 。 是 卷 余 购 藏 二 十 
ipae," F 

Ti aK we ACHE MORE Pa Z hila DEP X T DOR. НЯНИ 
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的 决定 权 担 在 自己 的 手中 ,但 夏 要 却 掌 握 着 供应 的 一 端 。 然 而 ， 夏 
质 要 继续 做 这 一 行 ， 就 得 不 停 把 东西 送 给 主 顾 们 验 看 ， 所 以 ， 即 便 是 
脂 品 ， 他 也 乐意 把 它们 带 给 李 日 华 ， 看 看 能 不 能 逃 过 他 的 法 眼 。 因 
此 ,这 个 市 场 为 李 日 华 提供 他 想 要 的 东西 ,但 也 时 刻 能 让 他 为 走 眼 
而 付出 不 菲 的 代价 。 一 次 ， 夏 贾 带 了 一 个 11 世纪 的 书法 卷轴 请 他 评 
定 一 一 如 果 是 真迹 ， 就 可 能 做 成 这 笔 买 卖 一 一 李 日 华 却 识破 ;“ 乃 近 
H3 A BELT “我 们 不 能 责怪 苏州 的 工匠 。 市 场 上 能 卖 什 么 ， 他 
们 就 做 什么 。 哪 里 能 有 那么 多 宋 画 呢 ”大 多 数 买 家 只 能 入 手 苏 州 的 伪 
品 。 客 观 来 看 ， 腻 喇 的 存在 恰恰 证 明了 供 方 对 买方 的 回应 。 即 便 是 价 
不 符 实 ， 它 们 也 是 百分之百 的 车 侈 商品 。 

李 日 华 不 断 求 购 菜 些 艺 林家 的 作品 ， 并 不 断 对 其 作品 进行 去 伪 存 
真 的 鉴别 ， 这 已 不 仅仅 是 在 满足 他 个 人 的 收藏 雅 好 了 。 他 是 在 试图 制 
定 能 够 永久 六 传 的 品位 的 标准 一 一 全 今 ， 仍 被 人 们 奉 为 中 国 的 “ 国 
R” (national style )。" 如 果 无 人 鉴 藏 和 注 录 ， 元 明 两 代 的 名 家 画 
作 便 会 随 关 时间 的 流失 而 慢 惕 消逝， 素 而 有 李 日 华 这 样 的 藏 家 为 之 投 
入 无 穷 的 时 间 、 精 力 和 财力 。 李 日 华 做 了 一 件 他 自己 意 想不到 的 事 
情 ， 那 就 是 定义 中 国 艺术 品 使 他 的 同 代 人 ， 乃 至 他 之 后 世 世 代 
代 的 人 们 ， 能 够 一 腿 辨 认 出 ， 这 是 中 国画 ， 这 是 中 国 瓷 ， 这 是 中 式 家 
具 。 书 籍 则 没 那 么 明显 ， 尽 管 今天 中 国 书 籍 的 装帧 还 留 有 传统 版 式 的 
印迹 。 无 论 今天 我 们 对 中 国文 化 的 定义 在 多 大 程度 上 延续 了 元 明 艺 术 
Rm. CA. WANS, IPRA ILS ASB ATE НУТИ. 
MMRR LES, SB Cle, REPRE IRMA, НЕХ 
物品 的 生意 中 扮演 了 不 可 或 缺 的 角色 。 
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南 海 


管 方 洲 去 了 海上 。 他 以 前 从 没 想 过 自己 有 朝 一 日 会 出 海 讨 生活 。 
他 还 在 苏州 的 时 候 ， 是 个 干 得 不 错 的 银 工 。 金 银 细作 在 苏州 是 一 个 赚 
钱 的 行当 ， 又 因 官 中 采 办 颇 多 而 愈加 兴盛 。 这 是 万 历 初 年 ( 16 世纪 
70 年 代 末 ) 的 事 。 彼 时 ， 内 阁 首 辅 张居正 大 刀 闭 荐 地 推进 财政 改革 ， 
实行 赋 役 折 银 的 政策 。 由 此 ， 在 现实 生活 和 人 们 的 观念 中 ， 日 银 已 经 
成 为 那个 时 代 的 主要 流通 货币 。 对 于 一 个 银 工 来 说 ,可 谓 是 生 过 其 
时 ， 管 方 洲 也 确实 做 得 颇 有 声色 。 

管 方 洲 的 生活 显然 与 大 海 浑 不 宪 边 ， 但 他 可 能 认识 一 些 往来 海上 
的 商人 。 苏 州 尽 管 不 是 一 个 海港 ， 却 是 以 长 江 三 角 洲 为 中 心 的 整个 
陆 海 贸 易 网 络 的 商业 枢纽 。 批 发 商 将 大 宗 出 口 物资 汇 座 于 此 ， 再 分 批 
RK. Lii. BOSH, RARER, ИН 
本 。 隆 庆 元 年 (1567), SPP AOFSTAMABCRER, Hes IU 
贸易 的 勃兴 。 虽 然 对 日 贸易 仍 在 禁制 之 列 ， 但 要 买通 市 般 司 的 官员 伪 
造 货物 目的 地 也 并 非 难事 。 管 方 洲 可 能 不 会 留意 外 销 的 丝绸 和 瓷器 ， 
但 他 也 许 曾 经 饶 有 兴趣 地 看 着 一 稻 稻 来 自 环 南海 各 大 转口 港 的 海 舶 载 
来 贵重 原料 一 一 其 中 就 有 关乎 他 生计 的 白银 。 海 禁 废 弛 意味 着 输入 


这 个 国家 的 白银 总 量 远 远 超出 了 云南 官 营 银 矿 和 南方 各 处 私 开 银 矿 的 
产量 。 货 币 供应 的 充沛 与 江南 经 济 的 过 勃发 展 相辅相成 ， 张 居 正 推动 
赋 役 制度 与 银 本 位 挂钩 时 就 已 认识 到 这 一 点 。 

如 果 不 是 事情 败露 的 话 ， 管 方 洲 可 能 一 辈子 都 不 会 出 海 。 人 们 都 
知道 ， 一 个 滑 头 的 银 工 有 上 百 种 指 油 的 方法 ， 将 手 上 的 白银 窗 为 已 
有 :但 管 方 洲 的 胃口 太太 了， 侵占 的 官 帮 竟 达 千 两 之 巨 。 事 发 后 ， 他 
被 系 于 苏州 卫 的 镇 抚 司 狱 ， 等 待 北京 的 裁决 。 对 管 方 洲 定 罪 ， 应 该 根 
据 《 大 明 律 . LEE) 第 451 条 “ 骨 破 物料 ”的 规定 吗 ” 如 果 答 案 是 
肯定 的 话 ， 按 照 该 条 规定 ， 应 援 据 《 大 了 明 律 . НМ) Я 287 Ж “Е 
守 自 资 仓 库 钱 粮 ” 论 处 ， 即 盗 官 钱 40 贯 者 斩首 。 或 者 ， 应 以 第 288 
RU Л Е ЕВ "ЗЕЕ? 如果 这 样 的 话 ， 盗 窗 得 财 80 贵 者 绞刑 。 
管 方 谢 的 侵占 数量 还 还 超过 了 以 上 数字 ， 所 以 ， 该 和 案 的 唯一 问题 在 于 
应 处 何 种 形式 的 极刑 。 第 451 条 是 斩首 ， 而 第 288 条 是 绞刑 。 绞 刑 
要 好 一 些 ， 因 为 能 够 留 下 全 尸 ， 死 后 受 人 祭 莫 ， 还 能 转世 投胎 。 在 地 
方 官员 等 等 上 峰 指 示 期 间 ， 管 方 洲 得 以 继续 苟 活 。"™ 

管理 监狱 的 王 百 户 ， 恰 好 和 管 方 洲 是 亲家 。 管 方 洲 很 快 就 利用 了 
这 一 点 。 王 百 户 素 以 防范 松懈 为 人 所 知 。 因 此 ， 管 方 洲 略 加 谋划 ， 白 
天 便 可 以 随意 出 和 信 ， 只 有 了 晚上 必须 收监 。 一 日 ， 管 方 洲 照旧 外 出 ， 但 
太阳 落 山 时 再 疫 回 来 。 事 后 上 司 震怒 ， 令 王 百 户 代 罪 收 禁 。 此 时 ， 最 
紧要 的 事 是 在 判决 下 达 前 ， 将 管 方 洲 捉 拿 归案 。 王 家 因此 出 重金 幕 人 
Voie prm mW y. 

王 百 户 的 遭遇 得 到 了 广泛 的 同情 ， 一 位 地 方 官 督促 捕 役 加 入 搜寻 
的 行列 ， 但 所 有 的 搜捕 者 都 无 功 而 返 ， 人 们 只 是 隐约 耳闻 他 可 能 去 了 
海上 。 管 方 洲 似 乎 是 通过 什么 办 法 上 了 某 条 船 。 捕 复 们 最 乐观 的 估计 
是 他 可 能 已 褒 着 海岸 南下 ， 于 是 他 们 沿途 搜寻 ， 南 至 转 广 近海 各 地 洪 
口 。 尽 管 他 们 尽 了 最 大 努力 ， 却 一 无 所 获 ， 管 方 洲 仍然 查 无 消息 。” 
但 是 ， 在 后 文中 我 们 将 会 看 到 ， 故 事 到 这 里 还 未 结束 。 
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在 欧 亚 大 陆 的 一 端 ， —ME ТР IR RITU Г, EKARO R 
岸 的 一 个 港口 ， 登 船 ， 出 海 。 在 大 陆 的 男 一 端 ， 泰 晤 士 河 沿 尾 ， 伦 敦 
港 以 北 ， 一 个 小 镇 上 的 一 间 图 书馆 收 到 了 它 的 第 一 本 汉语 藏书 。 在 当 
时 来 看 ， 这 是 一 件 弥 足 珍贵 的 藏品 。 这 一 年 是 1604 年 。 五 年 之 后 ， 
中 国 的 茶叶 首次 运 到 伦敦 。 此 前 ,伊丽莎白 时 代 的 英国 人 还 从 未 党 到 
过 这 种 饮品 。 

这 个 小 镇 的 名 字 是 牛津 。 当 时 ,牛津 大 学 图 书馆 建成 仅 四 年 ， 这 
是 一 位 名 叫 托马斯 博 德 利 (Thomas Bodley, 1545—1613) 的 
退休 官员 在 自己 职业 生涯 晚期 的 创举 。 图 书馆 的 建立 恰 亲 其 时 。 距 
BE (Gutenberg ) 最 初 利 用 并 改造 中 国 的 活字 印刷 术 ， 已 过 
去 将 近 百 年 的 时 间 ， 这 种 技术 已 迅速 普及 。 曾 经 ,掌握 一 切 知识 
( universal knowledge ) 只 需 阅 读数 量 有 限 的 书籍 。 而 如 今 ， 这 个 
数字 已 扩大 到 无 限 。 个 人 已 无 法 拥有 所 有 的 印刷 书籍 。 学 者 必须 联合 
起 来 ， 公 共 图 书馆 的 建立 势 在 必 行 。 博 德 利 对 使 用 当时 被 称 作 “ 现 代 
语言 ”( 相对 于 希腊 交 和 拉丁 六 等 古典 语言 ) 撰写 的 书籍 尤其 感 兴趣 。 
他 回忆 道 ， 自 己 在 年 轻 时 ,“ 渴 望 到 海外 旅行 ， 为 的 是 获得 关于 某 些 
特殊 现代 语言 的 知识 ”"， 于 是 在 意大利 、 法 国 和 德国 游历 了 四 年 。 他 
知道 ， 他 的 图 书馆 的 任务 是 搜集 所 有 语言 的 图 书 和 和 手稿， 不仅 是 他 知 
道 的 那些 语言 ， 也 应 包括 其 他 语言 。 ”于 是 , 在 1604 年 ， 博 德 利 收 
到 了 他 的 第 一 本 汉语 书 。 

博 德 利 很 可 能 是 通过 他 在 阿姆斯特丹 的 买 手 拿 到 这 本 书 的， 后 者 
也 许 是 从 荷兰 东 印 度 公司 (the Dutch East India Company) 的 人 
手 里 买 来 的 。 当 时 ， 荷 兰 联合 东 印 度 公司 (Verenigde Oostindische 
Compagnie, PR “УОС” ) 才刚 成 立 两 年 。 这 是 当时 还 十 分 年 轻 的 
荷兰 国会 ( Estates General ) 的 一 个 大 手笔 它 停 止 了 第 一 代 从 事 
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亚洲 贸易 的 荷兰 商人 之 间 的 内 耗 ， 并 驱使 他 们 与 葡萄 牙 人 和 西班牙 人 
展开 竞争 。 此 后 10 年 ， 阿 姆 斯 特 丹 取 代 里 斯 本 成 为 东方 舶 来 品 的 集 
散 地 。 书 籍 是 早期 在 阿姆斯特丹 港口 抒 载 货物 中 的 珍稀 品种 。 不 过 ， 
td] HARE ЕРЕШЕ, HAIR EXE, 没 人 认识 汉 
Fo (AA BIRR EM AIEGHA, ЖЕ, #sH— HI RUBRA 
破解 其 中 蕴藏 的 知识 。 

在 博 德 利 的 时 代 ， 汉 语 书籍 的 搜集 并 不 系统 。1635 年 ， 已 经 声 
何 韵 起 的 博 德 利 图 书馆 (the Bodleian Library ) 首次 获 赠 亚洲 书籍 ， 
其 中 有 一 些 汉语 书籍 。 这 是 坎 德 伯 里 大 主教 、 牛 津 大 学 校长 威廉 ' 劳 
德 (William Laud，1573 一 1645 ) 数 次 捐赠 中 的 一 次 。 劳 德 喜欢 收 
集 各 种 亚洲 语言 撰写 的 书籍 和 手稿 ， 他 也 认为 英语 世界 的 学 者 最 终 会 
掌握 这 些 语 言 。 三 年 前 ,剑桥 大 学 任命 了 首位 阿拉 伯 语 教授 ; 而 劳 
德 则 在 赠 书 的 次 年 ， 成 为 牛津 的 第 一 个 阿拉 人 怕 语 专家 。 翠 年 ， 劳 德 又 
捐 了 一 批 书 ， 其 中 有 一 本 汉语 书 。" 劳 德 捐赠 的 大 部 分 汉语 书 都 是 普 
通 的 坊 刻 本 小 说 和 蒙 学 读物 。 可 以 想见 ， 这 类 书 会 是 一 个 泛 海 谋生 的 
冢 庭 买 来 消闲 或 教育 孩子 的 读物 ， 但 不 会 成 为 明代 文人 的 藏书 。 但 
劳 德 藏 书 中 确实 有 这 么 一 本 书 ， 对 于 历史 学 家 的 价值 胜 过 了 那些 明 
代 大 家 的 藏书 。1639 年 ,一 位 耶稣 会 士 拜 访 劳 德 ， 他 带 来 了 一 本 手 
抄 的 航海 通 书 ， 里 面 用 文字 而 非 地 图 向 航海 者 指示 了 连接 中 国 与 世 
界 的 海上 通道 。 它 在 图 书馆 编目 中 的 名 字 是 封面 旧 题 的 “顺风 相 送 ” 
( Dispatched on Favorable Winds )， 但 今天 我 们 常 称 其 为 “ 劳 德 航 
海通 书 "( the Laud rutter ),。" 这 本 航海 通 书 给 出 了 从 福建 省 南部 海 
Huh, TIER OTA), AAR. ЗЕЕ a me eA. OC, 
BSR TRA, BIAS REO, ERASMAS (Calicut, 
今 属 印度 西 孟 加 拉 邦 )， PEMA HG EL H B IS AY E КУНЕ 
( Hormuz) 这 其 中 至 少 有 一 部 分 是 来 自 永 乐 朝 太监 郑 和 数 次 下 西洋 
的 记录 ， 可 以 说 是 其 独到 之 处 。 
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新 整理 出 版 ， 然 而 在 那个 排外 情绪 高 涨 的 时 代 ， 这 本 书 并 末 对 中 国 历 
史学 家 的 明史 写作 产生 影响 。 它 被 当 作 某 些 中 国人 曾经 航海 的 证 据 ， 
却 并 未 改变 把 明代 中 国 视 为 闭关 自 守 的 农耕 帝国 的 普 般 看 法 。 事 实 
上 ,这 本 航海 通 书 讲述 的 故事 要 精彩 得 多 。 它 不 仅 把 明代 的 中 国人 人 放 
到 了 海洋 的 图 景 中 ， 而 且 告 诉 我 们 ， 正 是 他 们 的 积极 活动 ， 织 霹 了 一 
张 商 业 网 络 ， 把 明代 中 国 与 世界 其 他 地 方 连 接 起 来 ， 并 因此 为 欧洲 资 
本 主义 的 崛起 创造 了 条 件 。 

如 今 ， 我 们 可 以 讲 出 一 个 完全 不 同 的 明 朝 在 世界 中 的 故事 。 博 
德 利 图 书馆 再 次 为 我 们 提供 了 证 据 ， 这 一 次 是 约 输 : 塞 尔 登 ( John 
Selden, 1584— 1654 ) 捐 给 牛津 的 一 幅 地 图 。 蹇 尔 登 在 伦 救 不 仅 古 
一 名 成 功 的 执业 律师 ， 还 是 牛津 首位 希 伯 来 研究 (rabbinic studies ) 
专家 。 他 关于 和希 伯 来 律 法 和 闪 族 神话 的 研究 曾 引起 不 少 人 的 关注 ， 
其 中 就 有 诗人 约翰 : 弥 尔 顿 (John Milton). ЗАЛУ HE 
的 首位 东方 学 家 (Orientalist ， 学 术 意 义 上 的 )， 而 且 是 他 所 谓 的 
“臣民 的 特殊 权利 与 基本 权利 ”( the rights and privileges of the 
subject ) 的 热烈 鼓吹 者 。 他 的 主要 择 击 对 象 是 英 王 碍 理 一 世 (King 
Charles), "Е 1629 年 择 击 皇 室 制 定 的 进口 税 ， 认 为 这 是 对 权 
力 的 滥用 ， 困 此 被 投入 马 夏 尔 西 监狱 (Marshalsea Prison), iX 
年 ， 正 是 劳 德 大 主教 出 于 对 其 学 问 而 非 政 见 的 欣赏 ， 为 他 解除 了 牢 
KAR. "GK, PRELE 1640 年 组 成 的 长 期 议会 (the Long 
Parliament) 再 次 为 这 一 问题 申辩 ,并 以 牛津 大 学 一 员 的 身份 得 到 
了 回复 。1640 年 12 月 ， 长 期 议会 起 草 的 对 塞 尔 登 申 诉 的 附 议 ， 可 
能 反倒 是 违反 其 初衷 的 :“ 在 没有 国会 赞成 的 情况 下 ， 国 王 没有 权力 
对 外 国 (C 更 不 用 说 是 国内 ) ef on fie Be.” 

塞 尔 登 将 自己 的 藏书 赠 予 了 博 德 利 图 书馆 ， 其 中 包 插 他 的 东方 学 
手稿 。 手 稿 中 有 一 幅 很 大 的 挂图 ( 图 17 )。"" 这 幅 地 图 未 见 其 他 版 本 
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图 17 (E RSE), RRR PER, AA: ЖЕНЯ, ТТИ 
Me: ЕАН, ВЕЛЕ, ЖАН. ЯНУ, BARR (FRA SOBA 
TERA | 
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或 副本 。 从 上 面 的 地 名 来 看 是 明代 的 ( 湖广 是 明代 行 省 的 称 法 ， 请 代 
改 为 湖北 和 湖南 )， 但 它 又 不 完全 是 一 幅 关 于 明 朝 中 国 的 地 图 。 明 代 
疆域 占 了 全 图 自 上 而 下 的 2/3 的 空间 ， 其 北部 地 区 被 缩小 并 发 生 了 变 
形 。 制 图 者 的 真正 兴趣 在 于 海上 贸易 ， 因 为 他 勾画 并 标注 了 从 柱 建 沿 
海 到 环 南海 各 地 的 线路 和 地 和 名。 在 每 一 条 航线 需要 转向 的 地 方 ， 他 都 
标 上 了 一 个 水 罗盘 的 图 标 ， 这 是 航海 者 用 来 重新 制定 航线 的 必 备 指南 
TA. ВР М BS (the Вау of Bengal )， 但 是 在 印度 喀 拉 拉 
H (Kerala) 的 位 置 上 标注 的 淤 涡 花饰 又 指明 了 通 往 亚丁 (Адеп), 
雅加达 ( Djafar )” 和 霍 尔 木 兹 的 方 同 一 一 这 些 地 方 郑 和 都 曾 到 访 过 。 

《 塞 尔 登 地 图 》 与 《 劳 德 航海 通 书 》 的 描述 若 合 符 节 : LAK 
图 的 关系 ， 就 好 像 是 手 和 为 之 定制 的 手套 一 样 。 这 种 吻合 在 某 种 程度 
上 说 纯 属 巧合 ， 因 为 牛津 的 这 两 件 藏 品 来 源 完 全 不 同 。 然 而 ， 换 一 
种 角度 来 看 ， 两 者 在 它们 所 记录 的 历史 上 的 一 个 关键 时 间 氮 上 汇合 
了 一 一 即 中 欧 贸 易 连接 起 来 的 时 刻 。 





朝贡 与 贸易 


自 汉 代 起 ， 中 国 历代 政权 处 理 对 外 关系 有 两 种 机 制 ， 一 种 是 正式 
的 ， 另 一 种 则 是 半 正 式 的 一 一 朝贡 和 贸易 。 朝 贡 体 系 要 求 外 国 国 王 
派 遗 使 臣 入 朝 ， 贡 献 方 物 。 随 后 ， 由 皇帝 颁 赏 给 来 使 同等 价值 或 更 为 
丰厚 的 礼物 ， 由 后 者 带 回 各 目的 属国 。 皇 帝 也 对 朝贡 国 的 站 领 进行 册 
封 ， 甚 至 在 发 生 继 位 之 争 时 指定 目 己 属意 的 继任 者 。 正 是 这 种 互相 兴 
认 和 互 予 台 法 性 的 手段 ， 维 系 着 中 国 作为 天 下 共 主 的 地 位 。 尽 管 这 是 
一 种 虚构 的 图 景 ， 双 方 却 乐于 保持 这 样 的 名 分 。 它 给 予 了 中 国 渴望 获 
得 的 国际 地 位 ， 而 其 他 国家 则 得 到 了 贸易 机 会 。 

即便 是 根据 宋代 较为 宽松 的 标准 ， 元 政权 在 朝贡 和 贸易 方面 也 不 
算 严 茄 。 忽 必 烈 在 东 征 日 本 之 际 关 闭 了 对 日 贸易 ， 以 防范 中 国 商人 为 
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日 人 提供 补给 。 ЮРИЯ, HFR RAEO., ft RE EA PR 
下 ， 由 此 带动 了 南洋 贸易 。 早 在 至 元 十 四 年 ( 1277 )， 元 政权 就 在 上 
海 、 杭 州 、 庆 元 【 即 宁波 ) 入 州 四 地 建立 了 市 船 提 举 司 。 北 方 的 三 
修 市 期 司 管理 对 日 贸易 ， 但 不 入 之后， 长 江 三 角 洲 的 舶 商 就 开始 修造 
巨 笨 大 的， 浮 海 至 日 本 之 外 的 琉球 、 越 南 和 马六甲 。 上 海 兴 盛 一 时 ， 
在 至 元 二 十 七 年 (1290 ) 正式 设 县 。 最 南面 的 泉州 市 舶 司 主要 管理 
南海 贸易 ， 是 这 海 而 来 的 穆斯林 从 事 贸易 的 最 重要 港口 。 

至 元 二 十 一 年 (1284 ),， 元 政府 为 增加 税 贼 ， 实 行 垄 断 造 船 出 海 
的 做 法 。 也 许 是 意识 到 官商 没有 能 力 完全 取代 私 南 进行 海外 贸易 ， 这 
一 政 束 在 实行 一 年 后 便 各 弛 废 。 大 德 七 年 ( 1303 ) 的 全 面 海禁 扼 制 
了 沿海 经 济 的 发 展 。 大 德 十 一 年 (1307 ) 取消 禁令 ， 四 年 后 再 次 实 
行 禁制 ， 直 到 延 禧 元 年 ( 1314 ) 才 恢 复 官方 渠道 的 证 海 贸易 。 元 代 
的 最 后 一 次 海禁 是 延 禧 七 年 ( 1320 )， 到 至 治 二 年 ( 1322 ) 取消 。 此 
后 ， 直 至 元 朝 灭 亡 前 ， 商 人 都 可 自由 下 海 。 海 禁 废 弛 的 一 个 后 果 就 是 
果 州 的 经 济 不 断 落 人 外 国 商 人 的 掌控 。 另 一 个 后 果 是 财富 向 口岸 城市 
ER, FATA НИНЕ, БОН ГНО, FFA TES E 
+E (1357) 引发 了 福建 沿海 叛乱 。“ 

有 关 这 一 贸易 的 奖 献 窗 寥 无 几 ， 其 中 之 一 是 一 幅 元 代 地 图 仅 存 的 
朝鲜 版 本 ,人 《 混 一 疆 理 图 》( g ERS PK: Honil kangnido ) 作 于 明 建 文 
四 年 ( 1402， 即 大 朝鲜 国 太 宗 二 年 )， 依 据 的 是 一 位 朝鲜 使 臣 三 年 前 
从 明 彰 带 回 的 奥 地 图 。 据 说 该 图 为 清洲 所 给 ， 就 是 洪武 五 年 ( 1372 ) 
主持 蒋 山 寺 广 荐 佛 会 的 禅 僧 清 浴 。 有 关 清 溶 仪 存 的 这 幅 鼻 图 的 中 文 文 
献 记载 见于 1360 年 ， 该 图 范围 至 西 仅 到 希 甸 ， 却 在 西南 海岸 下 方 记 
有 这 样 一 段 关 于 海路 里 程 的 奖 字 :“ 目 果 州 风帆 六 十 日 至 八 哇 C 爪哇 ， 
Java), HT AHZS8/UL ( 号 拉巴 尔 ，Malabar )， 二 百 余 日 至 忽 
FWE (FER ACEI, Hormuz)” "" Peart CI 3688 
理 图 》( Broad-Wheel Map of the Frontier Regions ), ' 朝鲜 制图 
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者 在 该 图 的 右 方 增加 了 ( 面积 大 为 扩展 的 ) We. ERAI Y ЗУ 
НЕМ —— ae BS Of Ba m. ЖЕН, POE REMIT RT XR 
的 地 中 海 和 黑海 ， 这 大 概 是 根据 来 自 阿 拉 伯 的 信息 绘制 的 "这 幅 地 
图 的 存在 ,证 明 中 国 在 元 代 和 明 初 对 世界 的 认识 比 我 们 曾经 推断 的 更 
广泛 。 

洪武 皇帝 十 分 在 意 朝 鞠 纳 贡 。 每 一 次 使 臣 人 朝 ， 都 是 旺 帝 向 大 明 
疆土 之 外 的 君主 们 ， 也 是 回 那 些 目睹 外 国 使 臣 人 都 的 大 明子 民 ， 宣 示 
自己 的 统治 权 之 时 。 洪 武 皇帝 登基 的 第 一 年 ， 没 有 汞 国 来 关 。 但 在 第 
二 年 ， 占 城 ( Champa， 即 南越 )、 安 南 ( Annam， 即 北越 ，1428 年 
后 改称 “大 越 " )、 高 丽人 和 贡 。 洪 武 三 年 (4 1370 )， 占 城 再 次 入 页 。 同 
年 人 和 贡 的 还 有 爪哇 和 西洋 (the Western Sea )， 即 印度 半岛 东南 部 
的 乌木 海岸 (Coromandel), HER VUE, KM. НЕЛЛИ, Ш 
Sh, ХУ (Borneo, ПЗ), = (Srivijaya/Sumatra, 
^3 15888). 3E 9 (Siam, SE) НЖЖ (Cambodia, + 
ИН). ВАА, ARMEA — ГЕ ( Suoli， 印 度 东南 
部 古国 )、 琉 球 和 乌 斯 藏 (Tibet， 西 藏 )， 洪 武 皇帝 欣 见 请 藩 国 坦 使 
人 和 贡 ， 在 后 来 回顾 登基 之 初 的 情景 时 ， 满 意 而 不 无 夸大 地 形容 为 “使 
臣 不 绝 ”"。 他 对 任何 的 轻 忽 和 不 足 也 十 分 警觉 。 洪 武 十 二 年 ( 1379), 
高 丽 进贡 黄金 百 斤 、 白 银 万 两 ， 因 其 远 远 超过 了 入 页 约定 的 数额 ， 却 
之 不 受 。 识 年 ， 日 本 以 无 表 却 之 。 日 本 的 大 名 之 加 为 坦 使 权 你 争 我 
村 ， 想 必 这 次 抢占 先 机 拿 到 勘 台 文书 的 另 有 其 人 。 "EF, PARR 
十 分 不 妙 ， 而 问题 完全 出 在 朝贡 体制 上 。 安 南国 使 入 页 时 ， 接 见 他 们 
的 是 宰相 胡惟庸 ， 而 不 是 皇帝 本 八 。 对 于 贡 使 来 说 ， 这 也 许 内 是 一 种 
外 交 演 示 ， 但 对 于 皇帝 来 说 却 是 再 严肃 不 过 的 政治 问题 了 。 

永乐 皇帝 也 把 朝贡 体制 当 作 确认 自己 统治 权威 的 手段 。 据 《 明 
史 》 记 载 ， 在 建文 初期 的 四 年 ， 没 有 落 国 入 页 ， 但 永乐 元 年 ( 1403), 
永乐 皇帝 刚 一 登基 ， 大 部 分 的 落 国 又 开始 入 责 了 。 不过， 永乐 皇 帝 


挣扎 的 帝国 : 元 与 明 


НЕЕ, RHET SSI, ВОНИ ЛЖИ, НЕ 
国 ， 也 就 是 我 们 今天 所 说 的 环 印度 洋 各 国 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 如 果 
说 朝贡 体制 为 我 们 提供 了 一 个 理解 郑 和 数 次 下 西洋 的 框架 的 话 ， 它 也 
有 助 于 解释 其 后 来 终止 的 原因 一 一 因为 朝贡 体制 一 旦 走 上 运行 轨道 ， 
就 不 再 需要 永乐 皇帝 耗费 巨 资 遗 使 回访 了 。 尽 管 下 西洋 的 举措 没有 持 
续 下 去 ， 郑 和 带 回 的 知识 却 仍 在 明代 社会 流传 ， 比 如 ， 劳 德 航 迹 图 和 
讲 尔 登 地 图 ， 以 及 晚 明 的 各 种 通俗 类 书 。"" 

终 明 一 朝 ， 朝 贡 与 航海 保持 着 紧密 的 联系 。 对 此 ， 龙 也 要 点 
头 赞 同 。 万 历 皇帝 派 往 琉球 的 使 臣 曾 遇 到 不 止 一 条 龙 ， 而 是 三 条 。 
谢 秘 济 ， 一 位 负责 此 次 远航 的 福建 官员 的 孙子 也 在 随行 之 列 ， 他 事 
idk: “Ahk, MMA, SRW. NMS, ARE, 倒挂 
于 船 之 前 后 ， 须 卷 海水 入 云 ， 头 角 皆 现 ， 腰 以 下 不 可 见 也 。 舟 中 仓皇 
Feit.” 

мер, ЕУ ЗАРА ЛЕНЕ 6 RAE. Th 
тр. “ЖА ЕН," ВЕНЕРЫ, (h “ORG, 3eB fe 
Я’ 2", TE, IAR “НИЕ”. ЗЕРО П 
HEL: “PMR, AMI, BHEARTA., FERR, E 
WAR.” M 


海防 线 


在 外 交 与 边贸 未 发 生 冲 罕 的 情况 下 ， 萌 贡 与 贸易 相辅相成 。 一 旦 
MEREMERE, 起 因 往 往 是 走私 对 国家 控制 和 关税 构成 压力 。 肃 清 沿 
海 是 明 朝 的 一 种 应 对 方式 。 比 如 ， 洪 武 皇 带 就 曾 救 令 浙江 沿海 居民 内 
迁 ， 从 而 断绝 沿海 为 患 的 倭寇 的 补给 ， 这 一 外 交 举 措 对 民间 海外 贸易 
产生 了 严重 的 后 果 。 建 文帝 出 于 类 似 的 担忧 ， 梦 止 沿海 居民 与 外 国人 
私自 接触 ， 亦 不 许 留存 贩卖 番 货 ，” 
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ABMS А 9v A d smi. AARE (1493), 
WJ АН (1430—1511) LEER, Г RIDE y F. 8 ЛДЕ 
Ad, ЛАЙН REN Ta oe. Нор BR ERG XCBBULA vB АХ 
и, ВЕНЕ. HAMAS. fi EL e SE HA ra С L. 
担忧 : 关税 体系 的 崩溃 和 监察 整个 广东 沿海 夷 情 的 投入 。 他 请 求 星 帝 
发 布 榜 文 ， 严 申 依 期 来 贡 的 定 例 。 皇 帝 将 闵 于 所 奏 下 礼部 议 。 

礼部 的 回复 语气 极为 平淡 消极 但 并 未 透露 出 废止 朝贡 制度 的 意 
思 。 诚 然 ， 宽 松 的 边疆 政策 只 会 鼓励 更 多 的 船舶 来 市 ， 但 过 度 严 奇 
的 政策 会 遏制 流通 ， 结 果 必 人 然 造成 区 域 经 济 的 损失 。 礼 部 委婉 地 提 
醒 皇 帝 “和 柔 远 "， 这 一 旨 在 与 外 人 保持 若即若离 关系 的 语义 隐隐 的 口 
号 ， 必 须 与 讲 足 国家 需求 的 要 求 相 契 合 ， 也 就 是 说 ， 应 该 让 贸易 继续 
下 去 。 揭 榜 的 做 法 只 会 伤害 对 外 关系 ， 从 而 侵蚀 贸易 带 来 的 利益 。 因 
此 ， 皇 帝 应 该 什么 也 不 做 。 弘 诊 皇 帝 听 从 了 礼部 的 建议 ， 但 他 觉得 闵 
球 的 和 警惕 也 有 可 嘉 之 处 ， 不 应 使 之 寒心 ， 因 此 ， 他 做 了 一 个 看 似 了 矛盾 
HHE, ERE, ЖЕНЫ, UU 

贸易 随 着 朝贡 制度 四 处 弥漫 的 一 个 明确 迹象 就 是 佛 朗 机 
(Franks ) 赫然 出 现在 正德 十 五 年 (1520) LA TEE SR Е, U^ BB 
朗 机 ”是 几 个 世纪 以 来 阿拉 伯 人 对 欧洲 人 的 称 法 。 这 个 词 东 传 后 ， 被 
用 来 指称 葡萄 牙 人 。 当 时 他 们 刚 到 广州 ， 为 了 打开 贸易 渠道 ， 正 努力 
向 明 朝 争取 入 贡 的 资格 。16 世纪 10 年 代 ， 葡 萄 牙 人 强行 挺进 南海 ， 
他 们 的 海盗 行径 导致 整个 区 域 的 贸易 经 济 跌 入 低谷 。 此 后 直至 16 世 
纪 20 年 代 ， 葡 萄 牙 人 势力 范围 之 外 的 中 国 东 面 的 琉球 ， 成 为 维持 与 
明 朝 正常 朝贡 关系 的 唯一 一 个 藩 国 。 葡 萄 牙 人 企图 获得 和 贡 资 格 ， 从 
而 打开 中 国 的 贸易 之 门 ， 并 借 此 主导 整个 环 南海 贸易 。 他 们 没有 成 
功 ， 但 他 们 的 破坏 之 举 足 以 使 其 他 国家 与 明 朝 的 贸易 瘫 首 。 无 独 有 
偶 ， 日 本 大 名 也 试图 强行 到 中 国 进 行 贸易 ， 在 两 者 暴力 手段 的 催化 
下 ， 朝 堂上 一 片 反对 贸易 之 声 。 嘉 靖 四 年 ( 1525 )， 整 个 沿海 地 区 关 
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如 当时 一 句 流行 的 俗语 所 说 :“ 片 板 不 许 人 海 。 O 海禁 政策 在 短期 内 
颇 有 成 效 。 从 弘治 十 七 年 (1504 ) 起 祸患 边境 的 海 次 问题， 终于 在 
当年 止息 。 然 而 ， 这 一 政策 带 来 的 长 期 影响 ， 却 是 迫使 商贩 走私 ， 而 
fiu IRR. BER AI SECUS. fb] AR А с, A 
此 ， 沿 海 的 暴力 冲突 再 次 升级 。 嘉 靖 二 十 七 年 (1548 ) 海盗 活动 再 
次 回潮 ， 在 之 后 的 20 年 中 始终 无 法 禁绝 。 几 十 年 间 ， 虽 有 数位 官员 
因 镇 压 倭 乱 而 声誉 鞠 起 ,但 只 要 政策 不 变 , 一 切 都 于 事 无 补 ， 变 化 要 
等 到 海禁 政策 的 主要 设计 者 一 一 嘉靖 星 带 逝世 后 才 真 正 降 临 。 隆 庆 
元 年 (1567 )， 长 期 服用 宫 中 道士 炼 就 的 长 生 不 老 丹 药 的 星 帝 ， 终 于 
被 体内 累积 的 毒素 夺 去 了 生命 。 他 死 后 不 久 ， 要 求 废除 海禁 的 奏章 像 
雪 片 般 飞 来 ， 改 进 海 外 贸易 基础 结构 一 一 包括 将 福建 省 主要 的 进出 
口 港 月 港 提升 为 县 一 一 的 进言 也 不 绝 于 耳 。 新 的 执政 者 采纳 了 这 些 
建议 。 于 是 ， 隆 庆 元 年 ， 除 对 日 贸易 仍 在 严禁 之 列 ， 海外 贸易 重新 恢 
复 。 一 年 不 到 ， 中 国 海 商 彻 底 恢 复 了 原来 的 活力 。 此 后 60 年 间 ， 除 
隆庆 二 年 ( 1568) 泉州 附近 的 一 次 倭 乱 外 ， 沿 海地 区 再 没有 发 生 严 
重 的 海盗 问题 。 一 

对 日 贸易 的 禁令 很 快 就 变 成 了 一 纸 空 文 。 从 广州 到 长 江 人 海口 的 
学 明 岛 ( 近 上 海 )， 商 人 们 不 断 遗 船 赴 日 ， 并 在 那里 设立 外 贸 代理 机 
构 。 我 们 可 以 从 学 祯 十 五 年 (1642 ) 冬 嘉兴 邑 令 截 获 走 私 船只 的 情 
况 ， 想 象 当时 贸易 的 规模 。 这 笨 船 装载 的 货物 是 人 参 ， 多 半 是 从 满洲 
出 口 至 日 本 ,再 转 销 回 中 国 的 。 据 该 邑 令 称 ， 这 船 人 参 价值 10 万 两 
白银 之 巨 。 秘 贩 者 并 非 本 地 人 ， 而 是 自 山西 络绎 而 来 。 他 们 请 谏 浙江 
近 抚 ， 希 望 拿 回 被 查 设 的 货物 以 挽回 巨额 损失 。 虽 令 将 部 分 人 参 馈 赠 
上 官 ， 以 此 避 信 耳目， 将 人 参 尽 收 其 秦 ， 岂 料 刚 自 京城 而 来 的 抚 按 上 
奏 其 瞳 中 全 墨 的 事实 ， 使 其 免 官 。” 由 此 可 见 ， 朝 贡 与 贸易 之 间 的 紧 
张 关 系 ， 不 仅 阻 隔 了 外 人 与 明 朝 百 姓 的 交往 ， 也 在 掌握 公 权 力 的 官员 
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和 私人 商贩 之 间 划 下 了 一 道 泾 油分 明 的 分 割 线 

直至 17 世纪 30 年 代 未 ， 海 禁 开 闭 始终 是 朝 堂上 争论 不 休 的 问 
ХИ, 17 世纪 20 年代， 时 任 礼部 左 侍郎 喧 的 奉 教 十 人 徐光启 提出 ， 明 
朝 需要 获得 欧洲 炮弹 制造 技术 的 最 新 成 果 。 他 的 提议 在 朝 堂上 引发 了 
激烈 的 争论 。 间 题 在 于 谁 才 是 更 大 的 威胁 ， 是 自 海上 登陆 的 欧洲 人 
和 日 本 人 ， 还 是 压 近 北边 的 通古斯 武士 一 一 他 们 不 久 后 更 名 为 满族 
(Manchu)? 徐光启 毫 不 动摇 地 认为 ， 满 族 ， 而 不 是 欧洲 人 ， 才 是 明 
朝 应 该 总 蛋 并 防备 的 。 没 人 同意 他 的 观点 。 为 了 推翻 徐光启 的 提议 ， 
他 的 对 手 一 再 指责 他 保护 耶稣 会 士 并 向 澳门 的 葡 莉 牙 人 出 卖 中 国人 的 
利益 。 因 此 ,借鉴 欧洲 技术 和 专家 的 尝试 一 次 次 半途 而 废 ， 最终 示 能 
在 明 朝 的 防御 形势 上 发 挥 累积 效应 。™"| 

然而 ， 支 持 开 海禁 的 最 强烈 主张 来 自 经 济 方面 。 从 贸易 中 获 利 
的 人 如 此 之 多 ， 正 如 万 历 三 十 四 年 (1606 ) 一 位 士 人 在 谈 及 澳门 时 
婉言 的 那样 :“ 窃 恐 终 难 禁 绝 也 .” M Sea ee C17 世纪 30 ER), 
据 兵 部 估计 ， 每 年 赴 马 尼 拉 出 工 的 福建 人 有 上 万 之 数 。 崇 祯 十 一 年 
(1638), НА, — A b E ЕЯ. “wee. BASH’, 
HERR, BOC. WNES, УКЕ ЕЛА, WEC 
命 。 海 禁 一 严 ， 无 所 得 食 ， 则 转 掠 海滨 。 海 滨 男 妇 ， 束 手 受 刃 ， 子 女 
银 物 ， 尽 为 所 有 ， 为 害 尤 酷 ,”" 这 并 非 夺 大 其 词 。 此 次 海禁 使 每 年 
去 往 马 尼 拉 的 海 舶 数量 从 崇祯 十 年 (1637 ) 的 50 艘 下 降 到 崇祯 十 一 
Æ (1638) 的 16 笨 。 而 明 朝 的 覆亡 使 整个 沿海 经 济 受到 波及 。 对 于 
贩 海 而 生 的 福建 人 来 说 ， 所 幸 海 禁 废 弛 的 骨 意 来 得 还 算 及 时 ，30 8 
海 舶 得 以 乘 着 春天 的 季风 驶 往 菲 律 宾 一 一 尽管 海 舶 数量 与 崇祯 十 年 
时 不 能 比 ， 但 也 足以 使 贸易 恢复 起 来 。 

到 了 明代 晚期 ， 海 外 贸易 的 禁 与 开 已 不 再 是 一 个 内 部 问题 ， 而 取 
决 于 一 系列 外 部 因素 与 内 部 考虑 的 互动 。 在 所 有 这 些 外 部 因素 中 ， 最 
重要 的 是 全 球 贸 易 模 式 的 转变 。 
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[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 
您 好 ; 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 | 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真 正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
由 小 并 来 定 阅 购 买 各 种 有 价值 的 付费 内 容 ， 然 后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
这 需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， 每 人 出 一 点 钱 ， 购 买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
1.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


李 翔 商业 内 参 (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
SAS RIE (1997) 
BE SSH (1997) 

SMBS (1997) 


Hit: 199*8=179175 

2.“ 喜 马 拉 牙 fm ”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (198 元 ) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购房 私 藏 技巧 (6870) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

ETE P (1997) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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南海 世界 经 济 体 


永乐 三 年 (1405 ) 郑 和 环 南海 航行 并 进入 印度 洋 时 ， 是 在 一 个 
既 存 的 、 较 为 松散 的 贸易 网 络 中 活动 。 弘 治 十 一 年 ( 1498 ), ЖАЯ 
AR ELE A + 3A + (mS (Vasco da Gama) 进入 印度 洋 时 ， 这 一 区 
域 的 贸易 格局 仍然 未 变 。 主 导 贸 易 的 是 南亚 的 穆斯林 商人 ,但 没有 人 
拥有 绝对 的 控制 权 。 当 葡萄 牙 人 来 到 印度 洋 时 ， 周 边 国 家 仍然 对 郑 和 
船 队 的 故事 留 有 印象 。 人 们 之 所 以 记忆 和 犹 新 ， 也 许 是 因为 这 些 船 队 不 
同 寻 人 常 的 规模 和 性 质 一 一 它们 似 在 表明 这 是 一 种 不 同 的 做 法 ， 亦 即 
以 国家 为 基础 的 协调 模式 ， 而 非 这 一 地 区 既 存 的 多 中 心 、 彼 此 隔离 的 
贸易 体系 。 葡 葡 牙 人 对 “和 白 皮 肤 的 ”外 国人 一 一 即 东 南亚 人 记忆 中 
的 中 国人 一 一 曾 到 访 印 度 洋 上 各 主要 港口 的 传闻 很 感 兴趣 。 随 着 他 
们 对 亚洲 的 野心 的 膨胀 ， 一 些 人 把 郑 和 视 为 自己 的 榜样 ， 无 论 这 种 榜 
样 是 指 拒绝 殖民 性 侵占 的 智慧 一 一 有 人 和 曾 如 此 歌颂 郑 和 ， 还 是 指 从 
愿意 与 葡萄 牙 人 进行 贸易 的 港口 国家 接受 朝贡 的 制度 。 ” 

1511 年 ,葡萄牙 人 为 了 落 基 位 于 南海 西 缘 的 马六甲 ， 动 用 了 暴 
力 手段 。 他 们 发 现 ， 一 群 中 国 商人 已 经 在 那里 扎根 ， 且 生意 做 得 风 生 
水 起 。 于 是 ， 他 们 决定 把 中 国人 当 作 自己 的 主要 竞争 对 手 ， 而 欧洲 商 
人 对 付 竞 争 者 的 通常 做 法 是 一 一 格 杀 并 抢夺 他 们 的 生硬 。 这 种 发 现 
НОЕ ЕН. МАЕ АЕ, АРТЕ ЛВ. ЛА 
望 成 为 明 朝 的 朝贡 国 ， 但 遭 到 了 后 者 的 拒绝 ， 因 为 后 者 建立 各 种 外 交 
或 贸易 关系 的 目的 是 为 了 维护 自己 对 海上 贸易 的 垄断 。 

这 就 是 为 什么 南海 成 了 明代 经 济 最 终 融 入 全 球 经 济 的 关键 区 域 。 
朝贡 体系 允许 外 国人 以 贡 使 的 身份 进入 中 国 ， 但 也 要 求 他 们 如 此 离 
开 。 外 国 商 人 被 禁止 永久 居住 在 明 朝 境内 ， 而 且 明 朝 拥 有 迫使 他 们 接 
受 这 一 条 件 的 军事 力量 。 任 何 想 要 获准 进入 中 国 市 场 的 人 ， 不论 是 买 
还 是 卖 ， 都 必须 通过 国家 的 渠道 并 建立 一 种 双边 关系 ， 而 建立 关系 的 
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条 件 总 是 由 明 朝 说 了 算 。 私 人 贸易 只 能 在 离岛 和 走私 者 的 港湾 内 进 
行 一 一 而 这 并 不 是 可 持 息 区 换 环 以 存在 的 稳定 基础 。 不 仪 如 此 ， 这 
样 一 个 流通 区 域 还 不 得 不 负荷 中 国 商品 的 出 口 和 外 国 商品 的 进口 。 在 
症 海 周边 出 现 的， 也 是 殴 萄 牙 人 后 来 加 入 的 ， 是 一 个 多 边 商 贸 网 络 ， 
这 个 网 络 的 主体 是 明 朝 册封 的 朝贡 国 的 商人 ， 但 他 们 逐步 发 展 出 了 以 
中 国 制品 和 粮食 为 主要 商品 的 地 区 内 贸易 。 

这 种 贸易 安排 有 赖 于 一 个 经 济 条 件 和 一 个 政治 条 件 。 经 济 杀 件 是 
明 朝 这 个 经 济 体 必 须 不 断 为 一 个 巨大 的 国外 市 场 提供 质量 合格 、 价 格 
合理 的 产品 ， 也 束 是 说 ， 中 国 是 拉动 增长 的 引擎 。 政 褒 条 件 是 明 朝 政 
府 必 须 继续 阻止 外 国人 进入 杰 国 市 场 。 这 两 个 条 件 都 没有 发 生动 摇 。 
的 确 ， 我 们 可 以 说 ， 在 整个 16 世纪 ， 商品 经 济 的 增长 以 及 在 其 最 后 
三 十 余年 才 有 所 松弛 的 闭关 政策 ,保证 了 这 一 贸易 体系 强 有 力 的 存 
在 。 这 个 网 络 的 既 有 活力 也 许 已 足以 使 其 本 身 成 为 所 谓 的 “世界 经 济 
Ж" ( world-economy ). 

这 个 由 研究 地 中 海 的 史家 费 南 多 ， 布 罗 代 和 尔 (Fernand 
Braudel) 创造 的 术语 的 意思 ， 并 不 是 整个 世界 的 经 济 。 整 个 世界 参 
与 的 经 济 运作 直到 18 世纪 才 出 现 。 所 以 ， 这 个 术语 特 指 ， 一 个 大 区 
通过 日 常 交 换 网 络 达 到 高 度 经 济 整合 ， 并 在 内 部 维持 一 定 程度 的 自发 
性 劳动 分 工 。 这 种 一 定 程度 上 的 自发 性 使 一 个 世界 经 济 体 得 以 建立 有 自 
己 的 “世界 ”， 在 面临 改变 时 可 以 目 我 维持 并 迅速 恢复 ,但 是 ， 随 看 
其 中 流通 商品 的 增值 又 能 够 向 更 远 的 区 域 拓 展 。™" 

如 此 ， 我 们 便 可 构想 南海 世界 经 济 体 : 由 于 来 自 北 方 的 中 国 商 人 
和 来 自 南 方 的 穆斯林 商人 的 有 组 织 滩 入 ,在 15 世 纪 后 半期 形成 了 一 
个 具有 一 定 程 度 自 发 性 的 而 叉 内 部 相互 协调 的 贸易 区 域 。 中 国人 扩大 
在 这 个 区 域 的 参与 ， 应 部 分 归功 于 郑 和 下 西洋 ,但 这 个 世界 经 济 体 并 
不 是 国 罕 文 持 的 航海 所 能 创造 的 。 只 有 贸易 超越 了 朝贡 二 使 得 这 一 切 
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贸易 沿 着 两 条 主要 航线 展开 ， 两 条 线 的 起 点 都 是 月 港 和 泉州 。 东 
洋 一 线 去 往 台 湾 岛 的 背风 处 ; 男 有 一 条 支线 向 北 且 至 日 本 ,但 主要 的 
贸易 基 往 南 流 向 菲 律 宾 群岛 ， 经 过 摩 永 加 群岛 (the Moluccas， 即 
欧洲 人 所 说 的 香料 群岛 )， 往 西 直 至 爪哇 。 西洋 一 线 紧 靠 大 陆 的 海岸 
线 ， 经 过 越南 ， 穿 越 泰国 湾 (the Gulf of Thailand )， 直 至 马六甲 。 
16 世纪 10 46, НЛ (1574—1640) 编写 自己 的 海 商 调查 
时 ， 邯 以 这 两 条 航线 为 全 书 主 干 ， 故 定名 为 《东西 洋 考 》。 张 构 提 到 ， 
航 迹 图 是 其 参考 资料 之 一 ， 所 以 ， 劳 德 航 迹 图 以 完全 相同 的 方式 处 理 
图 上 的 信息 应 是 意料 中 的 事 。 

南海 世界 经 济 体 在 欧洲 人 到 来 之 前 就 已 存在 ， 这 就 是 为 什么 他 们 
刚刚 落脚 就 能 利用 区 域 贸易 的 原因 。1557 年 ， 自 西方 梯 航 而 来 的 葡 
萄 牙 人 人， 最终 落 脚 于 小 小 的 澳门 半岛 。1570 年 ， 自 美洲 大 陆 西岸 横 
渡 太 平 洋 而 来 的 西班牙 人 ， 在 马里 拉 发 现 了 和 良港。 他 们 还 发 现 了 一 个 
300 余人 的 中 国 商人 群体 和 一 个 穆斯林 商 长 (rajah ) 的 小 朝廷 ， 不 
过 商 长 在 次 年 被 他 们 施 计 废 黑 了 。 这 个 经 济 体 中 的 第 三 大 欧洲 参与 者 
是 荷兰 人 ， 他 们 退 至 16 世纪 90 年 代 才 来 到 南海 。 此 后 ， 他 们 在 新 
世纪 打 着 荷兰 东 印 度 公司 的 旋 号 卷土重来 ， 在 爪哇 建立 了 自己 的 基 
地 ， 起 初 在 1609 年 落脚 于 岛屿 西 缘 的 万 丹 ( Bantam )， 之 后 东 移 至 
雅加达 ( Jakarta )， 即 被 他 们 称 为 巴 达 维 亚 (Batavia ) ИЛ. М 
哇 是 通 往 摩 库 加 群岛 ( 即 香料 群岛 ) 的 必 经 之 路 ， 这 给 予 了 荷兰 人 插 
背 扼 喉 的 位 置 ， 但 使 他 们 远离 中 国 ， 尽 管 并 非 远 到 遥 不 可 及 的 地 步 。 
他 们 距离 中 国 最 近 的 立足 点 是 台湾。1623 年 ， 他 们 在 那里 建立 了 据 
点 ,目的 是 与 马尼拉 的 西班牙 殖民 者 竞争 。 荷 兰 人 一 建立 起 自己 的 据 
点 ， 就 把 中 国人 拉 到 岛 上 去 耕种 和 打猎 。 其 结果 颇具 讽刺 意味 。"… 最 
2%, 在 1662 年 ， 和 荷兰 人 被 海上 军 风 郑成功 逐 出 了 台湾。 

荷兰 人 维持 自己 在 这 个 世界 经 济 体 中 的 存在 依靠 的 是 两 种 资源 。 
其 一 是 武力 ， 这 是 荷兰 东 印 度 公 司 董 断 回 报 异 常 丰厚 的 香料 贸易 的 根 


第 9 章 南海 


219 


220 


220 


本 原因 ; 其 二 是 他 们 擅长 从 事 大 规模 区 域 贸易 ， 公 司 往来 南海 与 印度 
洋 所 贩运 的 各 物 量 多 于 其 亚 欧 间 贸易 总 量 ， 只 要 雅加达 仍 能 垄断 其 区 
域 市 场 ， 衔 兰 信 的 生意 就 有 利 可 图 。 但 是 垄断 的 局 面 不 可 能 永远 持续 
下 去 ， 规 则 随时 而 变 ， 竞 争 者 也 随 之 出 现 。 中 国 商人 网 络 在 整个 南海 
地 区 势力 的 增强 ,意味 着 到 18 世纪 中 期 为 止 ， 中国 商人 对 该 地 区 贸 
易 的 控制 强 于 荷兰 人 和 西班牙 人 。 与 此 同时 ,英国 人 在 该 区 域 的 角色 
惫 发 目 显 ， 隐 隐 有 超越 何 兰 人 之 势 。 雅 加 达 在 该 区 域 主要 商品 流通 中 
的 地 位 被 边缘 化 ， 这 抹 赚 淡 的 影子 ， 还 提醒 着 人 们 那个 已 经 落幕 的 、 
用 利 炮 为 帝国 开道 的 时 代 。” 


日 GS 


是 班 牙 人 和 殴 萄 牙 人 本 打算 与 奏 兰 人 一 样 ， 用 武力 打开 通 往 这 一 
区 域 的 大门， 但 是 最 终 让 他 们 加 入 并 留 在 这 一 交换 网 络 中 的 是 一 件 他 
们 一 一 特别 是 西班牙 人 一 一 几乎 可 以 华 断 且 在 他 们 看 来 永远 取 之 不 
竭 的 商品 。 这 种 商品 也 是 明 朝 经 济 中 价值 最 高 的 交换 媒介 一 一 和 白银。 
它 出 目 西 班 牙 人 在 美洲 的 银 矿 ， 波 托 西 ( Potosi， 今 属 玻 利 维 亚 ) 和 
sË FG Sp te EE P= Bb. МИН ЕЛ, AEEA 16 世纪 80 
年 代 起 ， 用 水 银 从 矿砂 中 提炼 白银 的 技术 提高 了 银 矿 产 出 ， 直 到 17 
世纪 30 年 代 ， 易 开采 的 矿 源 枯竭 后 ， 产 量 才 轴 然 下 请 。 在 此 数 十 年 
闻 ， 西 班 牙 控制 的 白银 数量 之 巨 ， 足 以 在 支撑 整个 帝国 的 同时 ， 为 其 
打开 进入 南海 经 济 体 的 大 门 。 西班牙 人 在 落脚 马尼拉 的 数 年 后 ， 开 
始 把 日 银 从 安第斯 山脉 运 到 秘鲁 海岸 ， 再 由 海路 北 运 至 阿 卡 普尔 科 
(Acapulco )， 装 载 到 每 年 冬 末 横 渡 太 平 洋 的 大 型 帆船 上 。 整 个 16 H 
20 80 年 代 ， 每 年 马尼拉 帆船 往返 太平 洋 运送 的 白银 约 З 吨 左 右 。 到 
f 17 世纪 20 年代， 年 均 货 运 量 已 增 至 20 吨 ， 此 后 ， 回 落 至 10 mh 
A. 
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福建 商人 敏锐 地 抓 住 了 这 一 商机 ， 他 们 满载 货物 前 往 马 尼 拉 换取 
这 种 贵金属 。 而 每 年 海 船 的 出 航 时 间 都 经 过 精心 计算 ， 以 迎合 马尼拉 
帆船 春季 到 港 的 时 间 。 两 边 的 船只 都 到 港 后 ， 便 开始 协商 价格 ,支付 
关税 ， 最 后 银 货 两 记 。 两 边 的 船只 都 要 确保 在 每 年 六 月 季风 对 海运 造 
成 严重 影响 前 下 海 。 于 是 白银 架 起 了 从 月 洪 到 马尼拉 、 福 建 到 秘 和 由、 
明 朝 到 西班牙 ， 以 及 中 国 到 欧洲 的 桥梁 。 

马尼拉 的 巨额 自 银 出 口 基 ， 使 西班牙 人 在 菲律宾 藏 有 银 山 的 谣传 
АЕ. TEE 1603 年 ， 时 任 福 建 税 监 的 大 太监 高 案 派 人 出 海 打 
探 这 一 消息 的 真实 性 。 他 用 俗语 “金山 ”来 指称 这 座 传 说 中 日 银 堆 
砌 的 山 。 汉 语 中 “ 金 ” 的 本 意 是 “黄金 "， 同 时 也 是 对 “ 白 恨 ”的 雅 
称 。 因 此 ， 高 案 要 搜寻 的 是 白银 ， 而 不 是 黄金 。 民 间 对 南海 之 外 有 座 
白银 山 的 传说 深信 不 疑 ， 即 便 人 们 发 现 菲 律 宾 并 非 其 所 在 ， 前 往 美 训 
和 澳洲 的 中 国人 仍 习 惯 把 自己 落脚 的 地 方 称 为 “金山 "， 后 来 以 就 传 
CRISES RREN “Be”. BSR, SRP (San 
Francisco ) 在 汉语 里 仍 被 称 为 旧金山"。 事 实 上 确实 有 一 座 白银 山 ， 
只 不 过 它 的 位 置 在 该 托 西 。 利 玛 塞 曾 在 明 万 历 三 十 年 41602 ) 为 中 
国友 人 刻 制 的 《 坤 奥 万 国 全 图 》 上 标注 过 它 的 地 理 位 置 ， 他 用 的 是 意 
“Ш”. 

在 欧洲 人 看 来 ,日 银 是 绝 佳 的 商品 。 在 中 国 ， 日 银 对 黄金 的 比价 
较 欧洲 高 出 三 倍 ， 丰 厚 的 套利 回报 唾 手 可 得 。 不 仪 如 此 ， 在 号 尼 拉 用 
白银 换取 的 货物 ,价格 远 低 于 它们 在 欧洲 的 售 价 。 反 之 ， 从 明 萌 的 角 
度 来 看 ， 由 于 大 致 相同 的 原因 ， 这 种 交易 也 是 十 分 理想 的 。 价 格 差异 
平 寻 常 : 1639 年 ，100 WZ НИЕ A 100 a], rU 
转卖 给 马尼拉 的 西班牙 买 家 ,价格 立 刻 升 至 200 а]. "" 货物 一 旦 
出 售 ， 将 不 再 产生 交易 成 本 。 中 国 卖家 无 需 将 付款 吕 换 成 男 一 种 货币 
或 商品 。 交 易 完 成 ， 即 获 利 总 付 。 

当然 ， 并 非 任何 人 部 能 从 这 些 贸易 安排 中 获 利 。 加 入 这 个 经 济 体 
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需要 巨额 投资 ， 因 此 ， 失 败 的 代价 也 是 巨大 的 。 一 旦 失败 ， 结 果 是 灾 
难 性 的 。 然 而 ， 对 于 必须 穿越 各 种 复杂 水 域 的 远 详 贸易 来 说 ， 失 败 是 
a (BIR. 1603 年 ， 马 尼 拉 的 贸易 竞争 终于 导致 西班牙 人 和 中 国人 
之 间 和 争斗 的 彻底 爆发 ，2000 名 中 国人 因此 丧生 。1639 年 ， 翡 剧 再 
度 上 演 。 一 年 前 ， 帆 船 在 从 马尼拉 返航 的 途中 沉没 ， 而 1639 年 从 阿 
卡 普 利 科 始 发 的 另 一 盘 帆 船 也 消失 在 一 场 风暴 中 。 同 年 ， 明 朝政 府 又 
封闭 海岸 ， 严 禁 商人 出 海 。 双 方 都 遭受 了 不 堪 负 荷 的 损失 ， 在 此 背景 
下 ， 一 群 在 乡下 的 中 国 农民 起 而 反抗 他 们 的 西班牙 领主 ， 最 终 引 发 了 
整个 地 区 的 叛乱 ， 造 成 了 与 1603 年 相同 的 伤亡 结果 。 广 ! 然而 ， 一 两 
年 后 ， 生 意 又 恢复 起 来 。 因 屠杀 导致 的 贸易 脱轨 给 双方 造成 的 损失 是 
难以 承受 的 一 一 而 这 一 切 都 是 以 白银 计算 的 。 

这 些 白银 究竟 对 明 朝 造 成 了 怎样 的 影响 ”在 西班牙 白银 流 人 以 
前 ， 明 朝 经 济 已 经 经 历 了 一 次 商业 大 繁荣 ， 这 意味 着 许多 人 从 此 过 上 
了 令 他 人 艳羡 不 已 的 富裕 生活 。 如 果 把 明代 财富 的 急剧 增长 归功 于 这 
些 从 南美 洲 流 入 的 日 银 ， 无 异 于 本 末 倒 置 。 明 朝 本 身 的 繁荣 首先 吸引 
了 欧 谢 买 家 ， 使 他 们 情愿 用 自己 手中 的 大 量 贵 金属 换取 明 彰 的 商品 。 
男 一 方面 ， 来 自 马 尼 拉 、 澳 门 还 有 日 
银 产 量 与 前 
期 货币 泛滥 。 由 于 这 种 商业 财富 超过 了 其 他 创收 来 源 ， 商 人 在 炫 逃 性 
消费 方面 已 跃 居士 人 之 上 ， 哪 怕 后 者 的 文化 造 诈 仍 无 法 超越 。 传 统 四 
民 社 会 以 士 为 首 、 以 商 为 末 的 秩序 也 随 之 反 转 。 在 文人 雅士 中 间 , A 
银 也 许 被 视 为 俗 物 ， 但 每 个 人 都 渴望 拥有 它 。 

万 历朝 的 最 后 10 年 ， 即 17 世纪 ТОФ, 暴发 户 们 (the 
nouveaux riches) 的 穷 奢 极 欲 达到 了 顶峰 。 并 非 巧 人 台 的 是 ， 这 一 时 
期 的 文人 雅 土 也 开始 教导 新 贵 们 上 流 社会 应 有 的 文化 习惯 。 文 震 享 在 
万 历 末年 编 燃 的 一 部 高 尚 消费 指南 一 一 《长 物 志 》 中 ， 处 处 智 告 人 
们 不 可 肆意 挥霍 金钱 。 文 震 享 是 名 家 文 微 明 的 曾孙 ， 家 学 渊源 。 这 本 
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指南 的 出 发 点 是 ， 无 知 的 消费 者 会 滥用 自己 的 财富 ， 因 此 ， 他 强调 ， 
如 果 你 不 想 被 视 作 粗 俗 不 堪 的 暴发 户 ， 就 必须 严格 遵照 书 里 的 规则 。 

比如 ， 文 震 训 告诉 你 如 何在 自己 的 茶 窜 招待 客人 。 这 个 例子 很 
能 说 明 间 题 ， 因 为 只 有 最 富有 的 人 才能 在 城 里 的 住宅 中 辟 出 足以 容 
qu pp. PU 文 震 享 的 第 一 条 建议 与 仆人 人 有关。 他 建议 “ 教 一 
童 专 主 茶 役 ”"， 否 则 你 会 忙于 各 种 与 茶 相关 的 琐事 而 偏离 了 主题 ， 亦 
Bp "KH, ЖЕЛАЯ”, КЖ, ДМ, дл "ШАНЗ, 
RA DRA”. ЖА, US J BJ 36 F AES AER]. AGE 
喷 溅 茶汤 ， 就 是 坐姿 不 雅 。 文 震 享 对 许多 其 他 物件 也 有 严格 的 规 
定 一 一 比如 鹦 着 ,“ 须 教 以 小 诗 及 前 语 "， 这 意味 着 要 对 它们 悉心 调 
教 ， 不 让 它们 听 到 市 井 鄂 但 之 谈 ， 否则 它们 会 变 得 “ 映 然 盘 耳 ”"。 家 
有 具 也 会 暴露 一 个 人 的 品位 ， 他 建议 回避 雕刻 龙 形 图 案 ， 桌 腿 雕 龙 是 
ken peg. U 

CE EVE E КНУ i P. ЖЖ дЕ — С ОУК РЧ. Т 
的 财富 逐步 瓦解 了 社会 地 位 的 成 规 ， 新 的 生活 理念 也 得 到 了 人 们 的 
支持 。 张 党 的 友人 在 为 其 编 握 的 《月 港 海路 指南 》 作 序 时 ， 表 达 了 这 
种 新 意识 。 他 笔下 月 港 的 海 商 “ 视 序 天 巨 浪 如 立 高 时 ， 视 异域 风景 
如 履 户 外 …… 海 上 安澜 ， 以 舟 为 田 "， 而 他 们 对 外 国 的 首领 “如 措 幕 
Bj". M 上 十 经 典 中 男 耕 女 织 的 模式 已 不 再 适用 于 月 灌 人 ， 这 不 是 他 
们 过 的 生活 。 

张 你 并 未 指望 他 在 《东西 洋 考 一 书 中 记录 的 有 关 海 洋 世 界 的 知 
识 能 够 改变 每 个 人 的 认识 ,但 他 在 凡 例 中 表达 的 观点 ， 上 暗示 了 这 正 是 
他 编纂 该 书 的 目的 所 在 。 在 论 及 搜 剔 各 类 资料 的 困难 时 ， 他 特别 指出 
近代 作者 因 克 史籍 而 于 近 事 无 可 缕 指 的 缺陷 . 如 此 只 能 延续 无 知 而 不 
能 增进 新 知 。 他 想 要 扩充 人 们 的 认识 ， 因 此间 采 于 估 客 舟 人 ， 想 方 设 
法 厘清 有 关 南 海航 路 的 各 种 细节 。 这 本 书 在 当时 鲜 有 人 知 ， 亦 未 能 对 
时 人 重视 的 那 部 分 知识 产生 任何 影响 。 劳 德 航 迹 图 和 塞 尔 登 地 图 也 章 
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Е Y НЕЕ, AUTER Y RR DUCES НЕ RE AY PAS ТЕ A 
发 现 其 孤本 的 原因 。 


欧洲 人 在 中 国 


流入 南海 经 济 体 的 白银 ， 也 带 来 了 源源 不 断 的 防 生 人 ， 其 中 既 有 
带 着 非 训 奴 素 和 宠物 猴子 、 穿 戴 华 美的 葡萄 牙 人 ， 也 有 一 文 不 名 的 水 
手 、 士 乓 和 铁匠 ， 他 们 从 全 球 各 地 被 吸引 或 强行 拉 人 这 一 狂热 而 危险 
的 环球 航行 事业 ， 明 朝 人 为 之 上 膛 目 。 沈 德 符 在 万 历 三 十 四 年 ( 1606) 
刊印 的 笔记 《万 历 野 获 编 》 中 曾 如 此 描述 葡萄 牙 人 ( 即 “ 佛 郎 机 
А”): “Нл, ЖЕНЫ, ЖЕ. "Ми 
AKI B EE, ATT PE EAS Sb ee 5 ВА ЛЕНЕ HII A $ed 
SAR. JR Rie SoA.” WEIMER “УЖ Д РТА". B 
自 东 西洋 各 岛 的 “ 贡 夷 "， 此 处 实 指 葡萄 牙 人 。 最 后 “以 其 须发 通 赤 ， 
ЖЕ в". 

Ве (SE = ARYA ER EE, ТАРЗЕ ОКНЕ B efr AT TH 
精准 性 。 他 记录 了 万 历 二 十 九 年 (1601) 明 朝 水 师 在 沿海 首 遇 荷兰 
船只 并 遭 突然 打击 的 经 过 。" 海 上 官 军 ， 素 不 习 见 ，…… 亦 未 晓 其 技 
能 。 力 以 平日 所 持 火 器 晃 攻 之 。” 荷 兰 人 予以 回击 ， 而 他 们 的 回击 异 
常 精准 ， 效 果 撼 人 ,“ 第 见 青 烟 一 缕 ， 此 即 应 手 糜烂 ” 。 沈 德 符 承 认 
荷兰 人 开火 有 出 于 保护 船上 货物 的 合理 需要 ， 但 也 暗示 了 他 们 的 火炮 
技术 使 海上 冲突 上 升 到 了 一 个 全 新 的 层级 。 荷 兰 人 “不 折 一 镁 ， 而 官 
军 死 者 已 无 算 。 海 上 惊 怖 ”。"" 这 就 是 为 什么 徐光启 等 人 力主 明 朝 雇 
佣 欧 洲 火炮 手 来 加 强 北 方 边境 防御 能 力 的 原因 。 

由 白银 带 到 明 朝 的 欧 训 人 ， 不 仅仅 是 绿 眼睛 的 商人 和 红头 发 的 火 
炮 手 ， 还 有 耶稣 会 的 教士 。 耶 稣 会 是 一 个 在 灵性 方面 对 抗 一 切 新 教 
改革 主张 的 天 主教 激进 精英 组 织 。 耶 稣 会 的 成 员 乘 着 全 球 贸 易 的 浪 
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潮 ， 四 处 传播 基督 教 信 仰 。 在 两 种 意义 上 ， 他们 的 传教 事业 是 经 济 全 
球 化 的 产物 。 首 先 ， 如 果 欧 洲 人 没有 从 事 海洋 贸易 ， 那 么 传教 士 何 来 
mE., АРНЕ 7 旭 论 立足 生根 的 港口 。1549 年 ， 耶 稣 会 刚 成 立 不 
A. MIETI F AWI (Francis Xavier, 1506—1552) 随 葡 
HTAA ARE, HRA T А кА EREE 
会 。 正 如 历史 学 家 柏 里 安 ( Liam Brockey ) 所 言 ， 传 教 事业 的 第 一 
个 转折 点 出 现在 1557 年 一 一 一 个 小 小 的 商业 立足 点 在 明 朝 疆域 内 被 
建立 起 来 。 他 注意 到 ， 省 门 “ 不 仅 有 利于 人 华 传教 事业 ， 它 在 耶稣 会 
的 整个 远东 传教 事业 中 还 具有 举足轻重 的 地 位 ”。 葡 萄 牙 商 人 走 到 哪 
里 ， 传 教士 就 跟 到 哪里 ， 无 论 是 调 珠江 而 至 广州 ， 还 是 出 东海 而 赴 日 
本 。 传 教 不 仅 跟随 贸易 的 脚步 ， 更 得 益 于 它们 的 扩展 。 呈 

之 所 以 说 耶稣 会 传教 亚洲 是 经 济 全 球 化 的 产物 ， 另 一 个 理由 是 它 
的 财务 运行 方式 。 耶 稣 会 士 知道 ， 在 非 信徒 中 传播 基督 教 是 一 项 耗 
费 巨 大 的 行动 : 为 教士 提供 培训 、 交 通 、 口 粮 ; 建造 住所 、 教 党 和 学 
Ri; 购买 和 运送 补给 ; 分 发 礼物 。 葡 萄 牙 国王 和 富商 们 是 耶稣 会 传教 
事业 的 鞠 助 人 之 一 ， 从 他 们 在 海上 贸易 中 获取 的 丰厚 利 镁 中 分 了 一 小 
杯 艺 。 但 是 ， 如 果 因 此 把 耶稣 会 士 视 为 葡萄 牙 在 南海 贸易 的 被 动 受益 
人 就 错 了 。 为 了 支持 自己 的 事业 ， 他 们 也 在 处 心 积 虑 地 进行 货币 套利 
和 商品 买卖 。 直 到 1669 年 ， 差 会 因 投 机 生意 而 一 再 蒙受 巨大 损失 ， 
教皇 才 下 令 禁 止 教 职 人 员 从 事 商品 交易 。 

P A x UR] A. —— 8 88 "€ (Michele Ruggieri, 1543— 1607 ) 
和 利 玛 塞 ， 是 首 批 法 人 明 朝 境内 的 耶稣 会 士 。 由 于 一 位 地 方 官员 把 他 
们 误 当 作 印 度 佛 僧 ， 他 们 得 以 获准 建 起 了 自己 的 教堂 。 然 而 ， 中 国 传 
教 事业 的 进展 是 缓慢 的 ， 其 间 经 历 了 太 多 的 路 文化 协商 和 无 疾 而 终 的 
营 试 。 比 如 ， 驯 稣 会 士 穿 僧 袍 的 着 装 策略 似乎 并 未 让 他 们 接近 自己 想 
要 接触 的 那些 人 ， 于 是 ， 他 们 改 穿 颂 服 ， 这 大 大 方便 了 他 们 向 士 人 传 
教 。1601 年 ， 利 玛 赛 终于 如 愿 在 北京 建立 了 一 座 差 会 教堂 。 
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耶稣 会 士 与 澳门 的 联系 并 非 无 心 之 举 ， 而 是 他 们 传教 事业 的 关键 
一 步 。 省 门 为 耶稣 会 士 在 明 朝 领土 之 外 提供 了 一 个 基地 ， 而 它 一 衣 带 
水 的 地 理 位 置 义 便于 他 们 进入 内 地 进行 活动 。 澳 门 也 为 他 们 接 通 了 进 
出 该 洪 的 西 竹 贸易 所 产生 的 现金 流 。 一 且 老 会 完全 转 人 中 国境 内 ， 这 
一 点 将 难 如 登 天 。 对 外 国信 心 存疑 尽 的 中 国人 对 眉 稣 会 士 与 澳门 的 联 
系 有 产 不 同 的 解读 。 他 们 把 省 门 港 视 为 耶稣 会 士 的 “ 阿 喀 琉 斯 之 踊 ”， 
即 他 们 的 弱点 。 这 种 联系 能 说 明 什 么 呢 ? 耶稣 会 士 听命 于 葡萄 牙 人 ， 
而 葡萄 牙 人 在 商业 之 外 还 怀 有 政治 企图 。 万 历 四 十 四 年 41616)， 一 
位 力主 反 教 的 礼部 官员 如 此 表达 这 种 帮 忌 :“ 航 教 以 香山 瘦 为 保 。 FR 
言 艾 萄 牙 人 意图 侵犯 明 朝 国土 ， 而 每 个 耶稣 会 士 都 是 “ 佛 狼 机 人 的 扑 
A” 的 大 有 人 在 。 ”澳门 对 于 耶稣 会 传教 士 来 说 也 许 是 一 个 至 关 重 要 
的 有 利 条 件 ， 但 在 中 国人 眼中 却 是 一 个 不 利 因素 。 基 督 救 在 华 布道 ， 
在 根本 上 存在 这 样 的 矛盾: 它 不 是 在 政治 和 经 济 的 真空 中 发 生 的 ， 而 
是 按照 赞助 它 的 经 济 政治 势力 的 轮廓 勾画 成 形 的 。 

RASA RNA, TARRY EMR eA ES 
рекс ЕЕ, HARIRI Y ZER. HAT s BLA PETERE ff 
不 相同 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 一 些 人 看 重 耶稣 会 士 从 欧洲 带 来 的 知 
识 一 一 几何 和 学、 天文 学、 与 图 学 、 炮 弹 制 造 、 水 文学 等 欧洲 先进 的 
空间 计算 科学 。 一 些 人 则 被 基督 教 宇宙 观 所 吸引 ， 认 为 后 者 对 天 象 的 
解释 十 分 全 面 。 一 些 人 推崇 耶稣 会 士 个 人 的 才智 和 信心 ， 把 他 们 看 作 
可 以 并 肩 实现 改善 世界 宏 愿 的 旅 伴 。” 耶稣 会 在 中 国 的 传教 事业 可 计 
ERIN, AD, SINR AA RS, ， 既 包括 自己 的 
道德 使 命 这 样 的 根本 问题 ， 也 涉及 许多 基本 的 技术 问题 ， 比 如 ， 如 何 
ATER IK “AA”, 如 何 抵 挡 最 终 在 1644 Е З НЛ 9] 
的 北方 民族 的 入 侵 。 对 于 这 些 问题 ， 受 过 高 等 教育 的 欧洲 人 似乎 已 有 
现成 的 答案 。 

而 且 ， 敢 稣 会 也 选 对 了 自己 的 开 教 柱石 。 利 双 赛 对 文化 模式 的 
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差异 体察 入 微 ， 对 欧洲 人 如 何 渗 入 中 国 的 研判 也 极 具 战略 眼光 。™™ 
比如 ,他 曾 告 诉 在 北京 与 他 比邻 而 居 的 沈 德 符 ， 目 己 “ 以 入 页 至 也 
M. ”严格 说 来 ， 这 并 非 事实 。 葡 萄 牙 不 是 人 页 注 国 ， 而 利 玛 赛 也 
不 是 葡萄 牙 人 ， 但 这 一 这 法 在 修辞 策略 上 是 成 功 的 ， 因 为 利 玛 塞 找 
到 了 一 个 人 台 适 的 习 语 ， 使 人 们 能 够 接受 他 的 到 来 和 想法 。 和 钞 勿 略 一 
样 ， 利 玛 密 的 努力 最 终 也 惨遭 失败 ， 不 过 他 的 失败 之 处 在 于 没有 取得 
万 历 皇帝 的 支持 。 尽 管 如 此 ， 利 玛 塞 的 伟大 成 就 在 于 规划 了 一 条 使 欧 
洲 人 适应 中 国 价 值 观 、 中 国人 适应 欧洲 价值 观 的 途径 。 其 他 的 一 些 欧 
洲 传 教士 ， 特 别 是 道明 会 士 (the Dominicans )， 对 自己 所 进入 的 文 
化 的 宽容 度 较 低 。 他 们 把 基督 教 的 惯 习 误 当 作 根 本 真理 ， 而 不 愿意 去 
发 现 其 他 文化 中 存在 的 类似 性 ， 因 此 他 们 在 说 服 明 代 士 人 彻底 更 损 月 
己 的 价值 观 与 信 仰 方面 也 不 如 耶稣 会 士 成 功 。 道 明 会 士 深 入 民间 的 程 
度 是 令 人 惊叹 的 ， 但 他 们 也 只 有 在 其 创建 的 教徒 团体 未 被 国家 发 现 的 
情况 下 才能 存在 ， 而 这 个 国家 总 是 担心 宗教 会 是 叛乱 的 烟幕 。 5 


逃亡 者 归来 


被 派 但 南下 寻找 管 方 洲 的 苏州 捕 役 ,决定 在 结束 搜捕 前 最 后 去 澳 
Г] (ila) 看 看 。 这 还 是 在 16 世纪 70 年代， 葡萄 牙 人 强 有 力 的 
防御 装备 引起 一 些 中 国人 对 外 国人 的 疑 惧 是 此 后 数 十 年 的 事 。 利 玛 守 
也 还 没 到 澳门 学 习 汉 语 ， 这 是 1582 年 的 事 。 在 澳门 时 ， 捕 役 们 听 说 
有 一 稻 失 事 的 欧洲 海 船 刚 漂 进 港口 。 般 上 的 术 杆 和 船 舵 都 已 不 见 ， 看 
来 是 一 稻 弃 船 。 捕 役 们 出 于 好 奇 前 往 查 看 ， 在 作 舱 里 发 现 了 两 个 砷 雁 
一 息 的 中 国人 。 令 人 难以 置信 的 巧合 发 生 了 ， 其 中 一 人 不 是 别人 , Е 
A ftt er РАЈН, 

我 们 永远 无 从 知晓 管 方 洲 是 怎么 跑 到 这 艘 欧洲 海 船上 去 的 。 是 被 
抓 去 的 ?是 去 做 买卖 的 ?还 是 偷渡 的 ?无 论 他 是 怎么 上 船 的 ， 他 一 被 
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BRAS TRIAS, A PERI Lael Hiw— g ЕН. Bg 
府 从 未 正式 将 澳门 的 主权 出 让 给 葡萄 牙 人 ， 因 此 ， 管 方 洲 声称 澳门 有 
某 种 未 成 文 的 治 外 法 权 Cextraterritoriality avant la lettre )， 并 
明确 告知 那些 捕 役 ,他 们 在 澳门 没有 司法 管辖 权 。 捕 役 们 即便 没有 被 
这 重 辩 词 说 动 ， 也 已 经 意识 到 自己 无 力 在 葡萄 牙 人 鼻子 底下 把 管 方 洲 
押解 出 澳门 。” 他 们 必须 通过 一 种 更 加 迁 回 的 路 径 来 实施 逮捕 ， 即 劝 
服 而 非 强 退 管 方 视 跟 他 们 回去 。 所 以 ， 他 们 编造 了 一 个 故事 。 

他 们 告诉 管 方 洲 :“ 吾 辈 亦 将 人 南 瑞 市 贩 。 今 如 此 和 危险， 决意 
А92. FART.” BC AIR SHA CHET. TTR 
ИЕ: “НОА, Deh.” MEARKE, SA TARR 
( 比如 旱灾 ) 或 刑部 积案 难 消 时 的 通行 做 法 。 

管 方 洲 相信 了 他 们 的 话 ， 但 是 他 错 了 。 当 他 后 来 深 陷 图 图 时 才 惰 
PAK. (tz. (EE OR, ЗЕ ЕРАТА S 
MUI TIA. SAWAHE, SRA A Se eT RET, DU 
JER, — ATA], АУ, WATI, FARK, BRITA. RR 
是 老天爷 收 网 的 话 ， 那 么 这 造化 的 神力 中 也 要 包括 全 球 贸易 吧 。 
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АЯ ii 


顺治 十 四 、 十 五 年 之 交 ( 1657—1658 ) AE MRS v, РЕНА 
亡 已 过 去 14 “MEL, 3873 ( 1610—1695 ) 被 自己 书架 上 的 响声 惊醒 。 
ЕАК ЛЗ НИВ, АЈ НУЫ, АА АЯ Е 
EMI, OK ТЕЛИН bis ehh AA ИГЛЕ RRN, EE 
的 烛 火 照 亮 了 被 那 只 嘴 齿 动物 选中 的 那 函 书 一 一 弘光 朝 (1644 一 1645 ) 
BJ (RR). 台 旦 报 少 是 历代 朝廷 的 官 修 通 讯 ， 用 于 向 高 级 官员 发 布 重大 
a, WS. RRR. Bae БАЧ РЕ er eA, AB 
Ble CHE EMS. SICH AHA (1607—1646), RETR] 
Lia. 1644 F, STARR RE Ei. Aimo HREN 
南京 ， 拥 立 福 王 为 帝 ， 建 元 弘光 。 一 年 后 ， 人 关 的 满 人 挥 师 南 下 ， 迫 使 
Sor HB. 5/2689] Ç 6 b 的 编 印 因此 摘 置 。 

黄 宗 义 在 此 后 的 动荡 岁月 中 勉强 保存 了 月 己 手 中 的 《 旦 报名 他 
回忆 起 自己 是 如 何在 那个 冬 夜 使 它们 免 遭 鼠 吵 的 ， 因 为 ， 正 是 在 那 
个 时 候 ， 他 下 定 决 心 立 刻 看 手 为 那个 如 有 野花 一 现 般 存在 过 的 政权 编 苔 
ЗЕ. HRS: “ШРАМ ЕН. ЖИ." 对 于 
明 亡 后 困顿 中 的 一 年 的 鲜 活 记 忆 ， 正 面临 凋零 的 人 危险。 他 对 “旧闻 
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Ais” fr. РГО GPS TEE B ASE ЯР AGE: “T E= 
ft, RPL.” WSA ha Эк, 那么 这 段 历史 将 归于 谭 
К, ВАНЧ, ЗУРА ЭСІРЕСЕ А АК КЫ 
自问:“ 后 死 之 责 ,， 谁 任 之 乎 ?” U 


dE я 


到 了 1658 5E, src» AeA [E] et A a ee I] PEOR EK 
理论 家 (constitutional theorist )。 自 崇祯 皇帝 自 缴 、 满 人 攻占 北京 
已 过 去 14 年 。 许 多 明 朝 官员 顺势 而 为 、 侍 奉 新 主 ， 但 仍 有 许多 人 并 
未 如 此 ， 人 余生 亦 矢 志 不 渝 地 奶 随 对 自己 有 知 遇 之 恩 的 前 朝 。 在 黄 宗 散 
的 交往 圈 中 ,保持 政 治 上 的 忠贞 是 理所当然 的 选择 。 明 亡 时 才 34 岁 
的 黄 宗 北 认为 ， 故 国 已 不 堪 回 首 ， 唯 有 归隐 田园 以 明志 一 一 这 就 好 
比 常言 道 “ 好 女 不 侍 二 夫 "。 而 多 数 寡妇 还 是 要 再 嫁 的 ， 为 新 主 驱 怠 
的 官员 也 ,不 在 少数 。 尽 管 受 到 来 自 征 服 者 和 昔日 同僚 的 威 通 利 诱 ， 音 
未 履 仍 以 闭 书 传道 了 却 余 生 ， 为 后 世 留 下 了 宝贵 的 思想 和 史料 遗产 ， 
他 如 继续 从 政 ， 也许 反而 无 法 取得 此 般 成 就 。 
如 黄 宗 改 在 最 终 完 成 的 《弘光 朝 实录 3》 中 所 记录 的 那样 ， 弘 光 并 
不 是 皇帝 的 热门 人 人选。 虫 可 法 (1601 一 1645 )， 这 位 带领 明 朝 余部 
抵抗 满族 入 侵 首 ， 最 终 在 1645 年 的 扬州 大 屠杀 中 列国 的 兵部 疝 书 ， 
就 曾 细 数 福王 的 “七 不 可 立 "; А, WE. ММ, М, Г, TRE, 
干预 有 司 。 ”史可法 的 诊 言 未 能 阻止 福王 继 位 ， 这 位 兵部 尚书 错误 地 
以 为 一 个 独裁 政权 的 主人 必须 是 一 个 有 德 之 人 。 事 实 上， 与 开国 者 血 
统 的 还 近 才 是 关键 ,至 于 是 否 拥 有 登 项 的 品格 则 是 男 一 回 事 。 福 王 真 
正 令 多 数 廷 臣 不 安 的 并 非 他 的 性 格 ， 而 是 他 的 出 身 。 他 的 父亲 是 朱 常 
淘 (1586 一 1641 )， 即 “ 争 国 本 ”的 中 心 人 物 一 一 万 历 皇帝 为 讨好 
其 生母 部 去 人 而 和 欲 立 其 为 王储 。 也 就 是 说 ， 郑 去 人 是 福王 的 祖母 。 对 
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TIBET E RAY AG P RON a RAY E АЖ, ХУ 
是 万 历 帝 在 天 之 灵 的 复仇 。 

这 复仇 的 快意 并 未 持续 多 久 。 南 京 践 补 短 短 一 年 ， 弘 光 帝 使 被 出 卖 
给 南下 的 满 人 ， 不 久 ， 幽 禁 而 死 。 他 的 三 个 党 兄弟 又 先后 被 推举 为 南方 
流亡 朝廷 的 领袖 。 其 中 一 位 甚至 向 教皇 请 求援 军 ， 但 是 等 这 封 信 抵 达 桃 
蒂 头 的 时 候 ， 明 朝 的 命运 早已 无 法 逆转 。 这 些 负 隅 项 抗 的 组 织 都 未 能 逃 
脱 清 军 的 懂 发 一 一 且 事 实 上 南 征 军 的 主体 是 投降 的 明 朝 士兵 。 

新 确立 的 清 政权 愿意 给 予 崇 被 一 个 真 命 天 子 死 后 应 有 的 训 荣 ， 些 
竟 ， 他 像 贞节 烈 妇 一 般 选择 了 目 尽 而 不 辱 其 号 。 他 的 满族 “ 继 尾 者 ” 
顺治 皇帝 (1643—1661 年 在 位 ) 痊 令 为 崇祯 帝 陵 特制 碑 广 一道， 即 
AR ahh “Sate” THRASH “KECH” "TE, D 
В B Es hb STE S UH e Tb ВУАН B —— ET 3B E61 Bš 33 FEE BJ] BY 
As ЖЖ (1612—1650), T8 E S Jih JR BB Pp 8 ER E HI VES H ALS 8 
SO, HRR T OUP BCA EA: “Se ae У 
BR, зара WO A Eo, EEUE EE.” “SAA 
杀 ， 合 他们 不 必 沾 染 一 个 君主 的 鲜血 而 昭 告 自己 的 天 命 所 归 ， 因 此 ， 
他 们 为 崇祯 建 陵 ， 让 他 安息 在 明 朝 历任 皇帝 之 旁 ， 给 予 他 一 个 皇帝 的 
襄 率 ， 并 宣告 一 个 王朝 的 结束 。 

至 于 崇祯 的 那些 堂 见 弟 们 ， 不 在 清朝 官方 的 优待 之 列 ， 自 然 不 会 
有 为 其 编纂 实录 (Veritable Record) 的 可 能 。 如 果 有 人 想 编纂 实录 ， 
必须 留心 不 被 新 政权 察觉 。 事实 上 ， 它 们 可 以 被 查处 为 挑战 清朝 正当 
性 的 行为 ， 即 可 被 视 为 造反 。 这 在 道德 上 也 许 是 一 个 站 不 住 脚 的 从 
H, AE T ЛПХ, д, ИЯ 
18] БЕТА -Е ACA S RE A. tee A CLA RT ELE SERI sJ А9 
ВЕ, RERE, fic fie ECE E ES BT EE — ra dendi 185] Ac BL 
多 种 多 样 的 ; 实践 上 的 、 心 态 上 的 、 思 想 上 的 、 伦 理 上 的 。 一 位 明 亡 
RTE ЕЈ bic A, EEA PIA. MUA, 
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万 历时 期 ， 明 朝 的 国运 便 开 始 衰落 ,“ 文 体 大 坏 ， 而 国运 亦 随 之 矣 ”。 

这 种 对 明 亡 的 解释 ， 或 许 令 人 呼 咕 ， 但 并 不 是 好 的 历史 书写 。 黄 
宗 贸 是 一 位 优秀 的 历史 学 家 ， 也 是 明 朝 的 忠臣 ， 他 很 清醒 地 认识 到 ， 
这 场 灾 难 的 贡 任 必然 根植 于 这 一 阶层 的 习惯 与 倾 癌 。 他 的 观点 二 多 尔 
Rieti, VARIN Ae AA FY SO AE 
BANENE., Bia ae TEAL iH “RAIMI FU НУ 
miei: “ZAE, BEFAR., IMP AMAA.” 尽管 如 
Jt. Diam RAIDS Su SH ES BORA, 这些 只 
re EAC A. PET BEG 5 IB РЕЛЕ ЎН АУН ДКТЕ 
弱点 。 独 裁 政治 忽视 统 裕 者 和 人 人 民 之 间 的 必要 联结 ， 所 以 ， 在 灾难 来 
AWN), DOTA НАТ SRA CAS. Ra 
Ж. A AEN RATA i 

IR 4 AT Jy TIP PERE AE A ES EMA OC A BE REE AY. f 
们 的 观察 来 得 更 为 直截了当 ， RADE Te AM aE 2 Aap 
bi, Sea Ata. Heiman FAY BSR AY CME, eke ASE 
i (2) 1600— 1647 ) 有 感 于 丈夫 辞 家 抵抗 清 兵 而 写 下 的 八 行 满洲 离 
悉 的 诗句 ， 道 出 了 时 人 内 心 的 绝望 。 


HERRE, 
242 HETER 
ЖКА, 
ЖЖ. 
ш Б, 
PEREM 
iube XA, 
Heo Rit, " 


TE ALT ap PS St AR, Hie Y НИЗА z i Rr Ab ET ES 
TET mA SAI AS He Г ВИК 13, AAT 838] S2 5j 
VERBIS E 8 Ree AAR IT. 不 过 ， 在 这 里 值得 一 问 的 是 明 朝 在 其 
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覆亡 前 是 否 在 衰落 。 我 们 可 以 论证 它 确 实在 衰落 ， 并 且 可 以 罗列 出 一 
些 论 点 。 然 而 ,一 个 有 益 的 做 法 是 区 分 结果 和 导致 它们 产生 的 条 件 。 
鉴于 目前 的 情况 ,无论 栖 亡 前 的 明 朝 是 否 已 经 走 了 下 坡 路 ， 我 们 都 很 
礁 想象 它 的 结局 会 因此 而 有 所 不 同 。 部 分 责任 可 以 归于 集 祯 星 帝 周转 
的 文臣 ， 因 为 他 们 设 能 采取 有 效 措施 ， 遏 制 不 利于 政权 存续 的 军事 和 
财政 走势 。 不 过 ， 本 章 要 关注 的 是 在 明 朝 最 后 数 十 年 中 资 政 议政 和 抵 
抗 入 侵 的 那些 人 ， 以 及 塑造 其 行动 轨迹 的 历史 条 件 。 当 然 ， 最 令 人 费 
解 的 难题 可 能 是 明 朝 是 如 何 支 撑 到 它 的 最 后 一 刻 的 。 


ля 


要 讲述 这 个 故事 ， 我 们 需要 回 到 万 历 旺 帝 统治 的 时 期 ， 即 1572— 
1620 年 。 与 基于 王朝 衰落 的 标准 叙事 相反 ， 旺 带 个 人 的 过 和 失 也 许 不 是 
AHA. ОРЕН Б Stee HREAN, (AFT BLL 
在 需要 的 是 放宽 视界 ,将 目光 从 庙 党 上 具体 而 微 的 纷争 转 同 更 广阔 的 图 
景 。 对 于 万 历朝 来 说 ， 这 种 更 广 阁 的 图 景 涉及 两 大 方面 的 环境 恶化 。 

BK “HAZ” EEE 1586—1588 年 ， 这 次 环境 骨 汕 的 
规模 之 大 令 明 政权 措手不及 ， 最 终 酿 成 了 明 朝 历史 上 前 所 未 有 的 社会 
灾难 。 明 政权 之 所 以 能 够 挺 过 这 次 灾难 ， 得 益 于 首 辅 张居正 在 16 世 
纪 80 年 代 开 始 的 财政 改革 。 通 过 追缴 欠 税 并 暂停 未 能 完税 的 地 方 官 
员 的 升迁 ， 张 居 正 使 明代 财政 制度 最 大 限度 地 发 挥 了 它 的 效率 。 直 至 
1582 年 离世 之 时 ， 他 为 太仓 库 ( the Imperial Treasury ) 留 下 了 充 
足 的 银两 。 ”这 些 储 备 帮 助 万 历朝 廷 挺 过 了 1587 年 罕 然 来 袭 的 灾荒 。 
这 次 天 灾 给 人 们 留 下 了 不 可 磨灭 的 记忆 。 六 年 后 ， 当 一 次 大 饥 芒 逐渐 
在 河南 省 内 蔓延 开 来 之 时 ， 朝 延 和 官员 们 迅速 做 出 反应 ， 缓 解 了 食物 
短缺 ， 避 免 使 这 一 地 方 灾 情 酿 成 区 域 性 危机 。" 

20 т, Bo “НМ” Æ 1615 年 来 到 了 。 此 前 的 两 年 ， 
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ППАРР 0000000000 l] wsy5437 
000 20000000 0000 00000 


000000 0000000000000 


[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 
您 好 ; 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 | 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真 正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
由 小 并 来 定 阅 购 买 各 种 有 价值 的 付费 内 容 ， 然 后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
这 需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， 每 人 出 一 点 钱 ， 购 买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
1.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


李 翔 商业 内 参 (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
SAS RIE (1997) 
BE SSH (1997) 

SMBS (1997) 


Hit: 199*8=179175 

2.“ 喜 马 拉 牙 fm ”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (198 元 ) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购房 私 藏 技巧 (6870) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

ETE P (1997) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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ЗЕЕ, Ш “Пг” ИА, Tees. —E 
Hh Jy BEC SUR BETHAN TRAE, WOTI "Anz 
浏 ” 的 序幕 。 万 历 四 十 三 年 {1615 ) 秋 ， 各 地 的 救灾 陈 情 如 雪 片 般 
КА. РААН (11 月 25 А), К ТЕА 
X 38 KILI УРУУ а PTET: “SEAR AS Ta], ААА, EE 
流离 、 劫 掠 横行 RP, jas Ep. EMEA, DURS 
28.” BAER PPR. PRLE REFOR. 

此 次 大 饥 ， 山 东 灾 乱 尤 烈 。 据 十 二 月 ( 公历 次 年 2 月 ) 山东 巡抚 
БФАК, EARE 90 余 万 ， 加 上 盗贼 蜂 起 ， 抢 动 公 行 ， 赈 济 
仓 米 已 完全 告 更 。 万 历 四 十 四 年 二 月 ( 1616 年 3 月 )， 山 东 举人 张 其 
REEM Е ЛЖИ). 实录 中 记 到 “各 为 诗 咏 之 ”"， 其 中 有 "和 母 
食 死 儿 ， 妻 割 死 夫 ” 之 语 ， 成 为 对 整个 大 饥 匾 最 生动 的 写照 。 ” 

数 月 后 ， 饥 荒 从 华北 扩大 到 长 江 三 角 训 ， 在 次 年 蔓延 至 广东 ， 又 
过 了 一 年 ,西北 和 西南 也 发 生 了 大 饥荒。 人 们 本 以 为 ， 到 万 历 四 十 六 
年 (1618 )， 最 坏 的 情况 已 经 过 去 了 ， 谁 知 直 至 万 历朝 的 最 后 两 年 ， 
干旱 和 蝗灾 仍然 肆虐 全 境 。 在 这 一 长 串 的 灾害 之 后 ， 也 许 还 应 加 上 万 
历 四 十 六 年 (1618 ) 和 四 十 七 年 (1619) 的 大 钞 暴 一 一 这 是 西北 森 
林 采 伐 造 成 的 后 果 。 万 历 四 十 六 年 三 月 十 一 日 (1618 年 4 月 5 日 )， 
一 场 大 规模 的 沙尘暴 袭击 北京 ， 据 《 明 忠 》 记 载 ， 当 日 傍晚 ,“ 雨 土 ， 
В, ЛИЛ”. SER, DRAKE, "BORSE. CE 
WIR, Hs. 

万 历 四 十 不 年 (1620 ), Лат, SERR, TINA 
旱 和 严寒 终于 结束 。 太 子 ， 即 皇位 的 合法 继承 者 ， 登 基 ， 人 年 号 泰昌 。 
ЖИ, ЖЕН, RSA HAAR MARE. SB B— 15] 
了 。 于 是 ,一 场 动摇 国 本 的 危机 再 次 令 朝 堂 陷入 混乱 。 继 统 的 过 程 并 
不 复杂 ,但 间 题 在 于 天 启 帝 尚未 成 年 ， 也 没有 确定 辅 颖 的 人 选 。 在 
此 后 的 七 年 间 ( 1621 一 1627 )， 朝 政 实际 被 大 太监 魏忠贤 (1568 一 


挣扎 的 帝国 ， 元 与 明 


1627 ) 掌控 。 政 治 气候 每 涡 愈 下， 自然 气候 却 回复 常态 。 天 启 朝 的 最 
后 两 年 ， 气 候 较 以 往 湿 润 ， 但 没有 出 现 严重 的 洪灾 。 天 启 年 间 ， 自 然 
界 唯一 的 非 正 常 现象 就 是 地 震 ， 几 乎 每 年 都 有 。 

天 启 七 年 ( 1627 )， 皇 带 的 早 匣 为 天 启 年 间 的 朝 岗 紊乱 画 上 了 休止 
符 ， 这 令 文武 百 官 大 大 地 和 舒 了 一 口气 。 天 启 帝 没有 子 握 ， 原 本 会 引发 男 
一 场 国 本 之 争 ， 但 他 年 仅 16 岁 的 弟弟 继承 了 皇位 ， 也 就 是 后 来 的 崇 被 
皇帝 ,许多 人 暗自 庆幸 ， 这 议 终 于 有 了 一 个 可 以 挑 起 治国 重担 的 婵 主 。 
然而 ,世事 无 情 ， 深 被 最 终 也 没 能 力挽狂澜 ， 逃脱 末代 皇帝 的 命运 。 


北方 边境 


万 历年 间 的 大 包 碳 ， 其 影响 所 及 不 仅仅 是 明 朝 的 百姓 。 华 北 的 连 
年 干旱 也 波及 了 辽东 一 一 也 就 是 后 来 袜 称 为 满洲 (Manchuria ) 的 
长 城 外 的 东北 地 区 。 正 是 在 那里 ， 女 真 族 首领 努尔哈赤 (Nurhaci, 
1559— 1626 ) KAS 19 AN SES RAS ARNG, RE 
成 一 个 政治 同盟 ， 最 终 在 崇祯 九 年 ( 1636 ) 采 用 了 “满族 ”( Manchu ) 
这 个 新 的 民族 称谓 。 直 到 万 历 四 十 三 年 (1615 ) Е, ЖИР 
阿 明 朝 进贡 ， 然 而 ， 这 种 臣服 只 是 表象 ， 他 从 未 放弃 对 领土 的 野心 。 
干旱 和 严寒 也 许 是 最 终 使 他 停止 进贡 的 原因 。 一 个 胆 小 的 首领 或 许 会 
向 后 撤退 ， 可 努尔哈赤 反而 更 积极 地 与 明 朝 争夺 辽东 。 他 需要 辽东 种 
植 的 粮食 ， 并 且 已 准备 好 为 此 与 明 朝 一 战 。 该 战役 的 转折 点 出 现在 万 
历 四 十 六 年 四 月 (1618 年 5 月 )， 努尔哈赤 对 辽东 东部 发 动 奇袭， 
军统 帅 阵亡 ， 女 真人 获得 了 该 地 区 的 控制 权 。 

次 年 春 ， 明 军 大 举 反 攻 ， 但 立即 遭遇 了 重重 困难 。 由 于 万 历 皇帝 
不 肯 动 用 国库 ， 致 使 粮 饥 不 足 。 大 雪 又 阻碍 了 明 军 的 前 进 ， 这 是 气候 
变 冷 的 结果 。 在 万 历 四 十 七 年 三 月 一 日 (1619 年 4 月 14 日 ) 的 萨 
尔 洲 之 战 中 ， 明 军 大 宝 ， 此 时 距 其 出 师 不 过 月 余 。 在 明 朝 军队 的 这 次 
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役 中 所 向 披 靡 ， 取 得 了 节 节 胜利 ”。 以 此 为 开端 ， 明 朝 最 终 失 去 了 她 
在 长 城 之 外 的 全 部 领土 ， 尽管 这 是 后 来 20 年 内 慢 慢 上 演 的 故事 。 在 
那个 干旱 的 夏天 ， 还 有 三 个 月 生命 的 万 历 星 帝 对 一 位 内 图 六 学 十 解释 
道 ， 明 军 败 绩 的 原因 是 辽东 部 将 不 和 。 然 而 ， 黄 仁 宇 却 将 战败 直接 归 
符 于 皇帝 本 人 人 。 由 于 皇帝 执意 不 肯 动 用 国库 ， 户 部 只 得 加 派 辽 局 。 这 
一 临时 性 的 附加 税 后 来 不 仅 没有 被 取消 ， 反 而 因为 此 后 25 年 间 军 事 
失利 和 天 灾 频 仍 导致 的 财政 高 压 而 不 断 加 码 。" 萨 尔 浒 一役 的 惨败 ， 
意味 着 明 朝 面 对 的 军事 威胁 将 继续 升级 ， 而 无 论 明 朝 已 经 在 防御 方面 
投入 了 多 少 ， 今 后 ， 它 不 得 不 投入 更 多 。 U" 

军事 上 的 问题 如 此 ， 而 财政 上 的 问题 看 来 更 为 复杂 、 棘 手 ， 且 不 
止 一 位 官员 为 此 上 奏 皇 帝 。 徐 光 启 便 是 其 中 之 一 ， 这 位 利 玛 塞 的 天 
主教 弟子 ， 从 万 历 四 十 七 年 【1619 ) 起 ， 便 开始 力主 引 借 欧 洲 先 进 
知识 才 是 增强 明 朝 军事 实力 的 最 佳 捷径 。 “他 计划 引入 的 不 仅仅 是 
火 炸 技术 ， 还 有 能 够 帮助 火炮 手提 高 命中 率 的 欧 几 里 得 几何 学 。 此 
前 ,徐光启 曾 协 助 利 玛 赛 翻译 了 欧 几 里 得 《几何 原本 }》 的 前 六 卷 ， 这 
套 中 译本 刊行 于 万 历 三 十 五 年 ( 1607 )。 他 还 曾 主张 引渡 澳门 的 荀 萄 
牙 士 兵 ， 向 明 朝 火炮 手 传授 最 新 技术 。 天 启 二 年 1622), EZA 
进攻 澳门 的 战役 中 ,一 名 葡萄 牙 火炮 手 一 举 击 中 荷兰 火药 库 ， 传 图 这 
是 经 过 意大利 耶稣 会 士 罗 雅 省 (Giacomo Rho) 测算 的 结果 ， 而 这 
正 是 徐光启 需要 的 证 据 。 于 是 ， 他 获准 在 是 年 遗 送 七 名 炮 师 和 一 名 通 
事 一 一 即 派 往日 本 传教 的 敢 稣 会 士 陆 若 祝 (João Rodrigues )， 以 及 
16 名 随 筷 人 人 员 北 上 大城。 

是 否 要 依靠 外 国 技术 的 问题 一 一 也 许 更 加 令 人 担忧 的 问题 是 在 
北京 的 外 国士 兵 可 能 刺探 军情 并 反 制 明 朝 一 一 在 朝 堂 上 引发 了 激烈 
的 辩论 ， 人 们 对 引入 西洋 火炮 计划 的 信 心 也 随 之 严重 动摇 。 记 年 的 一 
场 演习 中 ， 发 生 了 火炮 炸 膛 事 件 ， 一 名 葡 兵 死亡 、 三 名 中 国 助手 受 
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伤 。 于 是 ， 整 个 计划 被 迫 取 消 ， 葡 国 炮 师 被 遗 返 澳门 。 六 年 后 ， 当 徐 
光 局 再 次 获准 派 遗 第 二 队 炮 师 入 大 时 CBR ATG ES), TT 
进行 了 同样 的 试验 。 朝 堂上 的 反对 声浪 一 度 使 他 们 止步 于 南京 ， 但 最 
终 尝 祯 皇帝 发 下 诊 央 ， 谁 许 他 们 继续 北上 入 京 。 此 事 确 实 刻不容缓 ， 
因为 女真 人 的 突击 队 已 在 首都 附近 族 这 。 

祯 三 年 一 月 三 日 ‘(1630 年 2 月 14 日 )， fe Hg sl T eR, BU 
刻 出 发 。 在 距离 北京 65 АННО, (TWB ГЕЛ 
遗 部 队 。 葡 兵 退 入 城内 ， 在 城墙 上 架 起 了 八 门 火炮 ， 向 进入 射程 的 女 
真人 开火 。 炮 火 发 挥 了 它 的 威力 ， 女 真 部 队 撤 退 了 。 这 足以 令 朝 堂上 
那些 仍然 怀疑 引进 外 人 策略 的 人 哑 口 无 言 。” 徐光启 也 一 鼓 作 气 ， 上 
蕉 旦 带 请 派 陆 唇 汉 回 澳 购 募 更 多 的 炮 师 和 火炮 ， 并 荐 举 罗 雅 从 一 一 这 
位 在 天 启 二 年 打败 荷兰 人 的 意大利 数学 家 一 一 进 京 入 历 局 供 事 。 

党 祯 五 年 ( 1632 )， 山 东 吴 桥 兵 变 ，12 名 葡 兵 被 杀 ， 而 徐光启 在 军 
事 上 的 得 力 弟子 种 元 化 也 因 镇 反 不 利 而 惨遭 弃 市 。 因 此 ， 这 一 极 具 政治 
敏感 性 的 引进 外 人 的 计划 遭遇 重 挫 。 这 次 兵变 触发 了 激烈 的 派系 斗争 ， 
这 与 明 政权 正面 临 的 军事 处 境 毫 无 关系 , 却 是 一 派 势力 强力 捧 毁 另 一 派 
的 殊死 斗争 。“ 徐光启 本 人 的 努力 不 足以 改变 辽东 的 局 势 。 他 十 分 正确 
了 地 意识 到 了 火器 将 是 未 来 战争 中 的 决定 性 因素 ， 但 是 如 果 没 有 一 位 能 够 
指挥 守土 之 战 的 星 帝 、 一 个 受 同 傣 敬 仰 的 内 阁 大 学 士 和 一 个 不 会 遭 后 方 
铺 号 的 前 线 统帅 ， 即 便 掌握 了 技术 ， 仍 无 法 改变 事情 的 走向 . 

天 启 二 年 ， 广 宁 卫 落 入 女真 人 之 手 。 明 朝 军队 被 迫 撤回 长 城 东 绿 
屏障 一 一 山海 关 之 内 。 但 是 越 加 和 干旱、 寒冷 的 天 气 使 辽东 陷 人 食物 
复 缺 ， 女 真人 只 得 撤退 休整 。 这 次 撤退 给 了 明 朝 喘息 和 思索 解决 边 需 
之 道 的 机 会 。 然 而 增加 赋税 似乎 是 一 个 站 不 住 脚 的 论调 。 正 如 天 启 三 
ЕЕ (1623) 夏 一 位 京 官 在 上 朴 中 所 称 的 那样 :“ 自 辽 左 发 难 ， 军 需 双 
又 ， 竭 天 下 之 物力 ， 以 供 一 阳 。” 结 果 , “ARERR ANGE, ВУЗЫ 
供 诛 求 。”1"1 崇 补 和 皇帝 想 通 过 整肃 税收 制度 和 削减 特权 滥用 的 方式 来 
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解决 问题 。 同 时 ， 他 试图 通过 阻 断 未 完成 课 税 的 地 方 官员 的 升迁 来 保 
证 国库 的 收入 ， 但 这 样 做 的 结果 ， 实 际 上 助长 了 地 方 官员 通过 贿赂 户 
SEEM TA ATES R. "А 

明 朝 军队 利用 女真 人 的 撤退 ， 夺 回 了 辽东 的 部 分 领土 。 天 肩 四 年 
(1624), 一 个 名 叫 毛 文 龙 的 亡命 之 徒 甚至 一 路 打 到 了 女真 人 的 发 祥 
地 一 一 长 白山 ( 顺便 说 一 句 ， 这 也 是 西伯 利 亚 虎 的 栖息 地 )， 重 挫 了 
后 者 的 锐气 。 天 启 六 年 ( 1626 )， 努 尔 哈 赤 去 世 ， 女 真人 扩张 的 脚步 
因此 而 停顿 ， 于 是 ， 他 们 转向 了 其 他 的 手段 ， 外 交 就 是 其 中 之 一 。 他 
们 派 人 给 毛 文 龙 送 去 了 招安 书 。 书 信和 的 开头 就 指出 ， 灾 蜡 属 降 是 国运 
衰亡 的 先兆 。 信 中 将 明 朝 峰 称 为 “南朝 ”， 且 直言 :“ 南 朝 运 终 ， 死 数 
AR, REC, HEBRE?" RE, TAB Ce T A 
MM: “RARR, PEPE.” (ARS: "Bus 
ER, WHER. HTH.” UU 

毛 文 龙 设 有 作答 ， 大 概 因为 他 相信 自己 站 在 胜利 的 一 方 。 然 而 ， 
在 次 年 2 月， 女真 人 出 兵 朝 鲜 ， 姐 使 毛 文 龙 后 退 。 他 也 许 失 去 了 一 
些 领 地 ， 但 他 在 网 绿 江口 的 新 基地 ， 却 使 他 得 以 控制 利润 丰厚 的 辽 
东 一 山东 海上 贸易 路 线 ， 事实 上 让 他 成 了 地 方 一 霸 。 此 时 ， 女 真人 青 
次 与 他 暗中 通信 ， 试 图 诱 其 倒戈 。 由 于 毛 文 龙 从 海上 贸易 中 抽取 了 丰 
厚 的 租金 ， 便 有 侍 无 恐 地 骑 墙 而 立 。 这 种 左右 着 源 的 局 面 一 直 维 持 
HRE (1629), Иже (1584—1630 ) 察觉 了 他 的 异 心 ， 
便 以 检阅 为 名 ， 直 取 毛 文 龙 营 寨 ， 并 令 其 手下 的 一 名 将 领 把 他 立 斩 于 
СВУ. ВЕЗЕ ЗЕ (Frederic Wakeman) 对 此 评价 道 ;“ 毛 文 
龙 被 杀 ， 使 东 线 陷 人 混乱 ， 最 终 ， 他 手下 的 不 少 人 又 做 回 了 海盗 ， 以 
动 掠 为 生 。”™" 

袁崇焕 的 雷霆 手 段 也 许 防止 了 毛 文 龙 的 叛变 ， 但 东 线 的 混乱 使 他 
未 能 及 时 发 现 努 尔 哈 赤 之 子 皇 太极 瞳 中 准备 的 反攻 。 是 年 11 月 , = 
太极 绕 过 袁崇焕 的 驻防 地 ， 派 出 多 路 骑 射 兵 进军 华北 。 其 中 一 路 一 直 
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的 ， 徐 光 启 莫 集 的 葡萄 牙 炮 师 在 那里 以 炮火 相 迎 。 女 真人 的 突袭 并 没 
有 预备 后 援 ， 很 快 撤回 了 关外 ， 但 明 朝 廷 仍 需 追究 边关 失守 的 责任 。 
那么 ， 还 有 谁 比 诛 杀 毛 文 龙 的 元 凶 更 合适 当 这 个 赫 罪 羊 的 呢 ? 35238 
被 召回 北京 ， 饱 受 严刑 读 辱 ， 最 终于 次 年 1 月 被 碟 于 市 。 他 的 罪名 是 
暗中 通 敌 ， 致 使 京师 被 围 。 在 接 下 来 的 数 年 中 ， 还 有 许多 将 领 以 同样 
的 理由 被 论处 死罪 。” 

皇 太 极 在 其 父 去 世 后 ， 用 三 年 时 间 重 新 巩固 了 目 己 对 女真 各 部 的 
领导 权 ， 因 此 取得 了 军事 上 的 胜利 。 尽 管 他 在 那 年 冬 末 撤回 了 关外 ， 
却 暴露 了 明 朝 军队 在 辽东 防守 疲弱 的 事实 。 此 后 ， 他 逐步 控制 了 更 为 
广大 的 满洲 地 区 。 崇 祯 九 年 ( 1636 )， 他 中 足 满 志 地 建立 了 一 个 新 的 
王朝 一 一 请 ， 并 自称 皇帝 。 这 个 新 王朝 的 名 字 “ 清 "， 象 征 着 明净 、 
纯粹 的 “水 德 ”， 正 好 克 住 “ 明 ” 的 日 月 同 辉 的 “ 火 德 "。 星 太极 是 否 
相信 自己 的 王朝 将 超越 过 去 400 年 间 女 真人 在 华北 建立 的 那 种 地 区 
性 政权 ?对 此 我 们 不 得 而 知 ， 但 是 至 少 清朝 的 建立 ， 本 身 就 是 对 明 朝 
的 挑战 。 崇 被 十 六 年 ( 1643 )， 霸 业 未 成 的 皇 杰 极 离开 了 人 人世。 皇位 
传 给 了 尚 在 稚 龄 的 儿子 ， 而 征服 的 霸业 则 托付 给 了 弟弟 多 尔 变 。 
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身 一 一 生态 环境 。 元 明 两 代 没 有 哪个 皇帝 像 尝 祯 这 样 ， 不 幸 地 遭遇 
了 如 此 反常 且 恶 劣 的 气候 条 件 。 在 其 统治 初 年 ， 自 然 灾 害 主 要 集中 
在 西北 ， 特 别 是 陕西 。 干 旱 与 饥 荡 到 处 肆 虚 ， 崇 被 元 年 ( 1628 ) Ж, 
一 位 御 史 上 奏 ， 全 省 已 变 成 了 一 个 灾区 。 次 年 ， 气 温 又 降 ， 这 次 塞 
济 一 二 持 续 到 17 世纪 40 年 代 。 感 受到 这 一 变化 的 不 仅仅 是 明 朝 人 。 
在 17 世 纪 30 年 代 ， 俄 罗斯 人 在 每 年 的 12 月 到 次 年 2 月， 至 少 要 经 
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历 一 个 月 的 严寒 。 然 而 ,在 17 世纪 40 А, ей, AEST 
Аар MH, (EI MAA 12 世纪 以 来 俄罗斯 历史 上 最 准 的 10 
年 ,位 于 中 俄 之 间 的 满洲 也 经 受 了 同样 的 极端 气候 。 女 真人 也 许 是 
受到 明 朝 财富 的 吸引 而 南下 的 ， 但 推动 他 们 南 进 的 因素 也 包括 寒潮 。 
崇祯 朝 的 首次 大 饥荒 发 生 在 1632 年 ， 即 皇帝 登基 后 的 第 五 年 。 
这 一 年 ， 朝 堂上 的 奏 疏 一 封 接 一 封 递 上 来 ， 满 纸 都 是 全 国 各 地 的 极端 
气候 和 随 之 而 来 的 社会 紊乱 。 一 位 派 往 西北 的 巡抚 写 道 :“ 不 意 天 未 
ER., шел, Уже, НИ-Н.” m BUE BS 
河中 段 地 区 视察 灾情 的 六 按 回 报 的 情况 是 :“ 南 北 往来 几 于 断绝 ”有 
基 该 地 区 另 一 次 大 灾 的 一 封 奏 茧 中 则 写 道 :“ 贫 者 流 而 为 盗 ， 富 者 乘 
AE. ВУ МН, Wee REL” UU 
TWHE (1632) РЕ, RABEL. BJ TRAVE (1635), 
W IPA mn, me, TERE (1637), PRK СТ 
AAU ER. WS TIA ТЕМ A m. MEER 
情 发 生 在 崇祯 十 三 年 (1640 ) SAA, ОЕА, БОН 
不 得 不 吃 腐 尸 而 活命 。” 在 山东 西北 部 的 商业 城市 临 清 ， 甚 至 出 现 了 
人 相 食 的 惨烈 情况 。 ”次 年 夏 ， 饥 荒 向 南 蔓延 至 长 江 三 角 洲 。《 上 海 
县 志 少 中 收录 的 一 条 记录 扼要 地 描述 了 此 次 饥 荡 的 规模 ， 
жи. 
Je, 
KEKE. 
RERE, 
XAR ue, Me 
干旱 又 持续 了 两 年 。 崇 祯 十 六 年 五 月 九 日 (1643 年 6 月 24 日 )， 
束手无策 的 皇帝 降 骨 ， 要 求 所 有 臣民 ， 上 至 文武 百 官 ， 下 至 贩 夫 走 
^. MELEH., НРАВ, 祈求 上 天 普 降 甘霖 。™™ 
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满族 人 还 没有 掌握 这 种 技术 。 他 们 对 这 种 疾病 有 一 种 特别 的 恐惧 ， 并 
且 章 力 回 避 与 感染 天 花 的 人 进行 接触 。 因 此 , 在 17 世纪 30 年 代 的 
数 次 进攻 的 关键 时 刻 ， 他 们 从 问 报 有 天 花 商情 的 地 区 撤退 。 对 天 花 的 
恐惧 ， 是 崇祯 二 年 到 三 年 (1629 一 1630 )， 皇 太极 终止 对 华北 进军 
的 原因 之 一 。 色 崇祯 八 年 (1635 ) ШИНЕ НО PERE пу AB Да 
天 花 。 而 崇祯 十 二 年 ( 1639 ) 在 山东 爆发 的 天 花 疫 情 ， 其 规模 之 大 
使 满族 人 取消 了 当年 冬 对 华北 的 突袭 。 

疫病 也 在 全 国 其 他 地 区 爆发 ， 西 北部 尤其 严重 。 崇 被 年 间 ， 山 西 
省 的 首次 大 规模 疫情 发 生 在 崇祯 六 年 ( 1633 )。 三 年 后 传 到 了 陕西 和 
蒙古 南部 。 崇 被 十 三 年 ( 1640 )， 整 个 陕西 省 都 遭受 感染 。 等 疫情 结 
东 时 ， 据 该 省 官员 估计 ， 人 口 死亡 率 高 达 80% 一 90%。! 站 尽管 这 一 
统计 比率 显然 夺 大 了 事实 ， 却 反映 了 疫情 的 严重 性 ， 至 少 在 该 省 的 部 
分 地 区 情况 确 平 如 此 。 关 于 这 一 次 疫情 是 否 和 鼠疫 ， 还 存在 大 量 争 议 。 
崇祯 七 年 ( 1634 )， 西 北边 境地 区 的 老鼠 数量 突然 急剧 增长 。 据 《4 明 
史 少 记载 ， 宁 夏 的 乡村 地 区 罕 现 10 万 只 老鼠 ， 所 经 之 处 ， 寸 草 不 留 。 
一 些 历史 学 家 据 此 将 鼠 患 与 疫情 爆发 联系 起 来 。 “无 论 这 两 件 事 之 
间 是 否 存 在 关联 ， 也 无 论 老鼠 的 身上 是 否 携带 了 感染 淋巴 腺 瘟疫 的 跳 
草 ， 这 些 都 只 是 人 们 的 猜测 而 已 。 

崇祯 十 二 年 ( 1639 )， 长江 流 域 发 生 严 重 疫情 。 同 年 发 生 的 长 江 
中 游 地 区 的 鼠 患 ， 再 次 使 人 们 怀疑 这 是 一 场 瘾 疫 。 疫 情 在 两 年 间 愈 演 
愈 烈 ， 不 仅 是 长 江 流域 ， 整 个 明帝 国 的 东 半 部 都 受到 影响 。 据 称 ， 山 
东 某 州 半数 以 上 的 居民 死 于 疫病 。 地 方志 编纂 者 在 评价 此 次 疫情 时 写 
i: “HARRELL, ARES.” "在 山东 的 男 一 个 黄河 以 南 
的 州 ， 疫 辣 使 数 个 村 庄 人 迹 灭 绝 ，70 铝 的 人 口 死亡 ; 同样 的 死亡 率 
也 出 现在 河南 省 境内 的 黄河 流域 地 区 .。”' 当年 夏 未 ， 蝗 食 菌 尽 ， 一 点 
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可 以 吃 的 都 设 有 留 下 。 

疫情 在 崇祯 十 五 年 ( 1642) 似乎 出 现 了 短暂 的 中 止 ， 随 后 ， 继 
续 年 年 爆发 ， 从 江南 直到 北方 边境 ,无 处 幸免 。“ 当 时， 北京 是 这 
一 波 波 疝 情 的 感染 源 ， 而 曾经 的 全 国 财富 流动 通道 一 一 京杭 大 运河 ， 
则 成 为 由 北向 南 传播 疫情 的 直通 通道 。 饥 谣 加 上 疫病 造成 的 后 果 是 致 
命 的 .“ 死 者 泰 半 ”是 这 些 年 地 方志 中 不 断 出 现 的 一 个 词 ， 而 “十 室 
九 空 ”是 另 一 个 。 到 了 崇祯 十 七 年 (1644 ) 年 初 ， 山 西 省 北部 的 所 
有 州 县 都 已 出 现 疫情 。 ” 

这 就 是 “ 尝 祯 之 潮 ” 一 一 自 14 世纪 20 ЕАМ “Же” Fi 
持续 时 间 最 长 的 灾害 期 。 粮 食 娄 收 ， 食 物 供应 缩 诚 ， 商 品 交易 停止 ， 
导致 粮食 价格 的 通胀 达到 史无前例 的 高 度 。 人 们 两 手 空空 ， 没 有 煌 
纳 赋税 的 能 力 。 人 民生 计 维 艰 ， 而 政府 的 处 境 更 加 醒 粒 一 一 甚至 没 
有 了 能力 支 付 军 铜 ， 以 维持 边防 和 驿 递 。 早 在 天 启 三 年 ( 1623 )， 就 有 
MRSA. BRON, BSA Pa pws 
件 ， 以 免 国 家 通信 体系 贿 坏 。 OEE, ASH TAS E DUREE a Il 
沉重 负担 ， 于 是 兵部 在 崇祯 二 年 ( 1629) 索性 关闭 了 数 个 驿站 ， 以 
降低 运营 成 本 。 现 实地 来 看 ， 任 何 财 政 紧 缩 的 做 法 都 不 足以 弥补 在 祷 
洲 连年 用 兵 的 巨大 耗费 。 国 家 为 应 对 不 断 躯 升 的 军费 开支 ， 瞧 有 不 断 
MERKE. AWA “FU $T “EW” Am, АШАН T 
HW ЕЕ Тар НУ ЕАН. UU 当 1644 年 一 一 崇祯 朝 的 最 后 一 年 到 来 
it, 80% 的 州 县 已 停止 缴纳 赋税 ， 国 库 已 经 空空 如 也 。 
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д, MERET. AW ЛЬ (1628) 春 , 干旱 降临 边缘 省 份 陕西 
时 ,他 们 中 的 一 些 人 便 揭 件 而 起 ， 由 此 掀起 了 一 场 横扫 帝国 全 境 的 长 
ik 17 £2 A CELA, U 

一 次 次 的 兵变 和 对 政府 粮仓 或 州 县 衙门 的 成 功 偷袭 ， 使 那些 不 再 
理会 明 政权 而 将 生死 掌握 在 目 己 手中 的 人 们 获得 了 进行 更 具 墅 心 的 
军事 征服 的 信心 。 在 他 们 中 有 两 位 叛 军 将 领 指 挥 了 大 批 退 随 者 ， 并 
SAM SHANE, IEEE Fi (1606—1645) 和 张献忠 
(1606 一 1647 )。 他 们 两 人 都 来 目 旱 灾 频 发 的 陕西 省 中 最 为 贫困 的 北 
方 地 区 。 天 启 七 年 ( 1627 )， 李 有 自 成 在 一 个 驿站 谋 到 了 一 份 差事 , 但 
两 年 后 驿站 被 裁 ， 他 也 随 之 失业 。 此后， 他 当 过 税 吏 ， 投 过 军 ， 最 终 
成 了 流 寇 。 张 献 忠 早年 有 许多 颇具 戏剧 性 的 故事 。 他 满 脸 的 麻子 ， 说 
明 他 在 孩提 时 期 曾 染 上 天 花 ， 但 保住 了 性 命 。 他 在 少年 时 期 被 逐 出 家 
ПЖ, Инне, РЕ Г НОР, Хх 
则 故事 真 假 莫 辨 ， 但 张 责 忠 上 过 学 确 有 其 事 ， 因 为 据 在 其 层 川 时 期 见 
过 他 的 两 个 耶稣 会 士 的 记载 ， 张 本 人 能 断 文 识字 。 对 一 个 火爆 的 青年 
人 来 说 ， 军 队 是 最 安全 的 地 方 ， 因 此 ， 张 献 忠 参 了 军 。 投 军 期 间 ， 他 
被 指控 违抗 将 官 命令 ， 犯 上 作乱 ， 尽 管 这 一 指控 可 能 是 不 公正 的 。 据 
名 ， 还 好 有 男 一 位 将 官 伸 出 援手 ， 使 他 人 免 于 问 斩 ， 但 张 仍然 被 逐 出 了 
辕门 。 除 了 打架 什么 都 不 会 的 张献忠 ， 在 崇祯 三 年 ( 1630 ) HBR, 
路 上 了 他 这 类 人 唯一 能 够 选择 的 另 一 种 职业 道路 一 一 落 草 为 寇 。 

李自成 和 张献忠 属于 徘徊 在 社会 边缘 的 青年 人 ， 在 此 后 数 年 中 的 华 
北 地 区 ， 正 是 这 样 的 青年 人 不 断 聚 散 组 成 各 种 菲 盗 帮会 之 地 。 这 些 帮 会 
逐渐 形成 松散 的 军事 组 织 ， 在 此 过 程 中 ， 他 们 建立 根据 地 、 收 取 赋 税 ， 
并 抵抗 明 朝 派 来 镇 压 他 们 的 和 军队。 最终 ,没有 一 个 农民 起 义 将 领 成 功 地 
建立 起 稳定 的 政权 。 即 便 是 那些 建立 了 民政 机 构 的 ， 也 不 能 长 久 地 扎根 
在 一 个 地 方 ， 有 时 是 因为 别 的 地 方 出 现 了 新 的 机 会 而 开 拔 ， 有 时 则 是 为 
了 躲避 镇 反 军 队 而 出 逃 。 直 至 17 世纪 30 年 代 中 期 ， 这 些 北方 军队 穿 过 
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遭 到 了 明 朝 军队 的 严重 打击 ， 吃 了 几 个 大 败 优 。 要 不 是 国家 在 这 一 关键 
时 间 点 上 承受 的 负担 太 多 ， 他 们 便 不 可 能 有 东山 再 起 的 机 会 - 

然而 ， 他 们 的 确 卷 土 重 来 了 。 李 自 成 和 张献忠 用 两 年 的 时 间 青 造 
了 各 自 的 游击 政权 ， 并 做 好 了 封 士 称 王 的 准备 。 然 而 ， 他 们 都 没有 
获得 对 某 一 特定 区 域 的 完全 控制 权 。 他 们 都 在 华北 边缘 迁移 ， 从 河南 
到 陕西 ， 甚 至 南下 禄 广 ， 一 切 都 取决 于 明 朝 军队 的 动向 。 和 崇祯 十 七 年 
(1644) 初 ， 张 献 忠 在 攻取 南京 失败 后 南下 湖广 ， 并 谁 备 西 进 至 四 川 
使 地 。 而 李自成 则 攻克 了 古都 西安 ， 并 在 那里 建立 了 顺 朝 一 一 尽管 
所 谓 的 “ 顺 ” 是 指 李 自 成 顺 天 承 命 ， 还 是 天 意 顺 从 于 李自成 的 意志 ， 
还 没有 定论 。 是 年 冬 ， 李 自 成 对 山西 省 发 动 了 全 面 进攻 。 在 那里 ， 他 
的 目光 进一步 东 称 ， 投 向 了 防御 空虚 的 北京 城 ， 并 做 出 了 大 胆 而 令 人 人 
始 料 不 及 的 决定 一 一 突袭 首都 。™ 

二 月 二 十 八 日 (4 月 5 日 )， 崇祯 皇帝 发 布 了 勤王 的 总 动员 令 ， 
但 得 到 的 响应 太 微弱 ， 不 足以 保卫 京师 。 三 月 十 八 日 (4 月 24 日 )， 
李自成 的 军队 攻陷 了 北京 ， 皇 室 退 居 紫 禁 城 深 处 。 走 投 无 路 的 崇祯 皇 
帝 砍 杀 了 自己 的 女儿 ， 随 后 自 绕 于 紫禁城 后 的 煤 山 。 皇 帝 的 琵 讯 震动 
了 王朝 上 下 。 阴 历 三 月 十 九 日 ， 这 个 日 子 永 入 地 烙印 在 了 人 们 的 记忆 
之 中 。 在 新 王朝 的 统治 下 ， 人 们 不 能 自由 地 豪 悼 崇祯 的 死 。 它 必须 被 
升华 为 男 一 种 纪念 形式 ， 事 实 上 也 的 确 如 此 。 几 年 后 ， 整 个 江南 地 区 
兴起 了 一 种 太阳 崇拜 ， 而 它 的 纪念 日 正 是 每 年 的 阴历 三 月 十 九 日 。™ 

李 目 成 攻打 北京 的 消息 传 到 了 正在 山海 关 抵 抗 满 人 的 成 边 将 领 吴 
三 桂 那 里。 吴三桂 决定 孤 注 一 措 。 他 向 山海 关外 的 满 人 首领 多 尔 衰 提 
出 了 一 个 建议 : 双方 暂时 放下 敌对 情绪 ， 为 了 更 大 的 荣光 和 巨额 的 同 
报 ， 多 尔 讼 将 协助 他 反击 占领 首都 的 反 贼 。 对 于 匡 三 桂 而 言 ， 这 是 为 
了 应 对 突 发 危机 的 权宜 之 策 ; ERPS RL, DCE ET TERA 9л 
植木 上 的 最 后 一 榴 和 钉子。 面 对 比 自己 强大 得 多 的 联军 ， 李 自 成 在 四 月 
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二 十 九 日 (6 月 3 日 ) 仓促 登基 ， 次 日 便 仓 皇 撤离 。 第 二 天 ， 满 人 进 
驻 紫 禁 城 ， 宣 布 清 朝 葛 基 。 一 年 后 ， 李 自 成 死 于 逃亡 途中 。 

与 此 同时 ,张献忠 退守 四 川 ， 并 建立 了 大 西国 ， 这 一 自 名 昭著 政 
权 的 加 怖 统治 仅 维 持 了 两 年 。 根 据 后 世 的 说 法 ， 张 献 忠 做 的 唯一 一 件 
RUD ARASH, BETES BIE, SORE ARTES I LO Se НВК 
会 士 自由 地 为 当地 人 人 施 洗 。 顺 治 三 年 十 月 (1646 年 11 月 )， 被 满 人 
逐 出 四 川 的 张献忠 仓皇 北 奔 。 顺 治 三 年 十 月 二 十 七 日 (1647 年 1 月 
2H), HWE., зла, 

明 朝 覆亡 由 许多 段 历史 交织 而 成 ， 它 既是 发 迹 于 东北 边境 的 大 清 
帝国 的 扩张 史 ， 又 是 14 世纪 以 来 中 国 经 历 的 最 大 规模 的 内 乱 史 ; 它 
既是 明 朝 走向 分 崩 离 析 的 历史 ， 又 是 人 类 气候 史上 的 重要 一 章 。 它 
们 讲述 了 不 同 的 故事 ， 却 又 交织 成 同一 部 历史 。 如 果 1641 年 初 黄河 
流域 没有 发 生 影 呈 70% 人 口 的 大 疫 的 话 ， 这 一 地 区 便 不 会 防御 至 虚 ， 
WA, FA RARER A FES ALY? 这 是 我 们 可 以 追问 的 问题 之 
一 。 呈 什么 才 是 压 震 骆 驼 的 最 后 一 根 称 草 ? 是 财政 破产 ? 是 叛乱 ?是 
满族 军事 强权 ?还 是 天 气 ? 如 果 这 是 一 道 单 项 选择 题 的 话 ， 那 么 答案 
会 让 我 们 在 看 到 部 分 真相 的 同时 失去 更 多。 在 中 国 历史 上 的 这 一 紧要 
关头 ， 正 是 上 述 事 项 的 综合 作用 拖 震 了 明 朝 政权 。 与 其 思索 是 什么 最 
К IMP. Аи] RS ЛЕНЕ: 明 政权 是 如 何 维 
持 到 最 后 一 刻 的 ? 


渡 尽 动 波 


刚刚 罕 越 了 “崇祯 之 渊 ” 的 明 朝 人 ， 发 现 自 己 陡 然 变 成 了 一 个 新 
王朝 的 臣民 。 通 往 “后 崇祯 时 代 ” 的 途径 有 许多 ， 难 易 程 度 各 有 不 同 。 
绝 太 多 数 人 顺从 上 自己 的 命运 ， 臣服 于 满 人 的 统 裕 ， mu EL. ЖЕ 
男子 的 话 ， 还 要 以 锥 发 的 方式 展现 个 人 的 忠 顺 。 这 是 一 种 侮辱 ， 然 而 
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当 顺 治 二 年 (1645 ) 多 尔 变 宣 布 “ 留 发 不 留 头 ”的 禁令 后 ， 几 乎 无 
人 违抗 这 一 做 法 。 但 是 ， 确 实 有 一 些 人 在 好 儿 年 内 不 曾 放 弃 对 明 朝 复 
ПЕНН. 

对 于 朱 氏 家 族 而 言 ， 如 果 顺 从 于 满 人 ， 无 非 是 为 了 保住 自己 的 
性 命 而 已 ， 因 此 ,一些 王族 出 借 自 己 的 兵力 ， 支 援 抗 祖 。 崇 被 十 六 
(1643) 年 末 ， 术 子 逃 出 北京 ， 但 很 快 被 叛 军 俘 获 。 当 朱 了 明王 朝 
试图 从 崇祯 的 堂 兄弟 中 寻找 继 位 者 时 ， 只 有 两 个 台 适 且 能 够 继 统 的 人 
选 。 党 争 的 内 耗 注 定 使 福王 成 为 弘光 皇帝 。 他 做 了 一 年 的 皇帝 ， 无 奈 
他 的 军队 无 法 抵挡 满 人 的 铁骑 ， 最 终 他 在 南京 城 外 战败 被 扒 。 于 是 皇 
位 传 给 了 他 的 一 位 远房 伯 叔 祖父 ( 隆 武 皇帝 ， 约 1645—1646 年 在 
位 )， 他 在 位 也 未 超过 一 年 ， 于 是 ， 旦 位 又 传 给 了 他 的 兄弟 ARR 
te, 21646 年 在 位 )， 此 后 又 回转 至 福王 的 一 个 堂 兄 弟 ( 永 历 皇帝 ， 
约 1646—1662 年 在 位 )。 这 些 在 明 亡 后 继续 存在 的 皇帝 所 组 成 的 政 
BL, ЕЛ. UU 

ATA (1659), БЕЯ IG OB НБ e fa). fib SERE 
避 的 追 兵 正 是 吴三桂 一 一 这 位 在 崇祯 十 七 年 ( 1644 ) АА Ш 
海关 的 汉人 人 将军。 此 时 的 吴三桂 仍然 供 潢 人 驱 驰 ， 但 是 到 了 康 巾 十 二 
年 (1673)， 当 清朝 入 关 后 的 第 二 位 皇帝 决定 前 除 曾 辅助 乃 父 入 关 的 
汉族 将 领 的 落地 时 ， 吴 三 桂 终 于 反叛 了 。 即 便 永 历 帝 已 逃 到 了 缅甸 境 
肉 ， 他 还 是 被 捉 住 了 。 他 和 目 己 未 及 弱冠 的 儿子 一 起 被 押解 回 京 ， 但 
是 行 至 中 途 ， 清 廷 还 是 担心 他 们 的 存在 会 油 起 反 清 的 抵抗 行动 ， 于 是 
在 康 照 元 年 三 月 ( 1662 年 5 H), 将 他 们 处 决 。 此 后 ,再 无 任何 朱 姓 
子孙 胆敢 称 帝 。 

在 北京 沦陷 的 第 一 年 ， 人 们 希望 军事 抵抗 能 够 力 挽 满 人 人 入 主 的 狂 
澜 。 然 而 ， 由 于 这 些 行 动 之 间 缺 乏 有 效 的 协调 ， 随 着 新 朝 军队 不 断 南 
进 ， 长 江 流 域 及 其 以 南 的 城市 相继 陷落 。 与 400 年 前 蒙古 人 入 侵 所 
不 同 的 是 ， 这 一 次 的 进攻 势不可挡 。 满 人 宣示 ， 那 些 开 城 纳 降 的 将 得 
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到 宽大 处 理 ， 而 那些 抵抗 的 将 被 层 城 。 评 多 地 方 将 领 别 无 选择 ， 只 能 
东 手 投降 。 一 些 人 没有 这 人 么 做 ， 而 往 人 也 说 到 做 到 。 第 一 次 大 规模 的 
屠杀 发 生 在 坐落 于 京杭 大 运河 与 长 江 交 汇 处 的 扬州 城 ， 第 二 次 则 发 生 
在 长 江 对 岸 的 嘉定 。 南 京城 不 战 而 降 ， 使 清 军 得 以 分 兵 近 进 ,一 面 潮 
江 而 上 ， 一 面 南下 攻 人 江西 省 境内 。 清 军 在 这 一 地 区 遇 到 的 最 后 一 次 
大 规模 抵抗 发 生 在 省 会 南明。 最终 ， 南 则 城 于 顺治 二 年 (1645 ) Я 
被 攻克 。 和 粮食 储备 不 断 减 少 ， 因 此 ， 城 内 的 守 兵 向 城 外 的 清 军 发 起 了 
多 次 攻击 ， 但 没有 一 次 成 功 罕 围 。 南 昌 守 备 将 领 只 得 祈 援 于 一 位 自称 
摩 订 般若 的 游 僧 ， 他 说 只 要 选 14 一 15 名 童 男 ， 手 持 长 香 ， 念 《般若 
波罗蜜 多 心经 》， 便 可 退兵 解围 。 按 照 他 的 说 法 ， 如 果 清 兵 是 鬼 而 不 
是 人 ， 那 么 童 男子 的 净 力 自 可 将 其 驱除 。 守 将 采信 了 他 的 办 法 ， 可 怜 
这 些 童 男 惨死 于 城 门 外 。 顺 治 三 年 正月 (1646 年 2 月 ) Нами, 
E epu TS m B i apakah; T E U 
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歌 可 这 的 故事 ， 而 命运 留 给 他 们 的 结局 只 有 被 杀 或 自尽 。” 这 些 故 事 
中 的 危急 时 刻 多 出 现在 《剃头 令 》 颁 布 之 时 。 顺 治 元 年 九 月 (1644 
年 10 月 ), 一 位 退 至 上 海 以 南 的 舟山 群岛 的 抗 清 斗 士 ， 在 自 裁 前 留 
下 的 绝 命 词 这 样 说 道 ; 


保 发 严 胡 夏 ， 扶 明 一 死生 。 
XE Ed, ERAR, " 

七 年 后 ， 舟山 成 为 第 二 波 反 清 势力 的 基地 ， 但 是 这 次 抗争 也 以 失 
败 告终 。 参 与 这 次 抗争 的 一 位 斗士 也 在 头发 的 问题 上 划 下 了 同样 的 种 
族 界 限 。 俘 获 他 的 清 兵 将 领 欲 以 剃 发 为 条 件 使 他 活命 ， 他 却 断 然 拒 绝 
道 :“ 理 发 可 剃 ， 何 俊 今 日 ? ”他 的 这 种 挑 帮 新 朝 的 行为 ， 换 来 了 被 
BRDU ALTE ERA A. I^ 
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另 一 种 对 剃 发 令 的 无 声 反抗 方式 是 剃 光头 ， 即 剃 度 出 家 。 这 意味 
着 一 种 宗教 生活 的 开始 ， 采 取 这 种 消极 抵抗 方式 的 人 也 不 在 少数 。 我 
们 也 许可 以 将 他 们 中 的 天 多 数 人 称 为 政 褒 性 僧人 ， 因 为 他 们 并 科 有 传 
下 。 新 政权 没 法 将 全 国 的 僧人 集中 起 来 ， 一 一 对 别 哪 些 是 因 信 仰 而 
出 家 ， 哪 些 又 是 因 抵抗 而 出 家 的 。 将 政治 性 僧人 从 真正 的 僧人 中 挑 蝇 
出 来 ， 可 能 会 引起 巨大 的 麻烦 和 进一步 的 混乱 ， 因 此 满 人 明智 地 听 之 
任 之 ， 留 下 这 条 唯一 的 活路 给 明 朝 遗民 ,一些 人 在 明 亡 后 因此 得 以 安 
AEH., 石涛 (1642 一 1708 )， 即 道 济 是 朱 明 后 裔 ， 明 亡 时 ， 他 才 
两 岁 ， 在 他 成 长 的 岁月 中 ， 为 逃避 满 人 的 追捕 ， 一 路 流亡 至 西南 。 最 
终 ， 他 成 了 一 名 政 冶 性 僧人 ， 同 时， 他 也 是 一 个 画 冢 ， 而 且 可 以 说 是 
清 初 最 具 创造 力 的 艺术 家 。” 
当然 ， 这 不 是 大 多 数 人 选择 的 道路 。 他 们 还 是 要 挑 起 自己 肩 上 的 
担子 ， 继 续 活 下 去 。 到 了 顺治 三 年 (1646 )， 两 个 南明 小 朝廷 和 许多 
其 他 伪 政 权 都 已 垮台 ,大 多 数 人 开始 认为 继续 反 清 复明 的 斗争 是 毫 无 
意义 的 。17 世纪 中 期 的 著名 诗人 人 黄 媛 介 ， 曾 在 1646 年 4 月 4 日 的 
HHS T-A. AURAS AAE, E R AAA ВТ 
TERTA. R- ERAT, KIZAA НЕ НУУ ВУ 
ЛЯЕТ PERLES BU Se AA. FEA AE (1645) 18 
И.Н, S35 P5: ES СЕ ОЗС ЭС, МЕ 
圆 。 她 在 这 个 清明 节 思 念 着 自己 的 丈夫 ， 同 时 严厉 谴责 那些 急于 忘却 
离 乱 之 痛 的 人 : 
fd EXE, ARKIN AE, 
思 将 细 雨 应 同 发 ， 泪 与 飞花 总 不 收 。 
折 柳 已 成 新 优 腊 ， 禁 烟 原 是 古 春 秋 。 
白云 亲 舍 常 凝望 ， 一 才 心 当 万 解 悉 。 四 | 
顺治 二 年 的 战乱 也 村 走 了 她 挚友 商 景 兰 (1605 一 约 1680 ) ME 
夫 。 商 景 兰 目 己 也 是 一 各 杰出 的 诗人 ， 她 时 不 时 会 接济 黄 媛 介 一 家 。 


НЕВЕ (1602—1645), ee Е, ВЕЛ — fu SUE E 
心 、 积 极 救世 的 文人 ， 清 军 攻 陷 南京 之 时 ， 他 以 身 殉国 。 商 景 兰 的 悼 
亡 诗 ， 展 示 了 这 对 优 俩 效忠 前 朝 的 不 同方 式 ， 一 位 选择 了 以 死 全 节 ， 
而 另 一 位 则 丛生 抚育 遗孤 ， 


АВТ, PH Y — EE. 
BERAT, ЛУЖА. 
折 栏 生前 事 ， 遗 碑 死 后 名 。 
FURR, ДЕЖ, M 


人 们 对 这 些 牺 牲 行为 的 锦 记 成 了 它们 对 抗 异 族 征服 的 方式 ， 因 为 
面 对 满 人 ， 人 他们 只 有 遗 恨 。 这 在 中 国 历 史上 并 非 首次 。 像 宋 人 那样 ， 
明 人 发 现 自 己 与 征服 者 之 间 存 在 着 不 可 逾越 的 鸿沟 。 满 人 也 是 来 自 北 
方 草 原 的 人 侵 者 ， 然 而 他 们 选择 了 与 过 吝 人 所 不 同 的 统治 方式 。 蒙 元 
通过 强调 种 族 区 隔 来 贯彻 秩序 ;清朝 则 更 愿意 标榜 多 民族 统一 。 而 现 
实 告诉 我 们 ， 这 是 一 个 通过 铁血 征服 获得 统治 权 的 外 来 统治 阶级 。 因 
此 ， 明 朝 的 中 华 思想 (а Chinese China) 仍然 保留 着 排斥 草原 传统 
的 观念 。 这 种 观念 是 如 此 根深 蒂 固 ， 以 至 于 明 朝 人 完全 把 满 人 人 视 作文 
明志 界 的 问 入 者 。 

而 这 一 点 也 会 改变 。 一旦 人 们 发 现 满 人 并 不 准备 在 根本 上 重新 组 
织 这 个 国家 ， 明 朝 时 的 那 种 社会 秩序 便 恢复 了 起 来 。 反抗 的 火焰 一 旦 
慢 灭 ,从 明 朝 人 到 清朝 人 的 转变 ， 显 得 近乎 顺理成章 。 当 1912 年 ， 
一 个 共和 国 从 请 帝国 的 废墟 上 崛起 时 ， 明 朝 成 为 人 们 人 妃 幕 不 已 的 最 后 
的 “汉族 ”王朝 ， 然 而 ， 历 史上 所 谓 的 “中 国 "， 并 不 是 请 帝国 打下 
的 这 片 疆土 。 创 立民 国 的 革命 者 无 意 于 恢复 明代 的 疆域 。 他 们 对 清朝 
统一 的 全 部 领土 宣告 了 上 自己 的 主权 ， 从 台湾 到 西藏 。 然 而 ， 他们 的 做 
法 与 忽 必 烈 和 朱元璋 的 又 有 什么 不 同 昵 ? 他们 不 都 是 想 维护 疆域 内 的 
大 一 统 吗 ” 妆 我 们 回首 时 ， 原 来 元 明 从 未 消失 在 历史 深 处 。 
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成 吉 思 汗 的 野心 是 征服 世界 。 他 的 孙子 忽 必 有 烈 则 把 目 己 的 目标 定 
得 更 为 低调 ， 那 就 是 统治 整个 东亚 。 尽 管 两 人 都 未 完全 成 功 ， 他 们 却 
统治 着 一 个 远 远 超出 蒙古 故土 的 世界 帝国 ( world-empire ) B: E 
汗 的 世界 带 国 永远 在 寻求 扩张 ， 它 不 停 消灭 或 吸收 自己 征服 的 小 国 ， 
就 像 串 起 一 条 长 长 的 珠 链 。 在 忽 必 烈 的 祖父 所 打下 的 带 国 的 最 西 面 ， 
他 的 党 兄弟 们 在 那 片 相对 贫 拉 的 土地 上 挣扎 着 ， 并 不 断 同 他 发 起 挑 
战 。 而 这 并 不 能 影响 忽 必 烈 ， 他 放弃 了 对 西部 的 直接 控制 ， 将 上 自己 的 
全 部 资源 用 于 征服 更 为 富 锐 的 东部 一 一 宋朝 、 高 名 有 表 、 实 南 以 及 ( 邻 
其 挫败 的 ) 日 本 。 忽 必 烈 没有 把 中 国 并 入 蒙古 ， 而 是 让 蒙古 人 进入 中 
国 ， 并 跻身 于 自 公元 前 221 年 以 来 统治 这 个 帝国 的 省 大 家 族 的 长 长 
序列 中 。 籽 建立 的 政体 将 不 再 是 如 掉 线 珠子 一 般 的 部 落 国 家 。 那 将 是 
一 个 王朝 国家 (dynastic state )。 

帝国 的 届 辑 是 政治 性 的 : ESD EA ГНЕВ. Dk 
帝国 的 支持 者 外 ， 它 再 设 其 他 内 在 经 济 逻 辑 了 。 一 个 世界 帝国 将 凭借 自 
己 的 军事 实力 从 它 所 创 出 的 那个 “世界 ”中 征收 朝 页， 但 是 带 国之 也 以 
存在 并 不 是 为 了 保证 它 的 岁入 。 元 朝 则 不 同一 一 因为 它 所 入 主 的 是 一 个 
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民族 的 进贡 传统 ， 也 保留 了 农业 税收 的 行政 传统 。 其 实 ， 如 果 元 宗室 能 
找到 一 种 更 稳定 的 皇位 继承 制 的 话 ， 元 朝 的 国 宰 就 不 止 于 百年 了 吧 。 

1368 年 ， 当 环境 条 件 转 好 之 时 ， 明 王朝 登 上 了 历史 的 舞台 。 
jx ^ Mr BL BE T oo АУ — UD L3, CEDE Г E EDS f 
( political constitution) 及 其 对 大 一 统 的 主张 。 在 朝贡 体系 这 一 必 
要 的 虚构 形式 的 支持 下 ， 它 继续 保持 着 一 个 世界 帝国 的 形态 。 明 朝 恢 
复 到 蒙 元 之 前 的 疆域 ， 并 将 草原 地 区 视 为 根本 上 异 于 中 国 传统 和 利益 
的 区 域 ， 从 而 主动 放 弈 了 作为 一 个 世界 帝国 的 姿态 。 它 也 未 能 成 为 一 
个 世界 经 济 体 ， 明 朝 内 部 的 地 区 经 济 体 之 间 肯 定 是 彼此 互动 的 ， 并 且 
这 种 互动 在 整个 16 世纪 ， 随 着 国内 贸易 的 扩张 而 不 断 增 强 。 然 而 ， 
如 果 不 是 国家 作用 的 话 ， 地 形 和 距离 所 造成 的 自然 障碍 本 会 使 这 些 地 
区 相互 隔绝 。 由 于 一 个 政治 中 心 所 发 挥 的 行政 作用 ， 明 朝 的 内 部 整合 
才 有 了 一 个 框架 。 这 也 就 是 为 什么 明 朝 更 应 被 视 为 一 个 国家 经 济 体 而 
非 一 个 世界 经 济 体 的 原因 。 

使 元 朝 成 为 带 国 和 使 明 朝 避免 成 为 帝国 的 动因 ， 与 其 种 自 根 植 
于 游牧 和 农业 的 特定 文化 、 政 治 传统 有 一 定 的 关系 ， 此 外 ， 还 与 更 
大 范围 内 的 世界 变动 有 着 莫大 的 联系 。13 世纪 末 到 14 世纪 ， 这 个 
发 端 于 元 朝 的 大 陆 型 世界 经 济 体 ， 横 跨 草 原 ， 向 西 拓 展 至 波斯 和 欧 
W. "16—17 世纪 ， 一 个 以 南海 为 中 心 的 海上 世界 经 济 体 将 明 朝 与 
进出 印度 洋 和 横路 太平 洋 的 各 贸易 体系 连接 在 一 起 。 这 两 个 不 同 的 世 
界 以 不 同 的 方式 将 中 国 纳入 其 中 。 

这 种 转变 的 发 生 是 以 元 、 明 以 及 世界 其 他 地 区 所 共同 经 历 的 气候 
变化 为 背景 的 ， 气候 本 身 并 不 能 解释 元 朝 的 兴起 和 明 朝 的 衰落 ， 更 不 
足以 解释 一 个 王朝 的 建立 和 另 一 个 王朝 的 衰落 之 间 所 发 生 的 一 切 。 但 
是 ， 如 果 我 们 不 考虑 气候 对 社会 和 国家 造成 的 压力 ,特别 是 它 对 作为 
整个 国家 赖 以 存在 的 经 济 基 础 的 农业 的 影响 的 话 ， 就 无 法 充分 理解 这 
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四 个 世纪 的 历 忠 。 不 过 ,元 明 两 朝 的 农民 并 不 是 被 动 地 遭受 气候 异常 
的 侵害 。 到 13 世纪 为 止 ， 他 们 已 经 积累 了 在 从 于 旱 的 北方 草原 到 亚 
热带 的 南方 的 各 种 条 件 下 进行 粮食 生产 的 极其 详尽 的 知识 。 通 过 实践 
和 调适 ， 中 国 的 农业 知识 已 经 具备 了 应 对 从 北 到 南 ， 乃 至 省 际 、 县 际 
的 各 种 地 理 变 化 的 高 度 包容 性 。 每 个 人 都 明白 ， 自 己 在 一 个 地 方 种 植 
的 作物 到 了 男 一 个 地 方 未必 能 活 。 

中 国 农 业 在 适应 甚至 积极 利用 各 种 自然 条 件 方面 的 能 力 ， 直 观 
地 反映 在 各 地 繁多 的 稻米 品种 上 。 每 个 品种 的 开发 都 与 当地 的 特定 
条 忻 有 关 ， 并 且 随 着 时 间 的 迁移 而 不 断 变化 。 正 如 人 类 学 家 和 白 稚 兰 
(Francesca Bray) 在 其 中 国 农业 中 的 着 作 中 所 说 的 ， 农 民 根 据 能 够 
保证 最 大 产 出 的 那些 特性 来 币 选 水 稻 品种 。 如 果 没 有 这 项 工序 ， 水 稻 
就 不 会 在 元 明 时 期 传播 至 中 国 的 每 个 角落 ， 特 别 是 北方 一 一 这 一 传 
统 上 的 栗 乘 生态 圈 。 一 位 清 初学 者 曾 收集 了 3000 余 种 水 稻 的 名 称 ， 
但 是 日 顶 兰 怀疑 这 个 数字 仍然 少 于 实际 种 植 的 水 稻 品 种 数量 。 农 业 知 
识 总 是 为 适应 地 方 生态 的 变化 而 不 断 发 展 。 

然而 ， 对 空间 变化 的 包容 性 ， 却 无 法 简单 地 转化 为 对 时 间 上 的 罕 
然 变化 的 包容 性 。 在 那些 灾害 最 严重 的 时 期 ， 自 然 条 件 的 变化 超出 了 
正常 的 波动 范围 ， 适 应 性 变化 的 极限 便 显 露 了 出 来 。 对 水 稻 品 种 进行 
因地制宜 的 改良 是 为 了 保障 粮食 安全 ， 而 年 复 一 年 的 气候 急剧 变化 却 
对 此 构成 了 严重 威胁 。 我 们 对 元 以 前 的 气候 条 件 所 知 甚 少 ， 无 法 判断 
此 前 是 否 出 现 过 幅度 和 范围 更 大 的 变化 。 但 我 们 知道 ， 元 代 的 气候 变 
化 ,无 论 在 幅度 还 是 范围 方面 ， 都 是 已 大 的 。 这 种 环境 压力 的 一 个 标 
志 是 农 书 和 蕊 政 类 书 在 14 世纪 的 出 现 。《 王 被 农 书 》 的 活字 版 于 元 
星 庆 二 年 (1313 ) 问 址 ， 此 后 不 断 被 翻 刻 和 模仿 。 该 书 序言 中 的 一 
个 “ 备 ” 字 ， 点 出 了 王 被 力图 综合 南北 农业 技术 ， 为 地 方 官员 提供 一 
本 完备 的 养 民 知识 汇编 的 编纂 意图 。 

《 王 被 农 书 》 中 和 包括 了 一 张 “ 周 岁 农 事 授 时 尺 图 ”"， 以 等 分 为 12 
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扇 的 饼 分 图 说 明 一 年 之 中 每 个 月 份 的 农业 活动 。 一 个 认真 的 官员 只 
把 这 个 “法 轮 ” 转 到 正确 的 月 份 ， 就 知道 农民 应 该 做 的 和 地 方 官 务必 
监督 贯彻 的 事项 。 一 方面 ， 这 确立 了 一 个 尺度 ， 只 要 照 本 宣 科 ， 基 本 
上 就 能 使 农业 知识 得 到 有 效应 用 。” 男 一 方面 ， 如 果 气 候 偏 离 了 它 的 
正常 基点 ， 这 个 “法 轮 ” 就 有 可 能 变 得 百 无 一 用 一 一 几 百 年 来 形成 
的 精细 调控 手段 ， 被 一 个 新 出 现 的 气候 形态 全 荔 否定， 后 果 便 是 大 规 
模 饥 荒 的 出 现 。 于 是 ， 不 少 大 发 善心 的 王侯 将 相 纷 纷 编 千 农 书 、 芝 政 
书 和 救 疙 本草， 这 种 现象 尤 以 明 朝 的 最 后 上 自 年 为 其 ， 这 也 从 侧面 反映 
了 修正 既 有 知识 的 党 试 从 未 完全 成 功 。 信 们 需要 更 好 的 知识 ， 但 是 在 
农民 们 几 百 年 来 不 断 完善 的 知识 之 上 ， 我 们 还 能 添加 些 什 么 呢 ?” 要 改 
变 这 一 知识 体 中 的 任何 一 个 要 素 ， 特 别 是 在 日 益 壮 大 的 人 口 对 土地 不 
断 进 行 更 为 集约 化 利用 的 情况 下 ， 需 要 承担 的 风险 实在 太 大 了 。“ 适 
应 性 最 终 变 成 了 脆弱 性 。 

在 “万 历 之 渊 ” 和 “崇祯 之 渊 ” 中 幸存 下 来 的 人 们 也 许 遭 遇 了 缺 
忒 农业 知识 的 困境 ,但 不 可 忽略 的 是 ， 他 们 还 经 历 了 地 方 和 全 球 层 
面 的 不 同 寻常 的 再 校准 。 不 断 增长 的 南海 世界 经 济 体 推动 明 朝 经 济 重 
心 癌 海外 转移 ， 前 者 根据 南美 、 南 亚 和 欧洲 的 供求 关系 重新 调整 后 者 
的 价格 ， 也 屿 是 说 ， 无 论 明 戎 经 济 体 的 国内 市 场 规 模 如 何许 大 ， 它 的 
价格 将 不 再 仅仅 受制 于 其 内 部 的 供求 关系 。 新 观念 的 传人 进一步 加 深 
了 这 种 复杂 性 。 老 的 难题 还 没 解决 ， 新 的 难题 接 题 而 至 ， 以 至 于 当时 
最 优秀 的 经 世人 物 在 重新 确定 整个 体系 之 时 也 感到 困惑 不 解 。 要 不 是 
1644 年 清朝 崛起 带 来 了 世界 带 国 的 突然 重组 ， 梓 这 种 困惑 终结 的 将 
不 内 是 明 朝 。 与 明 朝 的 做 法 相反 ， 满 人 关闭 了 边境 ， 把 皇 带 换 成 了 可 
计 ， 并 复兴 了 帝国 的 野心 。 

政治 变迁 、 南 方 涛 动 (southern oscillations) 中 和 海上 扩张 
WTP, 产生 了 史家 所 谓 的 早期 现代 世界 (the early modern 
world)， 这 一 时 期 ， 不 断 发 展 的 贸易 网 络 激励 创新 ， 并 将 彼此 分 隔 
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明 朝 人 在 这 一 进程 中 扮演 的 角色 丝毫 不 亚 于 孕育 了 这 一 体系 的 其 他 施 
动 者 。 

此 后 ,分 流 发 生 了 。 就 在 明 清 易 鼎 前 后 的 10 年 间 ， 欧 洲 的 外 区 
家 们 通过 一 系列 会 议 ， 终结 了 欧洲 历史 上 最 长 的 战争 ， 并 联合 各 种 新 
诞生 的 政治 和 商业 力量 ， 为 现代 世界 的 发 展开 辟 了 道路 。 他 们 所 达成 
的 协议 ， 亦 即 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 ) (the Peace of Westphalia), 
确立 了 国家 主权 的 规范 ， 也 就 是 当今 世界 秩序 的 基础 。 他 们 使 国家 成 
为 世界 体系 中 的 主要 作用 者 ， 承 认 每 个 国家 享有 神圣 不 可 侵犯 的 主 
权 ， 禁 止 国家 间 相 互 干 水 内 政 。 国 家 不 再 是 君主 的 私人 领域 ， 而 是 
一 个 公共 实体 ; 它 不 再 是 一 个 贡 物 的 消费 者 ， 而 是 为 了 国家 利益 集中 
并 富 于 创业 精神 地 有 效 利 用 资源 的 代理 机 构 。“ 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 
为 那些 资源 充 沪 的 欧 训 国家 崛起 成 为 新 型 帝国 提供 了 保障 ， 而 那些 新 
帝国 将 完全 不 同 于 蒙古 人 或 满 人 建立 的 “ 老 ” 帝 国 。《 威 斯 特 伐 利 亚 
和 和约》 决定 了 中 国 和 欧洲 国家 将 从 此 走 上 不 同 的 道路 。 荷 兰 法 学 家 格 
劳 秀 斯 ( Hugo Grotius, 1583—1645) 早先 定义 为 “海洋 自由 ”的 
那些 国家 行为 ， 被 中 国 审判 官 指控 为 “海上 强 资 "。 尽 管 如 此 ， 中 国 
的 制造 业者 和 贸易 商 不 断 提 供 高 价值 、 低 价格 的 商品 ， 使 中 国 在 到 
18 世纪 为 止 的 全 球 贸易 中 牢 牢 占据 一 席 之 地 。 

如 果 认 为 欧洲 人 和 赁 一 己 之 力 创造 了 早期 现代 世界 ， 我 们 就 忽略 了 
他 们 所 进入 的 是 一 个 早已 存在 的 商业 网 络 ， 忽 略 了 支持 贸易 的 供应 商 
们 及 其 对 变化 到 来 已 有 的 觉察 。 张 党 依稀 感到 有 什么 正在 发 生 ， 站 在 
月 港 的 码头 上 ， 他 可 以 举目 望 祥 并 看 到 一 个 新 世界 的 形成 ， 而 这 个 新 
世界 所 遵循 的 规则 是 不 同 的 ， 甚 至 需要 的 人 也 是 不 同 的 。 正 如 我 们 在 
其 《东西 洋 考 》 中 所 读 到 的 ;“ 海 门 以 出 ， 泗 沫 粘 天 ， 奔 涛 接 汉 ， 无 
复 岸 埃 可 寻 ， 村 落 可 志 ， 驿 程 可 计 也 。”" FA Uu, “eR BR” HAGE 
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危险 和 无 序 的 混乱 空间 ， (Ae, PE ERENER AA 
数 万 人 一 一 的 感受 则 不 同 。 据 张 焰 称 ,“ 涨 民 习 夷 ， 什 家 而 七 "，” 并 
不 展 慢 在 东西 洋 上 与 外 国人 从 事 贸易 活动 。 
商业 积累 、 残 酷 激烈 的 竞争 、 炫 次 性 消费 ， 以 及 对 规范 和 传统 的 

不 满 和 反抗， 无 论 在 中 国 还 是 欧洲 ， 这 些 都 改变 着 社会 习惯 和 态度 ， 
并 把 两 者 卷 入 了 一 个 共同 的 历史 进程 ， 即 我 们 今天 所 说 的 全 球 化 。 无 
论 把 那个 时 代称 作文 艺 复兴 (the Renaissance). EH, Wak H 
现代 世界 ， 都 不 过 是 在 变换 代号 而 已 。 每 个 代号 都 揭示 了 过 去 和 现在 
的 一 部 分 ， 因 此 ， 我 们 将 继续 变换 着 使 用 这 些 代 号 。 总 是 有 更 多 东西 
等 待 我 们 去 理解 ， 总 是 有 更 多 方法 使 我 们 理解 它们 。 新 的 观看 方法 不 
会 改变 我 们 需要 理解 的 对 象 ， 但 是 会 改变 我 们 的 视野 。 正 如 一 位 中 国 
诗人 曾 说 的 那样 : 

白 日 依 山 尽 ， 黄 河 入 海流 。 

ЖУ+ЕН, F L— ER, " 


本 书 以 龙 见 拉 开 序幕 ， 那 么 就 让 我 以 两 次 可 见 与 不 可 见 的 龙 见 来 
为 它 画 上 句号 吧 。 第 一 次 展现 在 我 们 眼前 的 龙 见 出 自 一 幅 描 绘 罗 汉 坐 


禅 的 卷轴 (图 18)。 万 历朝 的 宫廷 画师 吴 彬 于 万 历 二 十 九 年 (1601 ) 


创作 了 这 幅 作 品 。 与 明代 人 常见 的 龙 相 比 ， 这 条 龙 看 起 来 有 一 点 奇 
怪 。 小 小 的 头 突出 了 这 条 浑身 是 鳞 的 生物 的 蛇 形 特 征 。 还 要 注意 的 是 
光 打 到 它 身 上 的 方式 。 匡 彬 在 龙 身 两 侧 用 亮色 ， 而 在 中 间 凸 起 的 部 分 
用 暗色 。 这 是 当时 的 意大利 艺术 家 刚 发 明 不 和 久 的 技法 ， 被 称 之 为 “ 

暗 法 ”( chiaroscuro )， 即 用 明暗 来 表现 三 维 物体 的 体积 。 这 不 是 中 
国 艺 术 家 使 用 的 技法 。 我 们 也 可 以 在 罗汉 周围 风 刚 的 怪 石 、 他 左肩 后 
方 合 立 的 光滑 树干 ， 还 有 树枝 顶端 用 墨 线 勾勒 的 片 片 树叶 上 发 现 这 种 
技法 使 用 的 痕迹 。 那 么 ， 我 们 怎么 来 看 待 龙 跃 于 上 的 厚重 日 云 呢 ? Е 
们 更 接近 于 意大利 的 石雕 作品 ， 而 非 数 百 年 来 中 国 艺术 家 所 擅长 撒 拿 
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主题 是 一 条 龙 出 现在 某 个 紧张 的 时 刻 一 一 这 是 一 个 传统 
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欧洲 铜版 


法 却 透 露出 画家 受到 欧洲 艺术 的 影响 
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我 们 在 此 看 到 的 这 幅 中 国画 ， 明 代 观 画 硝 丽人 不 会 把 它 认 作 “ 中 
国 的 ”给 画作 品 。 在 我 们 看 来 这 完全 是 一 幅 中 国画 ， 但 是 吴 彬 和 他 笔 
下 的 龙 已 经 跨越 了 文化 。 吴 彬 并 非 有 意 模 仿 欧洲 画 风 ， 然 而 这 种 画 风 
潜移默化 地 进入 了 匡 彬 的 视觉 想象 ， 并 激发 了 他 目 己 的 独创 性 。 乏 术 
史家 高 居 输 (James Cahill) 发 现 了 这 一 点 ， 并 将 之 归功 于 耶稣 会 士 
引入 的 欧洲 铜版 画 及 其 木版 画 复 制品 在 本 地 的 传播 。"'" 吴 彬 曾 见 过 欧 
洲 的 龙 ( 也许 是 伊甸园 里 的 蛇 ? ) 并 把 它们 的 形象 添加 到 中 国 绘 画 的 
FEP, 

现在 来 讲 最 后 一 条 龙 ， 也 就 是 我 们 无 法 亲眼 看 到 的 那 一 条 。 这 是 
明代 历史 上 有 确切 记载 的 最 后 一 条 龙 : 它 出 现在 尝 被 十 六 年 八 月 十 六 
日 (1643 年 9 月 26 日 ) … 这 条 金光 闪闪 的 巨 物 在 山西 省 东南 山地 
的 夜空 中 天 起 。 它 来 得 悄 无 声息 ， 室 中 役 有 一 丝 云 彩 ， 也 科 有 一 声 恒 
雷 。 它 突现 中 天 ,月亮 的 请 辉 酒 在 它 扭 动 的 身躯 上 。 忽 然 它 的 身体 发 
HEE, FAT FRAP OTE. HET eA. ATA 
HAHAH ob, МИС Heke 96. RAA 
能 狂 到 它 的 来 意 或 它 的 预兆 。 当 后 世 的 我 们 也 无 法 润 察 之 时 ， 他 们 又 
如 何 能 够 预见 即将 到 来 的 是 什么 呢 ? 
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BL 谢 


家 人 对 我 包容 很 多 ， 尤 其 是 在 过 去 5 个 月 我 撰写 这 本 书 的 日 子 里 。 
当时 我 没有 请 求 他 们 的 谅解 ， 在 此 ， 我 对 写作 期 间 未 能 给 予 他 们 关注 
ЕЙ. dX EM YEAR (Рау), Л. 81% (Vanessa), SLAF (Katie), 
FW (Taylor), 4 (Jonah) H: 我 希望 自己 已 回归 正常 的 生活 
状态 。 

在 过 去 5 个 月 担任 不 列 颠 哥伦比亚 大 学 圣 约翰 学 院 院 长 期 间 ， 我 
撰写 了 这 本 书 ， 为 此 ， 我 想 感 谢 学 院 教 职 人 员 对 我 的 支持 。 

我 将 永远 铭记 ， 是 旧 同 事 大 卫 * 哈 利 威 尔 (David Helliwell ) 让 
我 认识 并 拷贝 了 《 塞 尔 登 地 图 》( the Selden map), 我 也 要 感谢 ， 在 
时 间 紧 迫 的 情况 下 ,帮助 我 阅读 部 分 书稿 的 同仁 ， 他 们 是 戴 斯 劳 ， 张 
(Desmond Cheung )、 费 丝 言 、 挪 亚 ' 格拉 斯 (Noa Grass), H 
Ў - ИЖЕ (Мама Hanson )、 卡 拉 ' 纳 皮 (Carla Nappi), 9] $Ë 5l 
(Tim Sedo ) 和 切尔西 雅 * Е (Chelsea Wang )。 我 特别 要 感谢 的 是 
戴 彼 得 ( Peter Ditmanson ), ТРЕ + 威 尔 克 森 (Jim Wilkerson), 7 
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地 区 实际 由 高 钙 人 统治 ， 与 隔 诲 相 望 的 元 朝 是 朝 页 关系 
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在 这 一 重新 划分 的 基础 上 ， 太 致 形成 了 今天 中 国 的 行政 区 划 格 局 。 请 代 唯 一 一 个 重大 变化 ， 
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集 庆 改称 南京 ， 沪 归 改 称 开 封 ， 奉 元 改称 西安 ， 静 江 改 称 桂 林 ， 顺 元 改称 贵阳， 中 庆 改 称 
昆明 。 

РЕЙН (Sedo ), СНИ BITS Р ЫЧ ТА > (“Environmental Jurisdiction within the Mid- 
Ming Yellow River Flood Plain" ), 388 B1; TARE ( Nimick ), 《明代 地 方 政 府 : E. HT. 
TUE Di flat aF lk N Local Administration in Ming China: The. Changing Roles of Magistrates, 
Prefects, and Provincial Officials ), 9 79—82 页 。 戴 福士 ( Des Forges ), (PERE ЕЯ 
ЛУАН ВАЕ ЕЕ ( Cultural Centrality and Political Change т Chinese Histary:Northeast Henan in 
the Fall of the Ming ), № 22—66 页。 
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施 情 ,《 请 分 立 县 治 书 》 转 引 自 刘 石 吉 ,《《 明 清 时 代 江 南 地 区 的 专业 市 镇 》 第 一 章 。 
Cie) (1762), Et 312—438 JI. 

Xd. (OC), aas UL. AAA ORR RA Я, CRAPO. Bib. В 
计 》 第 06 页 起 。 

TH. ЩЕЛИ), ЯЗ НИНЕ, CH AO ya de, зп; ВИ, (HH 
代 信 口 与 经 济 发 展 }， 第 24 页 。 对 该 条 材料 的 不 同 英文 翻 详 ， 见 何 柄 棣 (Ho ),《 明 初 以 降 
ALL TOS [n], 1368— 1953) Sudie on the Population of China, 1368—1953), 第 4 一 5 
Hl. (ЯВ, ЖП HRS Bor cS G BERE, Lee COE tF 2 
HE) 8—d45. — FR) 

ФАН Але: СВЕ), BARE "RON Grm. ПЗ, PA, СНЯТ. 
RAE". EERE RI. — тан 

Е, (SE). ESSERE., CURA SHAR), №25 М. 

(HHEH 53a), =, Aaa 页 。 

(УНЕ) (1545 ), #—, Web ii, 

EO PATH SERRA Prep UARA ORRA, 1368—1953), #20), 
草 树 基 С CrhiN K Се), BRGY ST + EAD ( Martin Heijdra ) | 见 《 明代 中 国 农 
村 的 社会 经 济 发 展 》1 "The Socio-economic Development of Rural China during the Ming" ) |. 
AE WC RE (CHAD Seta). 第 48—54 01 0. AMICK, ИО 
TIR ( Marks ), СВАО сова. tae G +S ET EDS DEI] D "China's Population Size 
during the Ming and Qing: a Comment on the Mote Revision ). 

shir. СВЕН), 第 55 М. 

Coy ER SRD. 转 引 目 张 青 , СВАИ), 第 97—98 H. 

原著 英 译 为 “delightfal spor”, REAR "RU dE CAPS Du. —— sit 

RAA. 《中 国 历代 户口 ， 田 地 .田赋 统计 ， 第 205—207 页 。 有 关 各 省 人 口 密度 的 估算 
WE (明代 大口 与 经 济 发 展 》 第 111 一 112 页 。 

原文 为 “居民 ”， 指 元 明 时 新 江 填 内 受 岐 视 的 一 部 分 民 户 .也 称 “ 史 民 "”。 一 一 译 者 注 
Pee. 《典故 纪 闻 }， 第 183 DT. 

查 原 文 为 “正德 十 一 年 大 水 ”， 当 为 1515 年 。 一 一 译 者 注 

СГ Ра 24 6) (1522), 46, "EE". 第 66b 页 。( 查 原 文 并 无 此 说 。 一 一 译 者 注 ) 
РЕ. 《明代 的 社会 与 国家 )， 第 22—32 Д. 

尽管 明代 官方 并 未 要 求 岗 制 访 本 简 ， 但 一 些 县 仍 保持 这 一 习 展 ， 以 便 与 鱼鳞 册 对 照 察看 ， 
WES. CHEESE. "Eden. 190—192, 285—287 М. 

ME. Сыры). €t. 第 M4 dL 

HER, CHEESE ), $ 159—160, 190— 198 01. ХР 1572 年 太 造 时 丈量 田地 的 详细 情况 ， 
МАРЕК, 《明代 的 社会 与 国家 》 988 a3—50 H. 

fm. СУША). 第 后 页 ， 
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《琼州 府 志 》[( 1618 )， 卷 十 二 ， 第 1b— 12b UT. 

И, ИЕН С), deb. $b 01; САКТА 0) (1890), 着 三 十 一 ， 
第 3h— 4a М. 

Е, God) # 1051—1115 Д: ЖЕ, СФУ 3 427—512 页 。 后 者 增加 了 一 些 前 
者 所 没有 的 类 目 ， 比 如 1616 年 和 1644 年 的 鼠 忠 (第 477 М). 我 基于 这 些 史书 进行 的 重 构 
是 试验 性 和 的 ， 愉 能 说 是 利用 相关 史料 ， 首 次 党 试车 近 一 个 至 邻 被 我 们 所 忽略 的 历史 面向 。 
Me. CAPS Я 81—82 0; X TD NUS ЕР. № 59 М. 

ИЕ) (16390), ЖА, 9 19b— 204, 215 DI. 

НИЕ) (1618), Ж, 88 та 页 。 

RE — Bp s Ep OU ER] B. Che Maunder Minimum ), {9 #7 Si АУУ. 蒙 
їй ( Edward Maunder, 1851— 1928 ), ВА 55 KRER T i d t 2. 

ЖУК ( Grove ), € ial BIER PR 3 C" The Onset of the Little Ice Age”), 58 160—162 М. 
jk x Uu ( Zhang), 9425 | ( Crowley), $ E] ip. Еа 4 ^08 EC m HE 
( "Historical Climate Records in China and Reconstruction of Past Climates”), №841 BL, 
Е, (ГМО SHE SRK o ШИК ( Anna Marshall Shields) 译 ， 载 于 孙 康 宜 
(Chang), 24438 ( Saussy ) 38), € Tez ES Е PHÉECHEIE E Women Writers of Traditional 
China: An Anthology of Poetry and Criticism ), № 149 B1. 

РЕЙН, CHARA RS р ЕВА}, 第 5 页 ， 

СЕ (1743), Ho, A 13b— 14a 页 。{ 原 书 作 1881 E, fe CT ABB) НХ 
相关 记载 。 一 一 译 者 注 ) 

作者 所 引 当 为 节理 隆 放 都 县 志 》， 卷 二 “ 祥 异 "， 里 面 有 关 大 塞 的 记载 共 两 条 。 第 一 条 : (HH) 
代 宗 景泰 五 年 (ISO RH. BHAS, ИЖЕ. EH. NS, KRHA, HERI 
Wk." 第 二 条 为 “武宗 正体 元 年 (1506 ) TEAR. Ak. ВЖЕ, НЯ 
WAKA. ARATE.” 不知 作 者 关于 1455 年 冬 的 说 法 出 自 何 处 。 一 一 详 者 注 
Mff (Gallagher), £16 世纪 的 中 国 : ABELE (1583— 1610) } ( China in the Sixteenth 
Century: The Journals af Matthew Ricci, 1583—1610), E Me W 

戴 进 的 其 他 雪景 图 ， 见 高 居 翰 【Cahil), 莹 河岸 送别 : 明代 初期 与 中 期 绘画 ( 1368— 1580 23 
( Parting at the Shore: Chinese Painting of the Early and Middle Ming Dynasty, 1368— 1580), 第 
15 М; RME (Wu), CEE: ЛУНЫ) ( Orchid Pavilion 
Gathering ), 6. 8, 9; МН (He Li), MHAR ( Knight), 0382553888; WATE ЖИ Э 
( Power and Glory: Court Arts of China’ s Ming Dynasty ), 555119 М; AAR (Gao), 《故宫 博 
diy 08] Э € Paintings of the Ming Dynasty ), 58 4 fil. 

GH LH Л ТОК ES”. HERMA “RRS”, aS OA ATEH, 
РЕ "Returning Home through the Snow"。 一 一 详 者 注 

唐寅 和 沈 忱 的 雪景 图 ， 见 莫 兰 佩 ( Clapp ), € ВИ ЛИН ) ( The Painting of T'ang Yin), 
#52. 60, 65. 

xj H EERE. МНЕ, СЯ. ВАНИЕ 2 № } CEleganr Debts: The Social 
Art of Wen Zhengming ), №22, 74 М; FEX, 《故宫 博物 院 藏 明代 给 画 第 4 页 。 
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mnes. CIL ERE NI. 明代 初期 与 中 期 综 画 》， 第 20 页。( 此 处 注释 有 误 ， 中 文本 据 明 人 庙 
志 契 ,《 绽 事 微 言 》 郑 下 ,“ 雪 景 ”条 ， 第 19b 页 。 一 一 译 者 注 ) 

BERS SA. We. (SWP A: 17 世纪 中 国 绽 画 中 的 自然 和 风格 》( Compelling 
Image: Nature and Style in Seventeenth—Century Chinese Painting ), 58882 Ш; MEK, (HE 
свв АИ На y. SV 65 页 。 

ИНК N — APA H FR H. “Ем. Коми. ВЖЕ,” 四 月 十 二 
H, MH ЖЕ RE") gis. tul ns. FHE, (RoR Aid), 第 495—519 页 。 
Atm oris msc = Mis 2: IIS EE 

有 意 了 解 年 降雨 量 概况 的 读者 ， 可 参考 北京 中 央 气 象 局 根据 1470 年 以 来 地 方志 中 的 相关 报告 参 
制 的 降雨 量 逐 年 分 布地 图 。 见 中 爽 气象 局 气象 科学 研究 院 编 ,《 中 国 近 五 百年 早 谱 分 布 图 集 》 
WEE, (Wt) 卷 三 十 。 志 第 六 ,五 行 三 , 第 85 页。 

决定 下 不 下 南 的 主导 力量 井 不 是 地 方 性 的 。 根 据 气 象 学 的 研究 ， 太 平 洋 反 其 周围 的 热带 和 
温带 地 区 的 非 正常 降 南 县 变 化 与 厄尔尼诺 现 香 (El іо ) $% Ie die — tap ВЕ 
itt, MER 4—6 2, FSSA EH IE. HESS TER BEBE ee 
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纪 40 ERPI, во 年 代 晚 期 和 17 世纪 10 TEPORE HIDE H Om. 210.40 (Quinn), $633 至 
1900 f [n] Ree: Een ЛЕ 7 НЕЕ BSE) ( “A Study of Southern 
Oscillaron—Kelated Climatic Activityfor A.D. 633— 1900 Incorporating Nile River Flood Data" ), 
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机 原文 为 “四 虾 ， 一 蚌 "。 一 一 译 者 注 

Е, СЯ), 3B 1024 页 。 
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The Complete History ), 58 50 页。 
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* F W PM AE. МА C Hansen ), € 2 HB rp Е: 17—19 世 
ip 4E Pq ftJ tü a E БЛ D НИ y "Inventing a Tradition in Chinese Medicine: From 
Universal Canon to Local Medical Knowledge in South China, the Seventeenth to the Nineteenth 
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Ag. $12), 3/26 1, 6А ABE (C Dunstan ), CI UH REP FIER Y ("The Late Ming 
Epidemics” ), 587 B]. 

S| AE sche. CNET S, 1346—1353 年 》 第 4 页 。 

《明神 宗 实 录 》， 卷 一 百 八 十 六 ， 第 1 页 。( 原 书 误 作 за 页 ， 一 一 详 者 注 ) 

韩 常 ,发明 中 国医 药 传 统 》 第 109 Ш. 

ТЕТЕ, CHEBGEADR 第 280 UL. 
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СВ, 着 六 十 五 ， 第 号 页 。 
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Е, (HE) 第 1 页 。 

本 纪 》 作 17 d, МАЕ Я, 一 一 译 者 注 
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ЖНА } ( The Cambridge History of China), 987 4, ЯХ 310—312 页 ， 尽 管 他 们 没有 讲 到 
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Social Perspectives" ), 38 21— 28 页。 

НЕД. Virg, 《蒙古 人 : 生态 与 社会 的 视角 》, 324—326. 36—38 i. [HE 
尼斯 特 里 ， 在 饥 尔 特 语 里 的 意思 为 “ 鱼 兰 "， 是 凯 尔 特 人 决定 王位 ,族长 位 与 土地 所 有 权 转 
移 的 制度 。 傅 礼 初 最 先 用 这 个 词素 指称 中 亚 和 东北 亚 游 牧民 族 的 王位 继承 制度 。 即 在 由 各 
部 落 首 领 推 人 举 的 宗 王 候选 人 之 间 进 行 的 “ 继 位 战 ”， 有 最 具 军 事实 力 的 候选 人 即 成 为 未 来 的 " 超 
ie” GM. iene. Wie), 4 奥斯曼 帝国 中 的 土耳其 一 蒙古 帝制 尾 
8t) "Turco-Mongolian Monarchie Tradition in the Ottoman Empire”), FCS Hae) 
( Harvard Ukrainian Studies ), 3/4:1(1979/1980), № 236—251 页 。 一 一 详 者 注 | 

Fr ps < W dE ( Ratchnevsky ), 人 成 吉 思 证 的 生平 与 遗产 》( Genghis Khan: His Life and 
Legacy ), 1140 М. 

PER a Jaks РАЈА. — HE 

аА ЕТЕ, csi Ло ЧД CERE, 1246 F, rH MET НЕТА АЕО. 12482, THE, 
НИНЕ НЕ, 1251 年 即位 。 一 一 译 者 注 

1260 年 3 月 ， 忽 必 列 在 开平 虚 痉 忽 邻 嚼 各 选 于 旧制 ， 宣布 即位 。 同 年 4 月 其 弟 阿 里 不 哥 在 
都 域 和 林 召 开 忽 邻 勒 台 ， 宣 布 为 大 秆 。 此 后 经 过 四 年 的 战争 ， 忽 必 烈 于 1264 年 打败 阿里 不 
BF, Е. МНН, 一 一 译 者 注 
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IREI ( Dares ), CSPI?» JERR. ВСА К "Did the Mongols Matter? 
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1271 年 定 国 号 “大 元 "， 正 式 即 皇 带 位 。 一 一 评 者 注 

МЕРАХ (Chan). SESE (Liu Ping-chung ),《 效 忠 可 汗 : 元 初 名 人 列传 》 第 252—258 页 。 
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